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Abstract | L'étude retrace 1'ceuvre du pied-noir algérien Jean Pélégri a
travers la lecture critique de sa réception italienne, exprimée par l'ceuvre
d'une spécialiste prématurément disparue, Anna Zoppellari. Mais le
parcours dans ses ftravaux, en dialogue avec les recherches
internationales, est I'occasion d'une relecture du roman Le Maboul, et de
I'élaboration de nouvelles suggestions critiques. En mettant l'accent sur la
matérialité du mot — dans une perspective éthique, axiologique,
esthétique — I'analyse met en évidence les résonances phonétiques et les
analogies, les anacoluthes, les ex abrupto, les syncopes syntaxiques et les
tournures de phrase de ce roman « de la crise et du renouveau » : la
théatralisation d'une « pensée parlée » qui traduit la complexité du
labyrinthe intérieur de 1'esprit et devient le véhicule d"une réflexion intime
complexe sur le destin et l'impondérabilité des actions humaines.
Construit autour du désir, évoqué ou déclaré, d'un lieu impossible a
atteindre — métaphore du réve non réalisé d'une coexistence « solidaire et
fraternelle » entre Francais et Algériens, a 1'aube de la guerre qui allait
conduire a l'indépendance de 1'Algérie —, le roman est également relu
comme un récit de la disparition des utopies : 'essai identifie dans
I'hétérotopie dysphorique de I'ambiguité et de la désillusion une autre clé
pour interpréter le parcours existentiel du protagoniste de ce « livre de la
tabula rasa », traversé avec insistance par l'intonation, a la fois
autoréférentielle et dialogique, du « questionnement ».

Pour citer cet article : Francesca Todesco, « L’écriture comme transformation du sujet : réception
italienne de I'ceuvre de Jean Pélégri et nouvelles suggestions critiques », dans Interfrancophonies, n° 15,
« Parcours francophones » (Charles Bonn, Anna Paola Soncini, Loredana Trovato, éds.), 2024, pp. 33-55,
version en ligne : http://interfrancophonies.org/images/pdf/n-15/IF15 2024 8 Todesco.pdf
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L'ecriture comme transformation

du sujet : réception italienne de l'ceuvre
de Jean Pélégri et nouvelles suggestions
critiques

FRANCESCA TODESCO

ETTE ETUDE TRAVERSE UN AUTEUR ET UNE (EUVRE révolutionnaires
et novateurs, méritant amplement un approfondissement pour
Poriginalité de la pensée qui les anime, a travers la lecture critique
des travaux effectués par 'une de ses spécialistes, Anna Zoppellari,
récemment et prématurément disparue. L’écrivain dont il est question
est le pied-noir algérien Jean Pélégri et, dans le panorama de son ceuvre
romanesque, notre commentaire critique portera sur Le Maboul.
Comme cela a été souligné lors des journées d’étude qui lui ont été
consacrées a Trieste (Université de Trieste, 12 et 13 octobre 2022),
Zoppellari, qui faisait figure d’autorité dans la réception italienne de cet
auteur complexe!, encore peu exploré, a été avant tout une connaisseuse
passionnée de I’écriture d’Abdelwahab Meddeb et elle parlait souvent du
lien scientifique, mais aussi amical qui, depuis I'’époque de ses études a
Padoue jusqu’aux entretiens des dernieres années de la vie de I’écrivain,
illuminait son écriture critique. Elle réfléchissait avec expertise et acuité,
parmi collegues et passionnés de littérature maghrébine francophone,
sur la poésie mystique et érotique, contemporaine et archaique a la fois,
de cet écrivain et poéte qui, dans la célébration de la modernité, fait
résonner et renouvelle la tradition de la culture arabe ancienne : elle
était fascinée par son gofit de la distorsion des formes, sa recherche de
la langue invisible, 1a musicalité de sa récitation coranique, le rythme
oscillant et les sonorités irrégulieres a l'origine de sa prose poétique et

1 Zoppellari est sans doute la voix représentative de la réception italienne de Jean
Pélégri. Rappelons cependant une breve étude de F. Bonaguro, « L’espace et le temps de
la mémoire dans Le Maboul de Jean Pélégri », dans Celfan, vol. 3, n° 3, 1984, p. 14-17.
Citons également 1'ouvrage collectif G. Toso Rodinis (éd.), Il banchetto magrebino,
Abano Terme (Padova), Francisci editore, 1981, qui reprend I’essai de Pélégri intitulé
« Les signes et les lieux. Essai sur la genese et les perspectives de la littérature
algérienne ».

Paola Soncini, Loredana Trovato (éds.), 2024, www.interfrancophonies.org

Interfrancophonies, n° 15 | « Parcours francophones », Charles Bonn, Anna



Francesca Todesco

de ses compositions lyriques, lieu de 'hybridation et du « passage
interminable de la parole entre ses limites et sa renaissance? », comme
elle I’écrit elle-méme. Dans les mots de Zoppellari, cette idée de passage
revenait avec insistance : un renvoi a cet entre-deux, a cet espace de
rencontre et de confrontation, de frontiere et d’ouverture qui a toujours
imprégné sa réflexion critique, dans la conscience de la réalité fugace,
provisoire, transitoire du mot, ainsi que des choses de la vie qui se
réalise, se définit progressivement, s’améliore, précisément dans le
passage, dans le devenir, dans la transformation. J’ai donc choisi de me
référer au titre d’'un de ses essais, « Jean Pélégri et I’écriture comme
transformation du sujet3 », publié en 2003 dans la revue Letterature di
Frontiera/Littératures Frontalieres, pour intituler mon hommage et
ma lecture de sa réception de cet autre auteur sur lequel elle s’est
finement exprimée, Jean Pélégri, et pour m’arréter avec quelques
remarques critiques sur la richesse et le mystéere d'un roman en
particulier, Le Maboul, construit autour d'une histoire qui se déroule a
laube de la guerre d’indépendance algérienne, entre 1953 et 1954, et
publié au lendemain de la libération.

Dans les littératures francophones du Maghreb, dont Pélégri est un
représentant a la fois emblématique et original, la conscience de la
valeur ondoyante des mots et de la langue se méle au sentiment fort de
I'impossible renoncement a sa propre identité. Et le besoin de se
raconter va de pair avec le désir de révolte, formelle et linguistique, dans
une écriture qui est le lieu d’'une articulation complexe de différents
espaces culturels, en tension et en évolution continuelles. Imprégnées
de valeurs d’avant-garde, souvent expérimentales et de rupture, en
quéte de renouveau, les littératures francophones du Maghreb
inscrivent égarements et questionnements existentiels dans la
subversion des formes narratives, dans l'’hybridation des genres
littéraires, dans la polyphonie des énonciations, dans 'hétérogénéité de
discours parfois a la limite de la communication.

C’est aussi le cas de Jean Pélégri, qui révolutionne et fascine par
son habile travail sur le langage ainsi que par une étude d’effets de style
destinée a une recherche complexe de sens, dans une perspective
éthique et axiologique autant qu’esthétique.

Chez Pélégri, la narration n’est jamais une simple fiction, mais elle
est connaissance, investigation, engagement, défi ; et elle est aussi, pour
lui pied-noir « de la fraternité* », confrontation avec I'autre, découverte
et transformation pérenne de soi : « Ce passage du méme a ’autre est

2 A. Zoppellari, « Notes sur Tombeau d’Ibn Arabi de Abdelwahab Meddeb », dans
G. Toso Rodinis (éd.), Voix tunisienne de Uerrance, Palermo, Palumbo, 1995, p. 124.

3 A. Zoppellari, « Jean Pélégri et 'écriture comme transformation du sujet », dans
Letterature di Frontiera/Littératures Frontaliéres, Edizioni dell’Universita di Trieste,
Anno XIII, n° 1, 2003, p. 195-200.

4 A. Zoppellari, « Introduction », dans Expressions maghrébines. Revue de la
Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, vol. 6,
ne 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 1.
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L’écriture comme transformation du sujet

vécu comme un combat interne au moment de I’écriture, plus que comme
point d’arrivée® », écrit Zoppellari en commentant I'ccuvre de cet
écrivain, poete, philosophe et scénariste.

Auteur inclassable par lampleur de ses expériences artistiques et
la diversité des genres littéraires pratiqués, Pélégri I'est avant tout par
son statut d’écrivain francais né en Algérie, qui a consacré la quasi-
totalité de son ceuvre a son pays natal. Fils de pieds-noirs — des migrants
francais installés sur le territoire algérien au début de la période
coloniale et rapatriés a la fin de la guerre de libération —, il est né en 1920
a Alger, dans la plaine de la Mitidjia, entre I’Arba, Sidi-Moussa et
Boughara (I’ancienne Rovigo) : espace géographique et intime de son
enfance et de sa jeunesse, partagées entre ses études au Lycée d’Alger et
a I'Université d’Alger et un travail passionné dans la ferme familiale, au
nom prophétique : ‘Haouch-el-Kateb’, la ferme de l'écrivain. Son pere
est un colon descendant d’une famille arrivée en Algérie avec la premiére
vague d’'immigration, sa mere est la fille d'un militaire. En 1962, apres
sept années d'une guerre acharnée et meurtriere et 'indépendance de
IAlgérie, Pélégri, comme beaucoup d’autres Francais qui y étaient
installés depuis plusieurs générations et qui ont été arrachés a leur terre
— jetés dans un « douloureux exil loin du pays de leur enfance et de leurs
morts® » —, quitte ce pays qui restera pourtant pour lui « (s)on centre et
(s)a boussole? ». C’est une expérience de perte et d’absence, de solitude
et de désarroi, qui impose 'urgence d’'une réponse : la recherche d'un
sens qui puisse combler le vide soudain de I'identité, qui permette de
renouer le fil interrompu d’'une mémoire individuelle et collective brisée,
qui conduise a la redécouverte de ses origines. Et qui, en outre, exprime
la nécessité de se défendre, en tant que Francais, dans la nouvelle réalité
politique, contre 'accusation d’une culpabilité — de ségrégationnisme,
d’exploitation — qui ne peut lui étre reconnue.

JEAN PELEGRI, UN ENGAGEMENT ESTHETIQUE ET ETHIQUE :
CHEMINEMENT A TRAVERS LES ETUDES DE ZOPPELLARI

Cet abri, Pélégri le construit, comme d’autres pieds-noirs, avec les mots,
avec leur force cathartique : « un abri de papier contre le traumatisme
de I'abandon de la terre de naissance® », souligne Zoppellari qui insiste
a juste titre, avec une sensibilité humaine autant qu’esthétique, sur la
valeur éthique de ’engagement littéraire de Pélégri. En effet, toujours
fidele au « pays des sources et des références pour I’écrivain que je
suis? », Pélégri écrit en 1989 un essai (un « petit livre, et peut-étre mon

5 A. Zoppellari, « Jean Pélégri et 'écriture comme transformation du sujet », dans
Letterature di Frontiera/Littératures Frontaliéres, cit., p. 199-200.

6 J. Pélégri, Ma mere l’'Algérie, Alger, éditions Laphomic, 1989, p. 76.

7 Ibid., p. 22.

8 A. Zoppellari, « Introduction », op. cit., p. 2.

9 J. Pélégri, Ma mere l'Algérie, op. cit., p. 7.
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dernier livret© »), Ma Mere l'Algérie, qui est comme un « chant d’amour
ample et puissant, hymne a la Terre d’Algérie™ ».

« Comme la Béatrice de Dante », déclare fierement 1’écrivain, « elle
m’a donné une seconde vie — et c’est par elle que jai tout appris : le bien
comme le mal, la fraternité comme la violence, le sang, le sens du sacré,
la nécessité de I’échange... Comment voulez-vous que je l'oublie ? 12 ».
Mais cet ouvrage est aussi le livre de 'amour brisé, décu, constellé de
cicatrices mal recousues, ot le deuil et I'exil affleurent a chaque page,
ainsi que 'amertume et la souffrance de I'inutilité d'un combat qui s’est
achevé par une déchirure brutale et douloureuse. Mais « Jean Pélégri,
au point exact ou se croisent deux cicatrices, a planté la grande Rose du
Retour ; s’il faut dix justes pour que deux peuples jadis séparés par une
mare de sang puissent dresser 'arche qui doit les réunir, Pélégri est de
ceux-1a13 », note Mourad Bourbone. A ce texte autobiographique, qui
résume tant le sentiment profond qui anime I’écrivain, a ce livre de
mémoire et de témoignage « pour que les fils sachent ce que fut une belle
histoire ratée qui a broyé les hommes4 », diverses réflexions critiques
sont consacrées dans la premiere section du dossier coordonné par
Zoppellari pour Expressions maghrébines.

Outre plusieurs essais?s sur cet auteur, Zoppellari a en effet dédié a
Jean Pélégri la direction d'un numéro de cette importante revue
internationale sur les littératures francophones du Maghreb:¢. Ce travail
patient et rigoureux de collecte, d’organisation, de commentaires, de
réflexions et de contributions diverses condense parfaitement le plaisir
du dialogue et de I’échange culturel de cette chercheuse passionnée.

Cet ouvrage est un hommage monumental au grand écrivain, a
I’'époque récemment disparu (2003), « dont la valeur littéraire est
universellement reconnue [...] mais dont la notoriété a été si
intermittente” », comme I'écrit Zoppellari dans lintroduction au

10 Ibid.

u [, Martini, « Ecouter... Entendre... Une lecture de Ma mére l'Algérie », dans
Expressions maghrébines. Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs sur les
Littératures Maghrébines, vol. 6, n° 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 11.

12 J, Pélégri, « Interview accordée a la revue ‘Celfan’ », dans Celfan, vol. 3, n°3, 1984,
p. 20-23.

13 M. Bourboune, « Un batisseur d’espérance », dans Celfan, vol. 3, n°3, 1984, p. 36.

14 L, Martini, « Ecouter... Entendre... Une lecture de Ma mére l'Algérie », op. cit., p. 23.

15 « Il Mediterraneo interiore di Jean Pélégri », Letterature di Frontiera/
Littératures Frontaliéres, année X, n° 2, 2000 ; « Jean Pélégri et I'écriture comme
transformation du sujet », Letterature di Frontiera/Littérature Frontaliéres, année
XIII, n° 1, 2003 ; « Jean Pélégri, écrivain du terroir algérien », La Méditerranée de
Audisio a Roy, Houilles, Mémoires de la Méditerranée, 2008, jusqu’a 'article publié
dans la revue Il Tolomeo peu avant sa mort, « Littérature des Francais du Maghreb et
métissage linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », Il Tolomeo,
Edizioni, Ca’ Foscari, vol. 22, 2020.

16 A, Zoppellari (éd.), « Jean Pélégri », dans Expressions maghrébines. Revue de
la Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines,
vol. 6, n° 2, 2007.

17 A. Zoppellari, « Introduction », op. cit., p. 1.
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L’écriture comme transformation du sujet

volume qui a offert une voie originale d’interprétation et d’appréciation
de cet « écrivain a la croisée des cultures's ».

Et 'on est d’emblée confronté a une section dune grande
profondeur critique composée de contributions réfléchissant sur le lien
entre ’écriture du pied-noir algérien et sa terre d’origine, sur la valeur
éthique de son ceuvre, sur 'ambiguité du double héritage francais et
algérien qu’il revendique et sur « le piege heureux de la langue » qui
transforme les textes en ceuvres politiques ; lintention est de
« retravailler les concepts sur lesquels repose la critique de Jean
Pélégriz® » et, en méme temps, de renforcer le sentiment qui est le fil
rouge de I'ceuvre du brillant pied-noir : la conscience de la relativité des
langues et de I'impossibilité pour tout idiome d’exprimer pleinement la
diversité et la multiplicitt du monde. Et cest un sentiment
particulierement vif chez un auteur, comme Pélégri, qui dans son
enfance avait découvert le monde a travers la langue et la culture arabes
avant de le découvrir en francais et qui s’est vite rendu compte que dans
IAlgérie plurielle qu’il avait connue et qu’il défendrait toujours, la
légitimité des langues devait étre inversée : « rompre avec I'idéologie du
systeme colonial qui décrétait le francais langue officielle et ’arabe
langue étrangeére>' ».

Car il faut bien se rendre compte, comme il I'écrit dans Ma mére
I'Algérie, que

on a besoin de celui qui est d’'une autre langue et d’'une autre foi pour
découvrir l'autre coté de la réalité, 'autre nom des choses, pour en savoir

davantage sur notre condition d’hommes et pour mettre a jour cet arriere-
pays de nous-mémes qu’on ne peut déchiffrer que par ce détour=2.

Ce n’est pas la similitude, mais la différence qui nous enseigne et
nous améliore et «l'envers vaut l'endroit, le caché l'apparent2s »,
soutient 'auteur, annoncant cette langue métisse, ce francais oralisé,
habité, articulé a partir de I'arabe, qui résonne dans les pages de son
Maboul et qui légitime et donne un statut littéraire a un idiome qui
échappe a la culture et aux institutions. Une écriture ou la langue et la
réflexion critique, la beauté artistique et la prise de position idéologique,
inscrivent une dichotomie fondamentale qui valorise la diversité, la
minorité, 'altérité, permettant d’échapper « aux conventions du groupe,
aux archaismes, aux idées toutes faites [...], aux structures syntaxiques

18 M. Gilzmer, « Jean Pélégri, un écrivain a la croisée des cultures », dans
Expressions maghrébines. Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs sur
les Littératures Maghrébines, vol. 6, n° 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007,
p- 51.

19 A. Zoppellari « Introduction », op. cit., p. 3.

20 Jbid., p. 2.

21 H. Sanson, « Jean Pélégri ou le piége de la langue : relater la relation », dans
Expressions maghrébines. Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs sur
les Littératures Maghrébines, vol. 6, n° 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007,
D. 45.

22 J, Pélégri, Ma meére UAlgérie, cit., p. 24.

23 Ibid.
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traditionnelles qui commandent le discours et du méme coup la
pensée2 ». La langue de I'autre éclaire notre propre langue, donne une
visibilité a de nouveaux sens et a de nouveaux points de vue sur la langue
elle-méme, tout en échappant « a l'eurocentrisme, a des structures
mentales basées sur la rationalité occidentale se superposant aux
structures coloniales25 », comme on peut le lire dans 'une des études
rassemblées par Zoppellari.

L’instance est donc d’abord linguistique ; et Pélégri, comme le
héros du Maboul, qui « pense en arabe mais parle en francais2° »
exprime une condition linguistique de pluralité et d’hybridité par
rapport au francais?” :

Comme il est dit dans le Coran : “Cest l'un des signes de Dieu que la
diversité de nos langues, de nos couleurs. Il y a la des signes pour
l'univers”. Ce qui laisse entendre que refuser cette diversité, c’est refuser

Dieu. Par ce recours a des mots d’origines diverses, j’habitais, sans me
rendre compte, un monde constamment multiple. Comme la Création=8.

Et c’est une confluence dialogique de diversités dans laquelle
I'islam et le catholicisme ne s’opposent pas, mais se complétent. Ils se
récoupent, voire s’unissent, dans la dénonciation de I'injustice, que
Pélégri déclare dans Les Oliviers de la justice (1959). « L'important dans
la vie, c’est d’étre juste2 », lui rappelait son pere, dont il tirait fierement
la conviction de la perfectibilité humaine et de la possibilité infinie,
donnée a chacun, de s’améliorer : comme l’enseigne la métamorphose
de Jean Valjean dans Les Misérables de Victor Hugo, que Pélégri
rappelle et qui est citée parmi les études rassemblées par Zoppellari :
« Tu vois mon fils, ce n’est pas ce qu'on est au début qui compte. C'est
ce qu'on devient ensuite. [...] Dans la vie on peut changer, on peut
devenir un autres® ».

En somme, comprendre Pélégri, c’est intuitionner la force et le
pouvoir transformateur de la littérature, la valeur faconnante des mots,
et choisir de célébrer I’Autre, parmi tant de questionnements autour des
idées d’identité et de perte, d’exclusion et de marginalité. Une quéte
personnelle et profonde, car elle se fonde sur I'écoute de la complexité
labyrinthique du monde intime de chacun, point de départ de toute

24 Jbid., p. 64.

25 H. Sanson, « Jean Pélégri ou le piége de la langue : relater la relation », op. cit., p. 46.

26 A, Zoppellari, « Interview de Jean Pélégri », dans Expressions maghrébines.
Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures
Maghrébines, vol. 6, n° 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 134.

27 « La critique reconnait en général I'effort de ’écrivain qui travaille le francais a
partir de calques sur I'arabe pour donner la parole & ceux qui ne 'avaient pas et rendre
la complexité culturelle et linguistique du terroir », écrit Zoppellari dans « Littérature
des Frangais du Maghreb et métissage linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre
Koffel », dans Il Tolomeo, vol. 22, dicembre 2020, p. 305.

28 J. Pélégri, Ma mére UAlgérie, op. cit., p. 19 (les italiques sont dans le texte
original).

29 Ibid., p. 26.

30 Ibid., p. 26, 27.
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transformation. Cest ce que Pélégri corrobore par un témoignage
évocateur dans une interview ot il souligne I'importance de la lecture du
texte coranique comme méthode indirecte et symbolique de
compréhension de I'imaginaire musulman et, en général, de ce qui nous
unit en tant que semblables et différents :
Chaque matin, avant d’écrire, je lisais des passages du Coran, je faisais

un peu d’arabe, tracant des signes de l'autre langue, afin d’arriver a penser

dans l'autre sens, de droite a gauche, et de devenir l'autre, ce frére qui est a

la fois semblable et différent’!.

Parmi les textes critiques du volume consacré a Jean Pélégri,
larticle « Pour une relecture de 'Embarquement du lundi : un roman
de la découverte et de la rencontre » propose I’analyse de Zoppellari sur
I'une des ceuvres les moins lues et les moins analysées. Publié en 1952 et
considéré comme un roman mineur, il constitue une synthese
thématique et formelle de I'ceuvre a venir : « Le roman rend dynamique
la représentation de I'intimité32 », observe la chercheuse qui étudie avec
finesse la « mise en scene du labyrinthe intérieur » et la symbolique
poignante de la représentation du paysage qui, comme les livres, s’ouvre
a la vie. L'embarquement du lundi « met en scéne la création de
I'Hommes33 », note Le Boucher : une conscience interroge son existence
pour revenir sur ses pas, redécouvrir et recréer le monde qui 'entoure.
Zoppellari souligne 'importance dans I'ceuvre du « retour de parole »
sur le « déja-dit » et le « déja écrit » qui, d’'une part, établit la répétition
comme figure symbolique de la temporalité narrative et métaphore de
la renaissance de 'homme, et d’autre part, transforme la fiction
narrative en exigence éthique et en témoignage et réélaboration des
expériences vécues. Cest I'expérience de la limite en particulier, dans
Pesprit de ’'absurde qui impreégne la prise de conscience par I’écrivain
du rapport difficile du Moi au monde, qui lui permet de transformer sa
vision de la réalité et d’atteindre un état d’authenticité : il en est ainsi
pour le héros du roman, un pied-noir enfermé pendant des semaines
dans un hopital psychiatrique qui trouve dans un moment de liberté
inattendu l'occasion de redécouvrir le monde qui ’entoure. Mais si
« L'embarquement du lundi thématise la conquéte dune parole
personnelle, [...] il ne met pas en scéne I'image d’une parole creusée par
la parole de l'autres4 » : Zoppellari reconnait dans ce « roman du
débutss » un moment spéculatif fondamental dans la recherche de

3t A. Zoppellari, « Interview accordée a la revue ‘Celfan’ par Jean Pélégri », dans
Celfan, III, n° 3, 1984, p. 21-22.

32 A. Zoppellari (éd.), « Pour une relecture de I’Embarquement du lundi : un
roman de la découverte et de la rencontre », dans Expressions maghrébines. Revue de
la Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, vol.
6, n°2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 87.

33 D. Le Boucher, «Jean Pélégri ou le Scribe du caillou », dans Algérie
Littérature/Action, numéro spécial 37-38, Alger, Marsa, 2000, p. 156.

34 A. Zoppellari, « Pour une relecture de L'embarquement du lundi : roman de la
découverte et de la rencontre », op. cit., p. 91.

35 Ibid., p. 92.
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vérités et de certitudes individuelles et subjectives, bien qu’elle y voie
seulement une annonce lointaine de 'oeuvre a venir en ce qui concerne
le croisement entre langue et langage.

Le numéro d’Expressions maghrébines consacré a Pélégri
comprend également une analyse de la correspondance de Pélégri avec
I’écrivain et dramaturge franco-algérien Emmanuel Robléss3® : dix-neuf
lettres et une carte postale adressées a son ami, «lintarissable
bavards” », qui avait quitté I’Algérie pour la France avant lui ; un échange
épistolaire de trente ans — découvert grace a I'étude des documents du
fonds Emmanuel Roblés de la Bibliotheque francophone Multimédia de
Limoges — qui constitue un témoignage d’amitié et d’admiration
réciproque, en méme temps quun important document historique,
biographique et esthétique du réseau culturel formé entre de nombreux
écrivains algériens, auquel Zoppellari, avec un scrupule philologique,
accorde toute I'importance qu’il mérite. Et puis nous rencontrons toute
une série d’autres documents que la sensibilité de Zoppellari nous
ameéne a présenter comme « des mots fraternels3® » : « des textes inédits
qui respirent le lien filial, l'estime, 'amitié3? » avec lesquels de
nombreux écrivains ont voulu rendre hommage a ’homme et a 'ceuvre.
Habib Tengour, Majid El Houssi, Dominique Le Boucher et Jean Daniel
ont enrichi le volume d’écrits personnels en hommage a Pélégri, Colette
Dib a fourni un document inédit de son mari, Mohammed Dib,
exprimant sa profonde estime pour 'auteur du Maboul. Et 'on trouve
aussi des références a des paroles de Madame Pélégri, qui s’est
patiemment et volontiers entretenue avec notre spécialiste, de vive voix
ou par téléphone.

Une section consacrée aux inédits rassemble des textes de Pélégri
jamais publiés ou peu connus, comme la version originale du Livre de
lobscur, retrouvée grace a Dominique Le Boucher : une ceuvre en prose
poétique, brillante et touchante, que Pélégri avait commencé a écrire en
45-46, a son retour de la guerre, et qui avait été annotée, complétée et
révisée au fil des ans. Il y a aussi le roman Les jours que nous avons
tissés (décembre 2002), dont I'éditrice avait recu un exemplaire de
Pécrivain et poéte pied-noir Jean-Pierre Koffel, a qui elle a ensuite
consacré une intéressante étude, « Littérature des Francais du Maghreb
et métissage linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre
Koffel4> ». Consciente de 'inépuisable fécondité et richesse de la pensée
et de l'expérimentation artistique de 1’écrivain algérien, Zoppellari
publie également I'entretien que lui a accordé Pélégri lui-méme, en 1991,

36 D. Tuan, « Dix-neuf lettres et une carte postale. La correspondance Jean Pélégri
- Emmanuel Roblés », dans Expressions maghrébines. Revue de la Coordination
Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, vol. 6, n°2, « Jean
Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 27.

37 Ibid.

38 A. Zoppellari, « Introduction », op. cit., p. 3.

39 Ibid.

40 A. Zoppellari, « Littérature des Francais du Maghreb et métissage linguistique.
Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », op. cit.
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dans son appartement a Paris, dans le 16e arrondissement. Des themes
tels que la relation vie-écriture, la vérité et la vraisemblance en
littérature, les valeurs éthiques et les paysages symboliques ponctuent
ce dialogue, rapporté « dans la quasi-totalité dans I’espoir qu’il puisse
ajouter du matériel utile aux chercheurs# ».

La célébration de Pélégri a travers d’autres langages artistiques
n’est pas absente de ce volume collectif. Dans un ut pictura poesis qui
témoigne d’une volonté tangible de faire dialoguer les arts, Zoppellari
donne corps au sens des nombreux éloges recueillis, en enrichissant son
volume d’images : une copie dun tableau que lui avait envoyé
Benanteur, peintre qui avait souvent accompagné son ami Jean Pélégri
dans l'aventure des publications illustrées ; une photo qui, en 1995, le
représente a Paris en compagnie de Jules Roy et Jean Daniel : « les trois
amis avaient une véritable affection, admiration, les uns pour les autres,
avec tous les exces jaloux que ces tempéraments méditerranéens bien
trempés ne cesserent de manifester42 ». Et ce sont des images qui
représentent et racontent visuellement la marque qu’il a laissée sur le
chemin de tant d’artistes.

Mots, photos, images, inédits d’'une valeur incontestable : nous
sommes face a un florilege d’efforts et de contributions, et nous sommes
bien obligés de reconnaitre combien la réception italienne de 'ceuvre de
Jean Pélégri offre, avec Zoppellari, 'exemple d’une exploration critique
singuliére qui devient dialogique et chorale grace au dense réseau de
relations savantes et amicales que 1’écrivain avait construit autour de
son ceuvre et de sa personne, et que la chercheuse a habilement repris et
raconté.

« COMMENT L'EXPLIQUER AUX AUTRES, QUAND CELUI QUI
RACONTE — IL N'EST PAS SUR DU COMMENCEMENT43 »
QUELQUES COMMENTAIRES SUR LE MABOUL

La premiere section de ce dossier comprend également des suggestions
sur ce qui est reconnu comme le roman central de Pélégri, Le Maboul44,
« le livre de la crise et du renouveau4s ». Nous en retracons quelques-

41 A. Zoppellari, « Introduction », op. cit., p. 4.

42 Ibid., p. 4.

43 J. Pélégri, Le Maboul, Paris, Gallimard, 1963, p. 16.

44 Le Maboul est le troisiéme roman de Jean Pélégri, publié chez Gallimard en 1963.
Il est considéré comme le coeur de sa production littéraire. Cette publication est
immédiatement suivie de I'admission de I'écrivain pied-noir au Comité National des
Ecrivains Algériens et de sa participation au premier numéro de la revue littéraire Novembre
(avril-mai 1964) et, jusqu’'en 1966, a I'Union des écrivains Algériens. « Le fait que Le Maboul
ait été écrit au moment ot Pélégri quitte définitivement I’Algérie, donne encore plus de poids
au personnage de Slimane qui est, en quelque sorte, livré aux Algériens comme leur image
détachée d’'un miroir désormais disparu » ; D. Le Boucher, op. cit. p. 65.

45 A. Zoppellari, « Littérature des Francais du Maghreb et métissage linguistique.
Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », op. cit., p. 303.
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unes, en essayant d’approfondir nos notes de lecture personnelles et
d’entrevoir une éventuelle analyse ultérieure.

Dans une tentative passionnée et douloureuse d’abolir toutes les
frontieres qui le séparent de I’Algérie, Pélégri, face a une littérature pied-
noir centrée sur 'histoire des Francais en Algérie4, donne la parole a un
Algérien, Slimane, « un illettré, qui s’exprime en francais mais a partir
de tournures et de structures arabes#” » et « qui a peine nommé, s’est
mis a parler, intarissablement, en répondant de lui-méme a toutes les
questions que je me posais obscurément4 ». Slimane est 'Autre,
l'envers, la part algérienne de son identité : il est le résultat d’une altérité
assumée, qu’il fait transparaitre par I'intervention du langage. « Dans
d’autres textes, Pélégri se pose le probléme de la langue du peuple
algérien, mais ce n’est qu’avec Le Maboul que ses tentatives atteignent
le niveau le plus intéressant au point de vue de style49 ». Le Maboul

46 « Les pieds noirs ont largement le sentiment d’étre mal aimés. On les accuse de
bien de maux, alors que leur niveau de vie est inférieur a celui des habitants de la
métropole et qu'’ils se distribuent sur I’échiquier politique, a droite comme a gauche. [...]
Apres I'exode, 'abandon de la maison familiale, du village, de I’école et du cimetiere, du
souvenir obsédant des disparus du printemps 1962, le sentiment de défaite et du
‘lachage’ de la France métropolitaine qu’ils portent en eux va demeurer dans I'imaginaire
pied-noir comme autant de pertes cruelles formant un deuil collectif », commentent,
dans un témoignage qui méle expérience individuelle et collective, B. Stora e T.
Quemeneur, Mémoires d’Algérie. Lettres, carnets et récits des Francais et des Algériens
dans la guerre (1954-1962), Paris, édition des Arénes, « Librio », 2012, p. 79. Aprées
I'indépendance, les Francais quittent I'Algérie et se réfugient en France, mais ils sont
accueillis avec indifference ou, souvent, hostilité : ils représentent le colonialisme et ses
aspects ambigus et problématiques aux yeux des Frangais de métropole. Jean-Paul
Sartre a écrit a ce sujet, exprimant 1’état d’esprit de tout un groupe intellectuel de
I’époque : « Le cycle infernal du colonialisme est une réalité. Mais cette réalité s’incarne
dans un million de colons, fils et petits-fils de colons, qui ont été modelés par le
colonialisme et qui pensent, parlent et agissent selon les principes du systéme colonial »;
J.-P. Sartre, « Le colonialisme est un systéme », dans Situations, « Situation V », Paris,
Gallimard, 1964, p. 27. En somme, un sentiment d’extranéité éloignait de la France les
Francais d’Algérie, percus comme totalement différents, profondément marqués par
I'expérience de la vie en Algérie : « Le nouveau peuple, trés différent frangais, est le
produit d’'une fusion ethnique et d’une adaptation aux conditions matérielles du pays,
qui accusent son caractére audacieux, dynamique, indépendant et volontiers frondeur »,
commente Charles André Julien en 1931 dans Histoire de UAfrique du Nord, Paris,
édition Payot, p. 689. En tant que littérature migrante francophone, Pélégri et la
littérature pied-noir représentent une écriture d’origine multiculturelle qui témoigne
d’une créativité particuliérement originale. Pélégri, en tant que Francais né en Algérie
pendant la colonisation et vivant entre la colonisation et l'indépendance, est la
représentation paradoxale d’un "colon libéral" — comme le remarque A. Memmi dans Le
portait du colonisateur et comme le souligne Zoppellari, dans « Littérature des Francais
du Maghreb et métissage, ... », op. cit. p. 302 - qui s’est élevé, bien avant la guerre de
libération algérienne, contre le colonialisme. Pour en savoir plus sur cette littérature, qui
reste largement a explorer, nous citons 1’étude de L. Martini, Racines de papier. Essai
sur lexpression littéraire de l'identité pieds-noirs, Paris, Publisud, 1997.

47 J. Pélégri, « Libres Propos », dans Le Maghreb dans l'imaginaire francais. La
colonie, le désert, lexil, Aix-en-Provence, Edisud, 985, p. 219.

48 J. Pélégri, Ma mere l'Algérie, op. cit., p. 63.

49 A. Zoppellari, « Littérature des Francais du Maghreb et métissage linguistique.
Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », op. cit., p. 303.
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témoigne d’une condition linguistique de pluralité car il est I'expression
d’une recherche sur la langue sous-tendue par une tension éthique :
publié un an apres I'Indépendance de I’Algérie, ce roman — construit
autour des réflexions et des interrogations pleines d’inquiétude de
Slimane, un quinquagénaire algérien ex-gardien dans la ferme de
Monsieur André, un colon francais — est affecté par la situation
dramatique des derniéres années de la lutte pour la libération. Une
nouvelle prise de conscience (« ...jai commencé a me dire, ou plutot a
ressentir confusément, que ma patrie, ma vraie patrie, c’était peut-étre
I'Algéries° »), se traduit par la volonté « d’écrire a partir des paroles des
uns et des autress' ». Le lexique francais est alors ponctué de mots
arabes, berberess2, espagnols, et d’expressions calquées sur l'arabe :
Pélégri « crée a son usage une autre langue francaisess », note a ce
propos Mohammed Dib. Et il peut « donner la parole a ceux qui ne
lavaient pas et rendre la complexité culturelle et linguistique du
terroirs+ », observe Zoppellari.

Les textes de Pélégri sont nés d’'un sentiment d’angoisse face a la
perte de sa terre natale et d'une prise de conscience des erreurs d’une
communauté, la communauté algérienne, qui n’a pas su, dans ces
années-la, créer une société basée sur la connaissance et le respect
mutuel. Pélégri tente d’y remédier et 'intégration de la parole et de la
culture de 'autre dans son écriture est le début d'un voyage qui est la
«mise en acte de I'idée de passage, d'une transformation et d’'un
renouvellement personnel qui permettent la rencontre du méme avec
I'Autress ». Et la langue est le signe immédiat d’une écriture qui « nous
oblige a mettre en valeur le concept d’identité a partir des idées de
transformation et de compénétration (transformation du méme a
travers la compénétration avec 'autre)s® ». Or, on ne peut manquer de
souligner combien cette langue est ’'expression tangible des sentiments
de ce monde et de ces origines que Pélégri veut ressentir et revivre au
fur et a mesure qu’il rencontre et s’approprie le monde des pensées et
des mots algériens.

Pélégri « continue une ceuvre algérienne pleine de vérité et de
sensibilités” », écrit Jean Déjeux et 'on note a cet égard comment, dans

50 J. Pélégri, Ma mére U'Algérie, op. cit., p. 48.

5t Ibid.

52 4 mots berbéres et 89 mots arabes, soit plus de 100 occurrences au total, note

Zoppellari dans « Littératures des Francais et métissage linguistique. Le cas de
Jean Pélégri et de Jean-Pierre Koffel », op. cit., p. 304.

53 M. Dib, « 'Le Maboul’ rétablit I'équilibre avec ‘L’étranger’ », dans Afrique,
ne 48, luglio 1965, p. 57.

54 A. Zoppellari, « Littérature des Francais du Maghreb et métissage linguistique.
Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », op. cit., p. 305.

55 A. Zoppellari, « Jean Pélégri et I’écriture comme transformation du sujet », op.
cit., p. 200.

56 Ibid.

57 J. Déjeux, La littérature algérienne contemporaine, Paris, P.U.F., 1979, p. 50.

Interfrancophonies, n° 15 | « Parcours francophones », Charles Bonn, Anna
b

Paola Soncini, Loredana Trovato (éds.), 2024, www.interfrancophonies.org



Francesca Todesco

ce «recours a un langage nouveaus® », ses mots, projetés vers une
recherche d’authenticité, deviennent intenses, épais, corporels. « Il s’est
mis a ’écoute de Slimane [...]. Le mouvement de va-et-vient entre la
parole orale grammaticalement arabe et la transcription francaise écrite,
se transmet au texte avec toute I’énergie et la vitalité qu’il contient, sans
que la page écrite ne stérilise la singularité de la langue prononcée> :
comme cela ressort des mots de I'extrait que nous citons :

Pour aller a la fontaine, il avait pris la route entre les vignes, il avait
marché tout seul dans la nuit, avec seulement, flop flop, dans la poussiére,
le bruit de ses espadrilles. Les vignes de chaque c6té on ne les voyait pas
encore, mais celui qui marche il sait qu’elles sont 13, a droite et a gauche, et
qu’elles ne bougent pas, rien. Comme mortes parce qu’il fait nuito.

Dans le style de I'inattendu, de I'ex abrupto, un passage soudain de
Iénoncé interrogatif immédiatement précédent qui traduit la voix
vivante du protagoniste — (« Mais comment l'expliquer aux autres,
quand celui qui raconte — il n’est pas stir du commencement ? ») — nous
conduit sur les pas de Slimane, assoiffé de I'eau de la fontaine, pour se
rafraichir, se préparer a la priére, réver d’étre prés de la montagne,
« pres de la source qui coule toute propre du grand rocher sans jamais
s’arrétero! ».

L’accent est mis sur la matérialité de la parole qui, en jouant sur les
résonances phonétiques et les analogies, fournit un support concret a la
fabrication du récit. Filtrées par le regard extérieur du narrateur, les
actions du protagoniste (« il avait pris la route entre les vignes », « il
avait marché tout seul dans la nuit »), placées en succession linéaire et
coordonnées de maniere asyndétique, s’ouvrent a la reformulation
générique du pronom démonstratif déterminé par la forme relative
(« celui qui marche »), que l'expressivité orale reprend ensuite de
maniere anaphorique avec le pronom personnel (il). Et nous voila
introduits dans l'univers silencieux mais tangible d’'une perception
naturelle qui brouille synesthésiquement le paysage agricole de la
culture de la vigne et la dimension temporelle et physique de la nuit :
une synesthésie symbolique qui renvoie a une rencontre et a une
réconciliation, entrevue mais non réalisée, entre le monde arabe et le
monde francais, si, comme nous l'apprend le roman, le vignoble est
considéré comme l'univers agricole de la civilisation francaise et la nuit
comme la partie du jour représentant le monde arabe®2.

58 J. Pélégri, « Huits documents du déluge », dans Afrique, n° 48, 1965, p. 60.

59 D. Le Boucher, « Jean Pélégri I’Algérien ou le Scribe du Caillou », op. cit., p. 66.

60 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 16.

61 Ibid., p. 17.

62 ’un des themes récurrents de la deuxiéme partie du roman est ’analyse des
différences entre le monde arabe algérien et les Francais qui partagent le méme espace :
deux univers référentiels auxquels Pélégri associe des éléments représentatifs
spécifiques. Aux Francais, il associe le revolver et aux Arabes le couteau, comme on peut
le lire : « Chacun, dans I’fond, il doit savoir que le couteau, des fois, ca commande
I'Arabe, et le revolver le Frangais — ¢a chacun le sait » ; J. Pélégri, Le Maboul, op. cit. p.
86 ; italiques comme dans le texte. Les Francais sont donc représentés par la culture de
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Ces vignes, en effet, régulierement réparties, sont immobiles : leur
immobilité est exprimée et soulignée par la proposition rythmique
("rien") placée pour renforcer la négation de tout mouvement ("elles ne
bougent pas"), et est rendue absolue par la référence comparative qui
suit faisant allusion a une possible absence de vie ("comme mortes"). Et
c’est l'obscurité de la nuit qui produit cette sensation de réalité
inexistante, annulant toute perception visuelle.

Mais dans ce panorama qui parle d’absence et d’impossible
réconciliation, retentit la sonorité primitive de la parole, le flop flop
onomatopéique qui vivifie toute chose, en créant une harmonie imitative
de timbre et de rythme avec les pas poussiéreux et solitaires de Slimane,
qui avance avec ses chaussures légeres de toile et de corde tressée. Le
langage reproduit un bruit doux et cadencé en le transcrivant selon ses
conventions phonologiques et graphématiques et souligne ainsi la
valeur iconique, physique et symbolique a la fois, de la pensée et de la
parole représentées.

Slimane ne raisonne pas abstraitement, mais avec son corps et sa
peau, et les vibrations qui traversent son étre se traduisent par des
termes dont on découvre l'intensité sonore. Dans son corps-language,
il donne de la densité aux étres et aux actions qu’il nomme, qui
deviennent bruit, sensation, perception visuelle...

« L’écriture avait algérianisé ma facon de sentir les étres et les
choses® », écrit Pélégri, rappelant son parcours de symbolisme
phonique, d’imbrication du sens et du son, qui traduit bien la vitalité de
son écriture méditerranéenne.

Comme nous le voyons également dans l'extrait suivant, dans
lequel, témoignant du caractére concret et de la matérialité du langage
mis en scéne, les protagonistes deviennent les choses, placées pour
rappeler de maniere syncrétique — comme le pronom indéfini
pantonyme toutes — les détails d’'un univers naturel, composé de

la vigne, les Arabes par des arbres indigénes comme le figuier. Zoppellari s’attarde sur
cette différence entre les cultures francaises et indigenes dans A. Zoppellari, “Il
Mediterraneo interiore di Jean Pélégri”, dans Letterature di Frontiera/ Littératures
Frontaliéres, année X, n° 2, 2000, p. 221. De plus, les Francais appartiennent a la
dimension temporelle du jour et les Arabes a celle de la nuit. Slimane est gardien de nuit
et, plongé dans 'obscurité, il entend le bruit des passants qui franchissent secretement
les fossés, échappant aux interdictions du couvre-feu. On peut lire & ce propos :
« Comme si le fossé, maintenant, c¢’était devenu la route nationale des Arabes » ; J.
Pélégri, Le Maboul, op. cit. p. 72. Sur la fascination de la nuit, Pélégri s’exprime
également dans Ma mere I’Algérie en soulignant comment elle est évoquée dans le
Coran : « [...] quand il leur arrive d’entendre évoqués dans le Coran, en arabe littéraire,
la lune, I'arrivée de la nuit, ses ténébres, le voyage nocturne, la nuit de la Destinée, la
réunion et la séparation » ; Jean Pélégri, Ma mére U'Algérie, op. cit, p. 38. L’association
entre la dimension du jour et les Francais et, par opposition, entre la nuit et le monde
arabe est explicitée dans la deuxiéme partie du Maboul : « Le jour, il s’était dit, c’est pour
les Frangais. La nuit, dans I'fossé, c’est pour les Arabes »; J. Pélégri, Le Maboul, op. cit.
p. 74. Ou encore, a travers cette comparaison : « [...] entre les Francais et les Arabes, y
avait un peu I'mélange, un peu, comme le matin quand tu vois encore de la nuit en bas
des cypreés et le jour a c¢6té, qui commence ... » ; Ibid., p. 75.
63 J. Pélégri, Ma meére U’Algérie, op. cit., p. 65.
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figuiers, de roseaux, de rangées de vignes et de chaines de montagnes
apercues au loin, indistinctement enveloppées dans la méme immobilité
stagnante mais porteuse d’espoir :

[...] peut-étre que celui qui est dans 'arbre ne bouge pas, a cause des
choses autour, qui I'empéchent — parce qu'a ce moment, autour, elles
semblaient toutes arrétées, comme pour attendre : les grandes feuilles du
figuier, les roseaux derriére le grand poteau en fer, les rangs de la vigne, et
méme les montagnes, loin — toutes, sauf les cigales, parce qu’elles, il
semblaient qu’elles criaient encore plus fort, comme le type qui joue de la
fliite, quand il va finir, et que pour finir il joue toujours la méme chose, avec
le méme doigt, tant qu’il a la respiration ...%4.

Spectateur du moment de tension qui précede ’assassinat de Said
— un jeune homme qui pour Slimane est « presque (s)on fils » —, par un
Francais anonyme, le paysage personnifie le sentiment humain de
suspense anxieux. Nous sommes dans la deuxiéme partie du roman et le
récit renvoie a la perception de la naissance des premiers mouvements
indépendantistes algériens, illustrant par cet épisode le début de ce qui
deviendra la longue guerre entre les Algériens et les Francais. Le paysage
fait corps avec I’émotion percue par Slimane - qui observe taciturne et
fataliste I’événement traumatique — et traduit sa participation par sa
réaction d’attente angoissée et immobile. On constate ainsi que,
paradoxalement, la réification de la nature, sa conversion dans le monde
des choses, envisage parallelement son humanisation, dans un
processus d’'uniformisation entre les choses, évoquées par ’hyperonyme
introductif, et les réalités végétales et humaines que la description
décline et que les métaphores verbales (« elles semblaient toutes
arrétées », « pour attendre ») actualisent. Et l'imparfait a valeur
aspectuelle tensive (« elles semblaient ») a pour effet de ralentir et de
magnifier a la fois le sentiment qui unit ces étres et ces choses, tout en
accompagnant et en servant de toile de fond a la succession des
moments qui conduiront au meurtre de Said, qui s’arréte et regarde,
goguenard®, le Francgais pointer son arme sur lui, 'inciter a s’éloigner et
finalement le pousser a terre. Mais, au-dela des vignes et de la nature
immobiles et silencieuses, invoquant presque une tréve, les cigales
poursuivent leur chant inlassablement, dans une stridulation croissante
et insistante sur la méme note. Et la comparaison évoquée (« comme le
type qui joue de la fllite ») explicite le sens de cette musique comme
métaphore du drame en train de se consommer : le sentiment tragique
de la fin unit les deux univers référentiels, comme le montre la répétition
du verbe finir qui identifie les derniers instants de l'interprétation du
fllitiste qui, précisément a la fin, devient insistante et répétitive sur le

64 J, Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 86-87. Alternance de I'italique comme dans le
texte, qui dans 'orthographe aussi traduit les différentes profondeurs de la pensée de
Slimane ou ses oscillations intérieures. Cette alternance revient souvent dans le roman,
comme on le verra a travers d’autres citations.

65 L’affrontement entre Said, qui ne cede pas a I'intimidation, et le Frangais est
résumée comme « une affaire entre un revolver francais et une rigolade arabe »; Ibid.,
p. 84.
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méme son et le méme mouvement, jusqu’a I'ultime souffle. C’est ainsi
que les cigales rythment, dans I'intensification progressive de leur chant,
lavénement de la fin, le moment de la mise a mort, que les mots
construisent en imitant presque l'événement, dans son immuable
fatalité : « comme si les choses, elles, savaient ce qui est écrit d’avance —
et que maintenant c’est ’heure juste® ».

Et, en méme temps, dans ce processus de métamorphose qui fait
du langage le lieu de l'association analogique et de I'indistinction et vise
a dépouiller la pensée de son abstraction, Slimane lui-méme devient une
chose, il se réifie, comme cela revient a divers moments de son évolution
et comme on peut le lire dans les lignes ci-dessous :

Slimane, un moment, il va étre le jour qui commence, le soleil, le soleil-
chem’s qui sort d’abord doucement, un peu rouge, derriere la montagne, et
plus vite apres, comme s’il avait le moteur®7.

Tout un monde intime s’incarne dans la consistance physique de
l'univers et le langage traduit dans les images de I’éclat progressif du
soleil levant la lumiéere que Slimane, d’abord lentement puis avec une
rapidité presque mécanique (« le moteur »), sent briller en lui apres la
priere du matin. Dans une soustraction croissante de l'abstraction,
l'univers intérieur et physique de Slimane s’identifie,
métaphoriquement et métonymiquement, a la lueur totale et diffuse du
paysage matinal: « Comme s’il n’avait tué personne®® », lit-on
immédiatement apres.

C’est donc le langage, avec sa consistance concrete et authentique,
qui est le véhicule et la premiere expression de cette recherche de la
vérité dont le roman est fondamentalement et profondément traversé :
une idée et une tension éthique qui sont a I'origine du récit, symbolisées
par la pierre que Slimane recoit de Monsieur André et qui contient en
elle le fossile d’'un escargot. Et c’est encore la matérialité d’'un objet qui
transmet le sens et la valeur d’un parcours personnel et intime :

« Regarde! » lui avait dit m’sieur André en lui montrant — et 1, tout d'un
coup, il I'avait ouverte en deux, « comme tu fais avec la boite quand tu
enleves le couvercle qui ferme bien ». C’est la qu’on voyait que ce n’était pas
une pierre comme les autres : parce que sur le morceau du bas, il y avait
dessiné sur la pierre et en faisant la bosse, l'escargot — ’escargot un peu
plat, mais pas plus grand que d’habitude. Dans l'autre morceau, le
couvercle, on voyait le méme escargot, I'autre moitié, mais celle-1a dans le
creux, comme la marque que l'on laisse quand on marche dans la terre
mouillée®9.

Slimane est impressionné par le fossile que Monsieur lui a donné,
par ce « caillou » dans lequel il y a « 'envers et 'endroit », le positif et
le négatif : « La terre a doublement gardé les traces de I’escargot : d’'une

66 Ibid., p. 87.
67 Ibid., p. 17.
68 Ibid., p. 18.
69 Ibid., p. 26.
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part dans sa matérialité concrete et d’autre part dans la forme reproduite
comme dans une moule7© ».

Or, la spirale représente le retour du mot sur lui-méme, la
récursivité des images. Refusant la fermeture de la forme circulaire, elle
est 'évocation d’'un temps prolongé, qui voudrait ne pas finir, qui
s’enroule et se retourne sans fin sur lui-méme. Dynamisme et renouveau
se rejoignent donc dans le dessin imprimé dans cette pierre que Slimane
conserve jalousement, 'emportant chaque jour avec lui « sous le vieux
figuier ou dans le fossé des roseaux, comme pour lui poser la question a
elle. [...] Cest la qu’il avait dG commencer a sentir se promener dans lui
I'idée [...] — lidée que cette pierre allait lui servir a raconter UHistoire
aux autres” ».

Mais, vestige laissé par le temps, il renvoie aussi a un hors-temps,
a un temps perdu et incommensurable : un moment de l'histoire qui
contient « I'utopie d’une convivialité des étres humains de vivre en
paix72 ». Ce commencement qui rythme le voyage et la quéte de Slimane
indique son commencement, le début de son histoire, son point de
départ, dans la montagne, mais représente aussi, comme l’explique
Pélégri lui-méme,

ce temps lointain et ancestral, d’avant la Conquéte, ou les habitants de ce

pays n’étaient pas encore dépossédés. Peut-étre [...] ce temps encore plus
reculé des Origines ou ciel et terre se mélangeaient, homme et nature ...73.

Et, en effet, nous lisons que

[...] il lui avait expliqué que cet escargot, avant qu’il se cache dans la
pierre, « y avait plus de mille ans qu’il avait vécu ici et méme bien plus »,
des années et des années avant que le premier Arabe arrive. « Tellement, il
disait, qu’on ne pouvait pas compter !74 ».

Dans la pierre et son secret, Slimane trouve le symbole de
P’existence, de l'origine de toute chose. C’est pourquoi, dans cette analyse
générale qui est la notre, nous voudrions aussi souligner combien le
roman est traversé par un élan utopique’s : construit autour du désir,
évoqué ou déclaré, mais toujours insistant et flou, d’'un lieu impossible
a atteindre. Slimane abandonne la montagne pour la plaine, ou il
trouvera un travail, puis aspire a retourner dans son oued, son village

70 M. Gilzmer, « Jean Pélégri, un écrivain a la croisée des cultures », op. cit., p. 65.

71 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 27.

72 M. Gilzmer, « Jean Pélégri, un écrivain a la croisée des cultures », op. cit., p. 65.

73 D. Le Boucher, « Jean PélégriI’Algérien ou le Scribe du Caillou », op. cit., p. 197.

74 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 26-27.

75 Nous nous tournons vers Michel Foucault pour définir I'utopie et souligner sa
«douceur »: « Il y a donc des pays sans lieu et des histoires sans chronologie ; des
planétes, des continents, des univers, dont il serait bien impossible de relever la trace
sur aucune carte ni dans un aucun ciel, tout simplement parce qu’ils n’appartiennent a
aucun espace. Sans doute, ces cités, ces continents, ces planétes sont-ils nés, comme on
dit, dans la téte des hommes, ou a vrai dire, dans l'interstice de leurs mots, dans
I’épaisseur de leurs récits, ou encore dans le lieu sans lieu de leurs réves, dans le vide de
leurs cceurs ; bref, c’est la douceur des utopies »; M. Foucault, Le corps utopique, les
hétérotopies, Fécamp, éditions Lignes, 2022, p. 23.
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d’origine. Toujours en mouvement, il s’installe dans la ferme de
Monsieur André mais se réfugie, corps et ame, dans le village de la
montagne. Il connait des états d’anxiété qui se transforment en
déception. Les lieux qu’il parcourt ne sont pas des demeures stables,
mais des étapes momentanées, des passages transitoires d'un chemin
suspendu, des lieux utopiques percus comme des ancres de salut, mais
finalement porteurs d'une positivité qui n’est qu’apparente, puisqu’ils
nient toute possibilité de permanence et de stabilité. Et ce sont des
espaces que le récit reconfigure a plusieurs reprises parce que I’évolution
de Slimane nous dit I'impossibilité de cet aboutissement dans un espace
rassurant et donc d'une réconciliation identitaire. Il s’agit 1a d’'une piste
d’analyse inexplorée par Zoppellari et par les critiques internationaux
avec lesquels elle a dialogué, et qui pourrait ouvrir sur une autre lecture,
brievement esquissée ici.

Le Maboul est une dénonciation des conséquences néfastes du
colonialisme sur les hommes : colonisateurs et colonisés apparaissent
comme deux victimes d'un méme systeme, d'une méme violence, qui
s’amplifie en d’autres violences : « Le nouveau monde qui nait a
I'Indépendance semble aussi étranger a Slimane qu’il 'aurait été a
M’sieur André car tous deux appartiennent a la Terre (et non a la
Nation) [...] La violence a détruit la connivence, le conflit a
irrémédiablement fait de la dualité une opposition7® ».

Dans le moment historique ou se situe le récit, a I’aube de la guerre
qui conduira a I'indépendance de 1’Algérie, le protagoniste ne peut voir
la réalisation de son réve dune coexistence « solidaire et
fraternel(le)77 », qui semble n’exister en réalité que dans une « mythique
province paradisiaque, celle qu’inconsciemment J. Pélégri, ainsi que de
nombreux Algériens et Pieds-Noirs, ont longuement désirée?s ».

La transformation intérieure et existentielle entrevue et espérée ne
représente qu'un moment de suspension qui, face aux utopies qui
s’évanouissent, conduit - nous le constatons — a la seule conclusion
possible : I'hétérotopie dysphorique de I'ambiguité et de lillusion.
« L’hétérotopie est un lieu ouvert, mais qui a cette propriété de vous
maintenir dehors” », explique Foucault en explorant, parmi les

76 C. Achour, « Parcours dissidents (Greki, Pélégri, Sénac) », dans Itinéraires et
contacts de cultures, « Poétiques croisées du Maghreb », n° 14, p. 22.

77 D. Le Boucher, « Jean Pélégri I’Algérien ou le Scribe du Caillou », op. cit., p. 47.

78 Ibid.

79 M. Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, op. cit., p. 32. Comme
Pexplique Foucault, si les utopies sont des lieux irréels, physiquement non localisables,
qui entretiennent un rapport d’analogie directe ou inverse avec l'espace réel, les
hétérotopies sont des lieux réels et actuels mais "absolument autres" qui entretiennent
un rapport de contestation, de représentation ou d’inversion avec les lieux ordinaires
d’un espace culturel. Pour définir les hétérotopies, Foucault théorise six principes
régulateurs de I’hétérotopologie, dont les hétérotopies « qui ne sont pas fermées sur le
monde extérieur, mais qui sont pure et simple ouverture ». Par exemple, comme le
philosophe frangais I'explique, « en Amérique du Sud, dans les maisons du XVIIéme
siecle, il y avait toujours, ménagée a coté de la porte d’entrée, mais avant la porte
d’entrée, une petite chambre qui ouvrait directement sur le monde extérieur et qui était
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principes de cette science qu’il appelle hétérotopologie, 'hétérotopie des
lieux ou « tout le monde peut y entrer, mais, a vrai dire, une fois qu'on y
est entré, on s’apercoit que c’est une illusion et qu’on est nulle part8© ».
Slimane reste, en fin de compte, toujours un « visiteur de passages! »,
comme le dirait encore Foucault, puisqu’il ne s’intégre jamais
completement dans ’espace algérien, tout comme André, le Francais,
doit mourir pour étre réuni a son pays d’origine et y rester. Dans cet
ordre d’idées, il pourrait y avoir plusieurs pistes pour une relecture du
Maboul.

Donc, nous concluons en constatant combien ’ambiguité reste dans Le
Maboul plus intéressante que toute tentative de solution. Et comment
c’est encore une fois le grand travail sur le mot et le langage accompli
par Pélégri qui le prouve.

Maboul, le qualificatif que le texte attribue a Slimane, est
littéralement « celui dont I’esprit se promeéne » : un esprit désenchanté
et réveur, un peu fou et un peu visionnaire, capable de scruter et
d’« interpeller les choses avec peut-étre plus de liberté que les autress2 ».
Slimane, dans sa maboulie, porte la marque de l’essence primitive,
sauvage et pure de I'existence, et son langage est une sorte de pensée
souterraine qui peine a devenir un mot, le mot codifié du langage
ordinaire.

C’est ainsi que, s’articulant avant tout dans ses fonctions phatique
et métalinguistique, s’exprimant dans 1’élan interlocutif et la portée
réflexive des nombreux énoncés interrogatifs, la langue fait du Maboul
« le livre des questions, de la tabula rasa®3 ».

En effet, nous observons comment, des le départ, cette ceuvre, qui
est lacte fondateur d'une appartenance algérienne assumée et
revendiquée, est marquée avec insistance par l'intonation, a la fois
autoréférentielle et dialogique, du questionnement. La modalité
interrogative construit la base de la structure du discours et de la pensée
dans le monologue fragmenté et décousu de Slimane, engagé dans la
découverte des motifs de son meurtre, des raisons de l’assassinat
inexplicable de son patron, ou dans la réponse aux nombreuses autres
questions personnelles et éthiques liées a sa présence dans la ferme
francaise. La forme de ce monologue imite son esprit déstructuré et
confus et reproduit dans ses syncopes syntaxiques, ses tournures de
phrases, ses interruptions et ses répétitions, la complexité du labyrinthe
de son esprit.

destinée aux visiteurs de passage ; c’est-a-dire que n’importe qui, a n’importe quelle
heure du jour et de la nuit, pouvait entrer dans cette chambre, pouvait s’y reposer [...] ;
mais, dans la mesure ou cette chambre n’ouvrait d’aucune maniére sur la maison elle-
méme, I'individu qui y était requ ne pouvait jamais pénétrer a 'intérieur de la demeure
familiale méme »; Ibid., p. 32-33.

80 Jbid., p. 32.

81 Ibid.

82 A, Zoppellari, « Interview de Jean Pélégri », op. cit., p. 140.

83 H. Sanson, « Jean Pélégri ou le piege de la langue : relater la relation », op. cit.,
p. 46.
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Cest ainsi qu’a plusieurs reprises, échappant a l'ordre de la
ponctuation, le point d’interrogation devient un signe graphique et
symbolique placé librement au début des phrases et des pensées,
ouvrant un discours qui ne peut qu’étre inquisiteur, dubitatif et inquiet,
dans la conscience de I'inexplicabilité de 'action criminelle accomplie
et, plus encore, de I'insondabilité du mystere de la vie et de la nature.

? Peut-étre — comme si tout avait été écrit d’avance — qu’il n’y avait pas

de commencement. Ou bien peut-étre qu’il fallait le chercher bien

longtemps avant — peut-étre méme & un moment ou lui n’était pas encore

né ? Et si ¢’était ainsi, ¢ca prouverait bien que tout était écrit d’avance et qu’il

n’y avait pas a chercher ...84.

Ou encore, le narrateur s’interroge, en commentant les moments
de la vibration tellurique qui, une nuit, secoue Slimane - le catapultant
au sol, terrifié par le bruit qui se répand dans la plaine, d’abord léger et
lointain (« comme quand on est dans la cave et que de I'autre c6té du
mur, dans la cuve, on commence a remuer, avec les gros bouillon qui
viennent du fond® »), puis diffus et assourdissant (« comme si mille
chevaux arrivaient de la montagne avec le galop, ou comme s’il y avait le
tonnerre dans la terre, parce que de toute fagon, qu'on parle du vin qui
bouge, des chevaux ou du tonnerre, ¢’était toujours, la aussi, un bruit qui
venait de dessous8¢ ») :

? Peut-étre que la terre s’était arrétée a ce moment-la, pendant qu’il était
en train de regarder la lune dans l'oranger. Elle avait dii s’arréter un
moment, pas longtemps, et puis elle avait donné encore une ou deux
secousses, mais pas fortes, comme si elle n’avait plus la force, maintenant,
de le chasser d’elle. Ensuite, pendant que lui, sans bouger, pour ne pas lui
rappeler quiil était 1a, restait allongé sur elle — ensuite elle s’était
endormie...87.

Le point d’interrogation précede la phrase interrogative elle-
méme : la question est a l'origine, a la source des faits et des choses.
Comme dans cet autre extrait qui voit la conscience monologuante de
Slimane s’interroger sur les circonstances et le hasard de 'événement
qui a bouleversé l'ordre de sa vie ; une analyse qui lui permet de
reconnaitre 'impondérabilité et le hasard des événements et de leur
connexion. Peut-étre y aurait-il eu, en effet, pour Slimane, dans une
autre trame d’actions et de connexions, la possibilité d’un lien affectif
authentique avec Monsieur André avec qui, d’ailleurs, apres 'expérience
partagée du tremblement de terre, il avait aussi bu un verre, ensemble,
comme des freres :

84 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 21.
85 Ibid., p. 30.
86 Ibid., p. 31.
87 Ibid., p. 32.
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? Peut-étre qu’ils n’auraient pas di, tous les deux, tourner a droite au
bout de I'allée, ni s’arréter a la cave... Peut-étre qu’ils auraient dd, pour le
contraire, continuer tous les deux tout droit, traverser les vignes, le fossé
avec les roseaux, [...] Y aurait pas eu besoin alors de I’autre voyage, ni du
reste... Et peut-étre qu’alors Slimane (ou la pierre) ne I'aurait pas tué ? 88

Surpris et engagés dans l'interprétation des anacoluthes dune
syntaxe marquée par l'oralité ou la modalité subjective de la répétition
d’'un adverbe (« peut-étre ») qui devient assertif précisément dans
I'incertitude de sa nuance, nous sommes impliqués dans le dialogisme
d’un discours immédiat, superposé a I'instant méme de son énonciation,
qui témoigne du désordre émotionnel et de la pensée inquiéte de son
locuteur, Slimane. Une prise de parole directe — bien que filtrée par la
voix du narrateur — s’accompagne d’'une stylisation émotionnelle qui
s’étale tout au long du monologue intérieur dans lequel se déroule la
narration. Et, destinataires d'une question dont nous savons qu’elle
restera ouverte, nous devenons partie prenante d’'un dialogue qui ne
veut étre que le partage dune impossibilité de réponse, d’une
inadéquation personnelle, d’'une certitude consciente de nos limites
humaines.

Romancier, philosophe, scénariste engagé, chantre de la poésie
rauque du paysage algérien, Pélégri nous offre avec Le Maboul une
ceuvre qui est un itinéraire tortueux en quéte de sens : la recherche
angoissée de la raison d'une action apparemment immotivée et
inexplicable, qui est a 'origine de tout le récit. Et, presque déchirante
parmi les pages et les chapitres d’'une écriture qui fouille dans les
méandres de l'esprit et du coeur, pour sceller cet élan inquisiteur
enveloppant et central, 'expression interrogative, directe ou indirecte,
modulée par ’adverbe « pourquoi », ontologique et causal, condense de
maniere particulierement explicative, dans son retour répété, ce
profond besoin de compréhension :

Aux autres, il fallait d’abord qu’il explique pourquoi, depuis qu'’il était
revenu de la montagne, il ne voulait plus faire le gardien de la ferme, le

chaouch, et en méme temps, parce que c’était pareil, pourquot il avait quitté
la petite maison pres de I’écurie pour venir habiter 1a [...]89.

Bien siir, il pouvait dire ou (il I'avait tué dans les roseaux, pres du figuier),
comment (avec le fusil) — mais il ne pouvait pas dire pourquoi°.

[...] Alors pour expliquer — pour expliquer aux autres — il n’y avait que la
pierre, I'idée inventée... Cette pierre — elle a tué. Pourquoi ?9!

[...] Pourquoi, disait monsieur André, pourquoi il s’est pas arrété tout de
suite — quand l'autre I’a appelé ?92

88 Ibid., p. 36.

89 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 16.
90 Ibid., p. 28.

91 Ibid., p. 60-61.

92 Ibid., p. 177.
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Mais, de maniére tout a fait irrationnelle, cette raison, cette vérité
reste, dans ce roman plein d’analogies et de correspondances,
« cachée(s) dans la pierre... Comme des fois I'Escargot ».

«... Comme la pierre. Voila. [...] C’est des raisons [...] qu’'on ne doit

demander qu’a celui qui a jeté la pierre, a lui seulement — pas a la pierre...
La pierre, elle, ne peut rien dire. Sauf qu’elle a tués ».

Et nous nous trouvons a nouveau face a une pensée parlée,
connotée par les nuances émotionnelles subjectives d’'une parole qui,
d’un point de vue modal, implique fortement le sujet dans son discours :
la langue théatralise I’énonciation d’une réflexion intime complexe sur
le destin et 'impondérabilité des actions humaines. Comme dans le
extrait ci-dessous, ou le doublement du nom avec 'emploi du pronom
(Pescargot il est ... ; Dieu il sert ...), les élisions phonétiques (y a rien ...),
lellipse de la forme négative (c’est pas possible ... ; y a rien ...), les
emphases répétitives (si tu pouvais ... si tu pouvais), bref le style et
Pexpressivité de I'oralité, ponctuent dans une structure argumentative
une pensée profonde et articulée sur la vacuité des pouvoirs de '"homme,
sur la prédestination et I'irréfutabilité de I'existence divine :

L’escargot il est dans la pierre, tu vas le dire plus tard, et les choses sont
écrites d’avance, celles d’aujourd’hui et celles d’apres, y a rien a faire » —
parce que si tu pouvais, méme qu'un moment, si tu pouvais changer les

choses, celles qui doivent se faire, alors ce qui serait écrit, dans toi — « c’est
que Dieu il sert a rien » ... Cest pas possiblev4.

Ainsi, pour conclure par une référence a la réception italienne
représentée par Zoppellari, nous reconnaissons que I’écriture de Pélégri
transforme le sujet (« Tu sais méme plus tres bien qui tu es : Slimane,
bien siir, mais pas le méme : comme un autre en méme temps, parce
qu’en lui il y a eu le changement9 ») ; mais c’est parce que, dans un
complexe parcours esthétique d’exploration existentielle, cette écriture
le complete dans la conscience de sa limite, de son incommensurable
petitesse, de labsurdité de sa finitude: conscience, d’ailleurs,
fondamentale et enrichissante puisqu’elle elle rappelle avec force
I'insuffisance de chacun face au mystere de I'existence et I'importance
de I’Autre dans la construction de sa propre identité humaine.

FRANCESCA TODESCO
(Université d’Udine)

93 Ibid., p. 28.
94 Ibid., p. 88.
95 Ibid., p. 35.
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