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Parcours francophones

Charles Bonn, Anna Paola Soncini, Loredana Trovato (éds.)

«L’écriture comme transformation

du sujet : réception italienne de I'ceuvre de
Jean Pélégri et nouvelles suggestions
critiques

Francesca Todesco

Abstract | L'étude retrace 1'ceuvre du pied-noir algérien Jean Pélégri a travers la
lecture critique de sa réception italienne, exprimée par I'ceuvre d'une spécialiste
prématurément disparue, Anna Zoppellari. Mais le parcours dans ses travaux,
en dialogue avec les recherches internationales, est 1'occasion d'une relecture du
roman Le Maboul, et de 1'élaboration de nouvelles suggestions critiques. En
mettant l'accent sur la matérialité du mot — dans une perspective éthique,
axiologique, esthétique — 'analyse met en évidence les résonances phonétiques
et les analogies, les anacoluthes, les ex abrupto, les syncopes syntaxiques et les
tournures de phrase de ce roman « de la crise et du renouveau » : la
théatralisation d'une « pensée parlée » qui traduit la complexité du labyrinthe
intérieur de l'esprit et devient le véhicule d'une réflexion intime complexe sur le
destin et l'impondérabilité des actions humaines. Construit autour du désir,
évoqué ou déclaré, d'un lieu impossible a atteindre — métaphore du réve non
réalisé d'une coexistence « solidaire et fraternelle » entre Francais et Algériens,
a l'aube de la guerre qui allait conduire a 1'indépendance de I'Algérie —, le roman
est également relu comme un récit de la disparition des utopies : I’essai identifie
dans 1'hétérotopie dysphorique de 1'ambiguité et de la désillusion une autre clé
pour interpréter le parcours existentiel du protagoniste de ce « livre de la tabula
rasa », traversé avec insistance par l'intonation, a la fois autoréférentielle et
dialogique, du « questionnement ».

Pour citer cet article: Francesca Todesco, « L'écriture comme transformation du sujet : réception
italienne de I'oeuvre de Jean Pélégri et nouvelles suggestions critiques », dans Interfrancophonies, n° 15,
« Parcours francophones » (Charles Bonn, Anna Paola Soncini, Loredana Trovato, éds.), 2024, pp. 33-55,

version en ligne : http: //interfrancophonies.org/images/pdf/n-15/IF15 2024 8 Todesco.pdf.
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Lécriture comme transformation

du sujet : réception italienne de lceuvre
de Jean Pélégri et nouvelles suggestions
critiques

FRANCESCA TODESCO

ETTE ETUDE TRAVERSE UN AUTEUR ET UNE (EUVRE révolutionnaires et

novateurs, méritant amplement un approfondissement pour

l'originalité de la pensée qui les anime, a travers la lecture critique
des travaux effectués par I'une de ses spécialistes, Anna Zoppellari,
récemment et prématurément disparue. L’écrivain dont il est question est
le pied-noir algérien Jean Pélégri et, dans le panorama de son ceuvre
romanesque, notre commentaire critique portera sur Le Maboul.

Comme cela a été souligné lors des journées d’étude qui lui ont
été consacrées a Trieste (Université de Trieste, 12 et 13 octobre 2022),
Zoppellari, qui faisait figure d’autorité dans la réception italienne de
cet auteur complexe!, encore peu exploré, a été avant tout une
connaisseuse passionnée de 1’écriture d’Abdelwahab Meddeb et elle
parlait souvent du lien scientifique, mais aussi amical qui, depuis
I’époque de ses études a Padoue jusqu’aux entretiens des derniéres
années de la vie de I’écrivain, illuminait son écriture critique. Elle
réfléchissait avec expertise et acuité, parmi collegues et passionnés de
littérature maghrébine francophone, sur la poésie mystique et érotique,
contemporaine et archaique a la fois, de cet écrivain et poéte qui, dans
la célébration de la modernité, fait résonner et renouvelle la tradition
de la culture arabe ancienne: elle était fascinée par son gofit de la
distorsion des formes, sa recherche de la langue invisible, la musicalité
de sa récitation coranique, le rythme oscillant et les sonorités

1 Zoppellari est sans doute la voix représentative de la réception italienne de
Jean Pélégri. Rappelons cependant une breve étude de F. Bonaguro, « L’espace et le
temps de la mémoire dans Le Maboul de Jean Pélégri », dans Celfan, vol. 3, n° 3, 1984,
p. 14-17. Citons également l'ouvrage collectif G. Toso Rodinis (éd.), Il banchetto
magrebino, Abano Terme (Padova), Francisci editore, 1981, qui reprend l'essai de
Pélégri intitulé « Les signes et les lieux. Essai sur la genese et les perspectives de la
littérature algérienne ».
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irrégulieres a l'origine de sa prose poétique et de ses compositions
lyriques, lieu de 'hybridation et du « passage interminable de la parole
entre ses limites et sa renaissance? », comme elle 1’écrit elle-méme.
Dans les mots de Zoppellari, cette idée de passage revenait avec
insistance : un renvoi a cet entre-deux, a cet espace de rencontre et de
confrontation, de frontiere et d’ouverture qui a toujours imprégné sa
réflexion critique, dans la conscience de la réalité fugace, provisoire,
transitoire du mot, ainsi que des choses de la vie qui se réalise, se
définit progressivement, s’améliore, précisément dans le passage, dans
le devenir, dans la transformation. Nous avons donc choisi de nous
référer au titre d'un de ses essais, « Jean Pélégri et ’écriture comme
transformation du sujet3 », publié en 2003 dans la revue Letterature di
Frontiera/Littératures Frontalieres, pour intituler notre hommage et
notre lecture de sa réception de cet autre auteur sur lequel elle s’est
finement exprimée, Jean Pélégri. Et nous nous arréterons avec
quelques remarques critiques sur la richesse et le mystére d’'un roman
en particulier, Le Maboul, construit autour d’une histoire qui se
déroule a 'aube de la guerre d’indépendance algérienne, entre 1953 et
1954, et publié au lendemain de la libération.

Dans les littératures francophones du Maghreb, dont Pélégri est
un représentant a la fois emblématique et original, la conscience de la
valeur ondoyante des mots et de la langue se méle au sentiment fort de
I'impossible renoncement a sa propre identité. Et le besoin de se
raconter va de pair avec le désir de révolte, formelle et linguistique,
dans une écriture qui est le lieu d’'une articulation complexe de
différents espaces culturels, en tension et en évolution continuelles.
Imprégnées de valeurs d’avant-garde, souvent expérimentales et de
rupture, en quéte de renouveau, les littératures francophones du
Maghreb inscrivent égarements et questionnements existentiels dans
la subversion des formes narratives, dans I’hybridation des genres
littéraires, dans la polyphonie des énonciations, dans ’hétérogénéité
de discours parfois a la limite de la communication.

Cest aussi le cas de Jean Pélégri, qui révolutionne et fascine par
son habile travail sur le langage ainsi que par une étude d’effets de
style destinée a une recherche complexe de sens, dans une perspective
éthique et axiologique autant qu’esthétique.

Chez Pélégri, la narration n’est jamais une simple fiction, mais
elle est connaissance, investigation, engagement, défi. Elle est aussi,
pour lui, pied-noir «de la fraternité* », confrontation avec lautre,

2 A. Zoppellari, « Notes sur Tombeau d’Ibn Arabi de Abdelwahab Meddeb », dans G.
Toso Rodinis (éd.), Voix tunisienne de lerrance, Palermo, Palumbo, 1995, p. 124.

3 A. Zoppellari, « Jean Pélégri et I'écriture comme transformation du sujet »,
dans Letterature di Frontiera/Littératures Frontaliéres, Edizioni dell’'Universita di
Trieste, Anno XIII, n° 1, 2003, p. 195-200.

4 A. Zoppellari, « Introduction », dans Expressions maghrébines. Revue de la
Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, vol. 6,
ne 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 1.
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L’écriture comme transformation du sujet

découverte et transformation pérenne de soi : « Ce passage du méme a
I’autre est vécu comme un combat interne au moment de I’écriture, plus
que comme point d’arrivée® », écrit Zoppellari en commentant I'ceuvre
de cet écrivain, poete, philosophe et scénariste.

Auteur inclassable par 'ampleur de ses expériences artistiques et
la diversité des genres littéraires pratiqués, Pélégri I’est avant tout par
son statut d’écrivain francais né en Algérie, qui a consacré la quasi-
totalité de son ceuvre a son pays natal. Fils de pieds-noirs — des
migrants francais installés sur le territoire algérien au début de la
période coloniale et rapatriés a la fin de la guerre de libération —, il est
né en 1920 a Alger, dans la plaine de la Mitidjia, entre I’Arba, Sidi-
Moussa et Boughara (I'ancienne Rovigo): espace géographique et
intime de son enfance et de sa jeunesse, partagées entre ses études au
Lycée d’Alger et a I'Université d’Alger et un travail passionné dans la
ferme familiale, au nom prophétique : ‘Haouch-el-Kateb’, la ferme de
Iécrivain. Son pere est un colon descendant d’une famille arrivée en
Algérie avec la premiére vague d'immigration, sa mere est la fille d'un
militaire. En 1962, apres sept années dune guerre acharnée et
meurtriére et 'indépendance de I'Algérie, Pélégri, comme beaucoup
d’autres Francais qui y étaient installés depuis plusieurs générations et
qui ont été arrachés a leur terre — jetés dans un « douloureux exil loin
du pays de leur enfance et de leurs morts® » —, quitte ce pays qui
restera pourtant pour lui « (s)on centre et (s)a boussole” ». C’est une
expérience de perte et d’absence, de solitude et de désarroi, qui impose
l'urgence d’'une réponse : la recherche d’un sens qui puisse combler le
vide soudain de I'identité, qui permette de renouer le fil interrompu
d’'une mémoire individuelle et collective brisée, qui conduise a la
redécouverte de ses origines. Et qui, en outre, exprime la nécessité de
se défendre, en tant que Francais, dans la nouvelle réalité politique,
contre l'accusation d'une culpabilité — de ségrégationnisme,
d’exploitation — qui ne peut lui étre reconnue.

JEAN PELEGRI, UN ENGAGEMENT ESTHETIQUE ET ETHIQUE :
CHEMINEMENT A TRAVERS LES ETUDES DE ZOPPELLARI

Cet abri, Pélégri le construit, comme d’autres pieds-noirs, avec les mots,
avec leur force cathartique : « un abri de papier contre le traumatisme de
I'abandon de la terre de naissance? », souligne Zoppellari qui insiste a juste
titre, avec une sensibilit¢é humaine autant qu’esthétique, sur la valeur
éthique de 'engagement littéraire de Pélégri. En effet, toujours fidele au

5 A. Zoppellari, « Jean Pélégri et I'écriture comme transformation du sujet »,
dans Letterature di Frontiera/Littératures Frontaliéres, cit., p. 199-200.

6 J. Pélégri, Ma mére Algérie, Alger, éditions Laphomic, 1989, p. 76.

7 Ibid., p. 22.

8 A. Zoppellari, « Introduction », op. cit., p. 2.
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« pays des sources et des références pour I'écrivain que je suis® », Pélégri
écrit en 1989 un essai (un « petit livre, et peut-étre mon dernier livre© »),
Ma Mere l'Algérie, qui est comme un « chant d’amour ample et puissant,
hymne a la Terre d’Algérie! ».

« Comme la Béatrice de Dante », déclare fierement 1’écrivain,
«elle m’a donné une seconde vie — et c’est par elle que jai tout
appris : le bien comme le mal, la fraternité comme la violence, le sang,
le sens du sacré, la nécessité de ’échange... Comment voulez-vous que
je Poublie ? 2 », Mais cet ouvrage est aussi le livre de I'amour brisé,
décu, constellé de cicatrices mal recousues, ou le deuil et lexil
affleurent a chaque page, ainsi que 'amertume et la souffrance de
I'inutilité d'un combat qui s’est achevé par une déchirure brutale et
douloureuse. Mais « Jean Pélégri, au point exact ou se croisent deux
cicatrices, a planté la grande Rose du Retour ; s’il faut dix justes pour
que deux peuples jadis séparés par une mare de sang puissent dresser
l'arche qui doit les réunir, Pélégri est de ceux-las », note Mourad
Bourbone. A ce texte autobiographique, qui résume tant le sentiment
profond qui anime 1’écrivain, a ce livre de mémoire et de témoignage
« pour que les fils sachent ce que fut une belle histoire ratée qui a broyé
les hommes », diverses réflexions critiques sont consacrées dans la
premiere section du dossier coordonné par Zoppellari pour
Expressions maghrébines.

Outre plusieurs essais's sur cet auteur, Zoppellari a en effet dédié
a Jean Pélégri la direction d'un numéro de cette importante revue
internationale sur les littératures francophones du Maghreb*. Ce
travail patient et rigoureux de collecte, d’organisation, de
commentaires, de réflexions et de contributions diverses condense
parfaitement le plaisir du dialogue et de 1’échange culturel de cette
chercheuse passionnée.

9 J. Pélégri, Ma mere l'Algérie, op. cit., p. 7.

10 Jbid.

1 1, Martini, « Ecouter... Entendre... Une lecture de Ma mére IAlgérie », dans
Expressions maghrébines. Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs sur les
Littératures Maghrébines, vol. 6, n° 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 11.

12 J, Pélégri, « Interview accordée a la revue ‘Celfan’ », dans Celfan, vol. 3, n° 3, 1984,
p. 20-23.

13 M. Bourboune, « Un batisseur d’espérance », dans Celfan, vol. 3, n° 3, 1984, p. 36.

14 L, Martini, « Ecouter... Entendre... Une lecture de Ma mére UAlgérie », op. cit., p. 23.

15 « I1 Mediterraneo interiore di Jean Pélégri », Letterature di Frontiera/
Littératures Frontaliéres, année X, n° 2, 2000 ; « Jean Pélégri et I'écriture comme
transformation du sujet », Letterature di Frontiera/Littérature Frontaliéres, année
XIII, n° 1, 2003 ; « Jean Pélégri, écrivain du terroir algérien », La Méditerranée de
Audisio a Roy, Houilles, Mémoires de la Méditerranée, 2008, jusqu’a I'article publié
dans la revue Il Tolomeo peu avant sa mort, « Littérature des Francais du Maghreb et
métissage linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », II Tolomeo,
Edizioni, Ca’ Foscari, vol. 22, 2020.

16 A, Zoppellari (éd.), « Jean Pélégri », dans Expressions maghrébines. Revue de
la Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines,
vol. 6, n° 2, 2007.
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L’écriture comme transformation du sujet

Cet ouvrage est un hommage monumental au grand écrivain, a
I'époque récemment disparu (2003), « dont la valeur littéraire est
universellement reconnue [...] mais dont la notoriété a été si
intermittente” », comme Décrit Zoppellari dans l'introduction au
volume qui a offert une voie originale d’interprétation et d’appréciation
de cet « écrivain a la croisée des cultures?® ».

Et l'on est d’emblée confronté a une section d’'une grande
profondeur critique composée de contributions réfléchissant sur le lien
entre ’écriture du pied-noir algérien et sa terre d’origine, sur la valeur
éthique de son ceuvre, sur I'ambiguité du double héritage francais et
algérien qu’il revendique et sur « le piege heureux de la langue® » qui
transforme les textes en ceuvres politiques ; l'intention est de
« retravailler les concepts sur lesquels repose la critique de Jean
Pélégrizc » et, en méme temps, de renforcer le sentiment qui est le fil
rouge de 'ceuvre du brillant pied-noir : la conscience de la relativité
des langues et de I'impossibilité pour tout idiome d’exprimer
pleinement la diversité et la multiplicité du monde. Et c’est un
sentiment particulierement vif chez un auteur, comme Pélégri, qui
dans son enfance avait découvert le monde a travers la langue et la
culture arabes avant de le découvrir en francais et qui s’est vite rendu
compte que dans ’Algérie plurielle qu’il avait connue et qu’il défendrait
toujours, la légitimité des langues devait étre inversée : « rompre avec
I'idéologie du systeme colonial qui décrétait le francais langue officielle
et 'arabe langue étrangére>' ».

Car il faut bien se rendre compte, comme il I’écrit dans Ma mere
U'Algérie, que

on a besoin de celui qui est d’'une autre langue et d’une autre foi pour
découvrir I'autre coté de la réalité, I'autre nom des choses, pour en savoir

davantage sur notre condition d’hommes et pour mettre a jour cet arriere-
pays de nous-mémes qu’on ne peut déchiffrer que par ce détour=2.

Ce n’est pas la similitude, mais la différence qui nous enseigne et
nous améliore et «l'envers vaut l'endroit, le caché l'apparent2s »,
soutient I'auteur, annongant cette langue métisse, ce francais oralisé,
habité, articulé a partir de l'arabe, qui résonne dans les pages de son
Maboul et qui légitime et donne un statut littéraire a un idiome qui

17 A. Zoppellari, « Introduction », op. cit., p. 1.

18 M. Gilzmer, « Jean Pélégri, un écrivain a la croisée des cultures », dans
Expressions maghrébines. Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs
sur les Littératures Maghrébines, vol. 6, n°2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.),
2007, p. 51.

19 A. Zoppellari « Introduction », op. cit., p. 3.

20 Jbid., p. 2.

21 H. Sanson, « Jean Pélégri ou le piege de la langue : relater la relation », dans
Expressions maghrébines. Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs
sur les Littératures Maghrébines, vol. 6, n°2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.),
2007, p. 45.

22 J, Pélégri, Ma mere UAlgérie, cit., p. 24.

23 Ibid.
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échappe a la culture et aux institutions. Une écriture ou la langue et la
réflexion critique, la beauté artistique et la prise de position
idéologique, inscrivent une dichotomie fondamentale qui valorise la
diversité, la minorité, laltérité, permettant d’échapper «aux
conventions du groupe, aux archaismes, aux idées toutes faites [...],
aux structures syntaxiques traditionnelles qui commandent le discours
et du méme coup la pensée24 ». La langue de l'autre éclaire notre
propre langue, donne une visibilité a de nouveaux sens et a de
nouveaux points de vue sur la langue elle-méme, tout en échappant « a
leurocentrisme, a des structures mentales basées sur la rationalité
occidentale se superposant aux structures coloniales?s », comme on
peut le lire dans I'une des études rassemblées par Zoppellari.

L’'instance est donc d’abord linguistique ; et Pélégri, comme le
héros du Maboul, qui « pense en arabe mais parle en francais26 »
exprime une condition linguistique de pluralité et d’hybridité par
rapport au francais :

Comme il est dit dans le Coran : “C'est l'un des signes de Dieu que la
diversité de nos langues, de nos couleurs. Il y a la des signes pour
lunivers”. Ce qui laisse entendre que refuser cette diversité, c’est refuser
Dieu. Par ce recours a des mots d’origines diverses, j’habitais, sans me
rendre compte, un monde constamment multiple. Comme la Création28.

Et c’est une confluence dialogique de diversités dans laquelle
I'islam et le catholicisme ne s’opposent pas, mais se complétent. Ils se
recoupent, voire s'unissent, dans la dénonciation de I'injustice, ainsi
que Pélégri le déclare dans Les Oliviers de la justice (1959).
« L’important dans la vie, c’est d’étre juste29 », lui rappelait son pere,
dont il tirait fierement la conviction de la perfectibilité humaine et de
la possibilité infinie, donnée a chacun, de s’améliorer : comme
Ienseigne la métamorphose de Jean Valjean dans Les Misérables de
Victor Hugo, que Pélégri rappelle et qui est citée parmi les études
rassemblées par Zoppellari : « Tu vois mon fils, ce n’est pas ce qu’on
est au début qui compte. C’est ce qu'on devient ensuite. [...] Dans la vie
on peut changer, on peut devenir un autres°© ».

24 Ibid., p. 64.

25 H. Sanson, « Jean Pélégri ou le piege de la langue : relater la relation », op. cit., p. 46.

26 A, Zoppellari, « Interview de Jean Pélégri », dans Expressions maghrébines.
Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures
Maghrébines, vol. 6, n° 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 134.

27 « La critique reconnait en général I'effort de I’écrivain qui travaille le francais
a partir de calques sur I'arabe pour donner la parole a ceux qui ne l'avaient pas et
rendre la complexité culturelle et linguistique du terroir », écrit Zoppellari dans
« Littérature des Francais du Maghreb et métissage linguistique. Le cas de Jean Pélégri
et Jean-Pierre Koffel », dans Il Tolomeo, vol. 22, dicembre 2020, p. 305.

28 J. Pélégri, Ma mere I'Algérie, op. cit., p. 19 (les italiques sont dans le texte
original).

29 Ibid., p. 26.

30 Ibid., p. 26, 27.
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En somme, comprendre Pélégri, c’est intuitionner la force et le
pouvoir transformateur de la littérature, la valeur faconnante des mots,
et choisir de célébrer ’Autre, parmi tant de questionnements autour
des idées d’identité et de perte, d’exclusion et de marginalité. Une
quéte personnelle et profonde, car elle se fonde sur 1’écoute de la
complexité labyrinthique du monde intime de chacun, point de départ
de toute transformation. C’est ce que Pélégri corrobore par un
témoignage évocateur dans une interview ou il souligne I'importance
de la lecture du texte coranique comme méthode indirecte et
symbolique de compréhension de l'imaginaire musulman et, en
général, de ce qui nous unit en tant que semblables et différents :

Chaque matin, avant d’écrire, je lisais des passages du Coran, je faisais

un peu d’arabe, tracant des signes de 'autre langue, afin d’arriver a penser

dans l'autre sens, de droite a %zliuche, et de devenir 'autre, ce frére qui est

a la fois semblable et différent™.

Parmi les textes critiques du volume consacré a Jean Pélégri, l'article
« Pour une relecture de 'Embarquement du lundi : un roman de la
découverte et de la rencontre » propose I'analyse de Zoppellari sur I'une
des ceuvres les moins lues et les moins analysées. Publié en 1952 et
considéré comme un roman mineur, il constitue une synthése thématique
et formelle de T'ceuvre a venir : «Le roman rend dynamique la
représentation de l'intimités2 », observe la chercheuse qui étudie avec
finesse la « mise en scéne du labyrinthe intérieur » et la symbolique
poignante de la représentation du paysage qui, comme les livres, s’ouvre a
la vie. L'embarquement du lundi «met en scene la création de
I'Hommes3 », note Le Boucher : une conscience interroge son existence
pour revenir sur ses pas, redécouvrir et recréer le monde qui I'entoure.
Zoppellari souligne 'importance dans I'ceuvre du « retour de parole » sur
le «déja-dit » et le «déja écrit » qui, d'une part, établit la répétition
comme figure symbolique de la temporalité narrative et métaphore de la
renaissance de ’homme, et, d’autre part, transforme la fiction narrative en
exigence éthique et en témoignage et réélaboration des expériences
vécues. Cest I'expérience de la limite en particulier, dans l'esprit de
I'absurde qui impreégne la prise de conscience par ’écrivain du rapport
difficile du Moi au monde, qui lui permet de transformer sa vision de la
réalité et d’atteindre un état d’authenticité : il en est ainsi pour le héros du
roman, un pied-noir enfermé pendant des semaines dans un hopital
psychiatrique qui trouve dans un moment de liberté inattendu I'occasion
de redécouvrir le monde qui I'entoure. Mais si « L'embarquement du

31 A. Zoppellari, « Interview accordée a la revue ‘Celfan’ par Jean Pélégri », dans
Celfan, III, n° 3, 1984, p. 21-22.

32 A. Zoppellari (éd.), « Pour une relecture de I’Embarquement du lundi : un
roman de la découverte et de la rencontre », dans Expressions maghrébines. Revue de
la Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, vol.
6,1n°2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 87.

33 D. Le Boucher, «Jean Pélégri ou le Scribe du caillou », dans Algérie
Littérature/Action, numéro spécial 37-38, Alger, Marsa, 2000, p. 156.
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lundi thématise la conquéte d’'une parole personnelle, [...] il ne met pas en
scéne I'image d’une parole creusée par la parole de l'autres4 » : Zoppellari
reconnait dans ce «roman du débutss» un moment spéculatif
fondamental dans la recherche de vérités et de certitudes individuelles et
subjectives, bien qu’elle y voie seulement une annonce lointaine de
I'oeuvre a venir en ce qui concerne le croisement entre langue et langage.

Le numéro d’Expressions maghrébines consacré a Pélégri
comprend également une analyse de la correspondance de Pélégri avec
P’écrivain et dramaturge franco-algérien Emmanuel Robleéss® : dix-neuf
lettres et une carte postale adressées a son ami, «lintarissable
bavards” », qui avait quitté I’Algérie pour la France avant lui ; un
échange épistolaire de trente ans — découvert grace a 1'étude des
documents du fonds Emmanuel Roblés de la Bibliothéque francophone
Multimédia de Limoges — qui constitue un témoignage d’amitié et
d’admiration réciproque, en méme temps qu’un important document
historique, biographique et esthétique du réseau culturel formé entre
de nombreux écrivains algériens, auquel Zoppellari, avec un scrupule
philologique, accorde toute I'importance qu’il mérite. Et puis nous
rencontrons toute une série d’autres documents que la sensibilité de
Zoppellari nous améne a présenter comme « des mots fraternelss® » :
« des textes inédits qui respirent le lien filial, I’estime, 'amitié3? » avec
lesquels de nombreux écrivains ont voulu rendre hommage a ’'homme
et a I'ceuvre. Habib Tengour, Majid El Houssi, Dominique Le Boucher
et Jean Daniel ont enrichi le volume d’écrits personnels en hommage a
Pélégri, Colette Dib a fourni un document inédit de son mari,
Mohammed Dib, exprimant sa profonde estime pour lauteur du
Maboul. Et T'on trouve aussi des références a des paroles de Madame
Pélégri, qui s’est patiemment et volontiers entretenue avec notre
spécialiste, de vive voix ou par téléphone.

Une section consacrée aux inédits rassemble des textes de Pélégri
jamais publiés ou peu connus, comme la version originale du Livre de
lobscur, retrouvée grace a Dominique Le Boucher : une ceuvre en
prose poétique, brillante et touchante, que Pélégri avait commencé a
écrire en 45-46, a son retour de la guerre, et qui avait été annotée,
complétée et révisée au fil des ans. Il y a aussi le roman Les jours que
nous avons tissés (décembre 2002), dont I’éditrice avait recu un
exemplaire de I’écrivain et poete pied-noir Jean-Pierre Koffel, a qui elle
a ensuite consacré une intéressante étude, « Littérature des Francais

34 A. Zoppellari, « Pour une relecture de L'embarquement du lundi : roman de la
découverte et de la rencontre », op. cit., p. 91.

35 Ibid., p. 92.

36 D. Tuan, « Dix-neuf lettres et une carte postale. La correspondance Jean
Pélégri - Emmanuel Robleés », dans Expressions maghrébines. Revue de la
Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines, vol. 6,
n° 2, « Jean Pélégri », Anna Zoppellari (éd.), 2007, p. 27.

37 Ibid.

38 A. Zoppellari, « Introduction », op. cit., p. 3.

39 Ibid.
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du Maghreb et métissage linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-
Pierre Koffel4° ». Consciente de 'inépuisable fécondité et richesse de la
pensée et de l'expérimentation artistique de 1’écrivain algérien,
Zoppellari publie également I'entretien que lui a accordé Pélégri lui-
méme, en 1991, dans son appartement a Paris, dans le 16e
arrondissement. Des thémes tels que la relation vie-écriture, la vérité et
la vraisemblance en littérature, les valeurs éthiques et les paysages
symboliques ponctuent ce dialogue, rapporté « dans la quasi-totalité
dans 'espoir qu’il puisse ajouter du matériel utile aux chercheurs4 ».

La célébration de Pélégri a travers d’autres langages artistiques
n’est pas absente de ce volume collectif. Dans un ut pictura poesis qui
témoigne d’une volonté tangible de faire dialoguer les arts, Zoppellari
donne corps au sens des nombreux éloges recueillis, en enrichissant
son volume d’images : une copie d'un tableau que lui avait envoyé
Benanteur, peintre qui avait souvent accompagné son ami Jean Pélégri
dans l'aventure des publications illustrées ; une photo qui, en 1995, le
représente a Paris en compagnie de Jules Roy et Jean Daniel : «les
trois amis avaient une véritable affection, admiration, les uns pour les
autres, avec tous les excés jaloux que ces tempéraments
méditerranéens bien trempés ne cesserent de manifester+2 ». Et ce sont
des images qui représentent et racontent visuellement la marque qu’il a
laissée sur le chemin de tant d’artistes.

Mots, photos, images, inédits d’'une valeur incontestable : nous
sommes face a un florilege d’efforts et de contributions, et nous
sommes bien obligés de reconnaitre combien la réception italienne de
Pceuvre de Jean Pélégri offre, avec Zoppellari, 'exemple dune
exploration critique singuliére qui devient dialogique et chorale grace
au dense réseau de relations savantes et amicales que 1’écrivain avait
construit autour de son ceuvre et de sa personne, et que la chercheuse a
habilement repris et raconté.

« COMMENT L’EXPLIQUER AUX AUTRES, QUAND CELUI QUI
RACONTE — IL N'EST PAS SUR DU COMMENCEMENT43 »
QUELQUES COMMENTAIRES SUR LE MABOUL

La premiere section de ce dossier comprend également des suggestions
sur ce qui est reconnu comme le roman central de Pélégri, Le
Maboul44, «le livre de la crise et du renouveau4s ». Nous en retragons

40 A. Zoppellari, « Littérature des Francais du Maghreb et métissage
linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », op. cit.

41 A, Zoppellari, « Introduction », op. cit., p. 4.

42 Ibid., p. 4.

43 J. Pélégri, Le Maboul, Paris, Gallimard, 1963, p. 16.

44 Le Maboul est le troisiéme roman de Jean Pélégri, publié chez Gallimard en 1963.
Il est considéré comme le coeur de sa production littéraire. Cette publication est
immédiatement suivie de I'admission de 1'écrivain pied-noir au Comité National des
FEcrivains Algériens et de sa participation au premier numéro de la revue littéraire
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quelques-unes, en essayant d’approfondir nos notes de lecture
personnelles et d’entrevoir une éventuelle analyse ultérieure.

Dans une tentative passionnée et douloureuse d’abolir toutes les
frontieres qui le séparent de I’Algérie, Pélégri, face a une littérature
pied-noir centrée sur lhistoire des Francais en Algérie+, donne la
parole a un Algérien, Slimane, « un illettré, qui s’exprime en francais
mais a partir de tournures et de structures arabes+” » et « qui a peine
nommé, s’est mis a parler, intarissablement, en répondant de lui-
méme a toutes les questions que je me posais obscurément4s ».

Novembre (avril-mai 1964) et, jusqu’en 1966, a 'Union des écrivains Algériens. « Le fait
que Le Maboul ait été écrit au moment ou Pélégri quitte définitivement I’Algérie, donne
encore plus de poids au personnage de Slimane qui est, en quelque sorte, livré aux
Algériens comme leur image détachée d’'un miroir désormais disparu » ; D. Le Boucher, op.
cit. p. 65.

45 A. Zoppellari, « Littérature des Francais du Maghreb et métissage
linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », op. cit., p. 303.

46 « Les pieds noirs ont largement le sentiment d’étre mal aimés. On les accuse
de bien de maux, alors que leur niveau de vie est inférieur a celui des habitants de la
métropole et qu’ils se distribuent sur I'échiquier politique, a droite comme a gauche.
[...] Apres l'exode, I'abandon de la maison familiale, du village, de 1’école et du
cimetiere, du souvenir obsédant des disparus du printemps 1962, le sentiment de
défaite et du ‘lachage’ de la France métropolitaine qu’ils portent en eux va demeurer
dans l'imaginaire pied-noir comme autant de pertes cruelles formant un deuil
collectif », commentent, dans un témoignage qui méle expérience individuelle et
collective, B. Stora e T. Quemeneur, Mémoires d’Algérie. Lettres, carnets et récits des
Francais et des Algériens dans la guerre (1954-1962), Paris, édition des Arenes,
« Librio », 2012, p.79. Aprés l'indépendance, les Francais quittent 'Algérie et se
réfugient en France, mais ils sont accueillis avec indifference ou, souvent, hostilité : ils
représentent le colonialisme et ses aspects ambigus et problématiques aux yeux des
Francais de métropole. Jean-Paul Sartre a écrit a ce sujet, exprimant 1’état d’esprit de
tout un groupe intellectuel de I'époque : « Le cycle infernal du colonialisme est une
réalité. Mais cette réalité s’incarne dans un million de colons, fils et petits-fils de
colons, qui ont été modelés par le colonialisme et qui pensent, parlent et agissent selon
les principes du systéme colonial »; J.-P. Sartre, « Le colonialisme est un systéme »,
dans Situations, « Situation V », Paris, Gallimard, 1964, p.27. En somme, un
sentiment d’extranéité éloignait de la France les Francais d’Algérie, percus comme
totalement différents, profondément marqués par I'expérience de la vie en Algérie :
« Le nouveau peuple, tres différent francais, est le produit d’'une fusion ethnique et
d’'une adaptation aux conditions matérielles du pays, qui accusent son caractére
audacieux, dynamique, indépendant et volontiers frondeur », commente Charles
André Julien en 1931 dans Histoire de U'Afrique du Nord, Paris, édition Payot, p. 689.
En tant que littérature migrante francophone, Pélégri et la littérature pied-noir
représentent une écriture d’origine multiculturelle qui témoigne d’une créativité
particulierement originale. Pélégri, en tant que Francais né en Algérie pendant la
colonisation et vivant entre la colonisation et I'indépendance, est la représentation
paradoxale d’'un "colon libéral" — comme le remarque A. Memmi dans Le portait du
colonisateur et comme le souligne Zoppellari, dans « Littérature des Francais du
Maghreb et métissage, ... », op. cit. p. 302 - qui s’est élevé, bien avant la guerre de
libération algérienne, contre le colonialisme. Pour en savoir plus sur cette littérature,
qui reste largement a explorer, nous citons I'étude de L. Martini, Racines de papier.
Essai sur Uexpression littéraire de lidentité pieds-noirs, Paris, Publisud, 1997.

47 J. Pélégri, « Libres Propos », dans Le Maghreb dans l'imaginaire francais. La
colonie, le désert, Uexil, Aix-en-Provence, Edisud, 985, p. 219.

48 J. Pélégri, Ma mére l'Algérie, op. cit., p. 63.
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Slimane est 'Autre, l'envers, la part algérienne de son identité : il est le
résultat dune altérité assumée, qu’il fait transparaitre par
I'intervention du langage. « Dans d’autres textes, Pélégri se pose le
probléme de la langue du peuple algérien, mais ce n’est qu'avec Le
Maboul que ses tentatives atteignent le niveau le plus intéressant au
point de vue de style4 ». Le Maboul témoigne d’une condition
linguistique de pluralité car il est 'expression d’'une recherche sur la
langue sous-tendue par une tension éthique : publié un an apres
I'Indépendance de I’Algérie, ce roman — construit autour des réflexions
et des interrogations pleines d’inquiétude de Slimane, un
quinquagénaire algérien ex-gardien dans la ferme de Monsieur André,
un colon francais — est affecté par la situation dramatique des
derniéres années de la lutte pour la libération. Une nouvelle prise de
conscience («..jai commencé a me dire, ou plutét a ressentir
confusément, que ma patrie, ma vraie patrie, c’était peut-étre
I'Algéries© »), se traduit par la volonté « d’écrire a partir des paroles des
uns et des autress! ». Le lexique francais est alors ponctué de mots
arabes, berberess2, espagnols, et d’expressions calquées sur l'arabe :
Pélégri « crée a son usage une autre langue frangaisess », note a ce
propos Mohammed Dib. Et il peut « donner la parole a ceux qui ne
lavaient pas et rendre la complexité culturelle et linguistique du
terroirs4 », observe Zoppellari.

Les textes de Pélégri sont nés d’'un sentiment d’angoisse face a la
perte de sa terre natale et d'une prise de conscience des erreurs d’'une
communauté, la communauté algérienne, qui n’a pas su, dans ces
années-1a, créer une société basée sur la connaissance et le respect
mutuel. Pélégri tente d’y remédier et I'intégration de la parole et de la
culture de l'autre dans son écriture est le début d’un voyage qui est la
«mise en acte de I'idée de passage, d'une transformation et dun
renouvellement personnel qui permettent la rencontre du méme avec
I’Autress ». Et la langue est le signe immédiat d’une écriture qui « nous
oblige a mettre en valeur le concept d’identité a partir des idées de
transformation et de compénétration (transformation du méme a
travers la compénétration avec 'autre)s® ». Or, on ne peut manquer de

49 A. Zoppellari, « Littérature des Francais du Maghreb et métissage
linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », op. cit., p. 303.

50 J. Pélégri, Ma mére I'Algérie, op. cit., p. 48.

51 Ibid.

52 4 mots berbéres et 89 mots arabes, soit plus de 100 occurrences au total, note

Zoppellari dans « Littératures des Francais et métissage linguistique. Le cas de
Jean Pélégri et de Jean-Pierre Koffel », op. cit., p. 304.

53 M. Dib, « 'Le Maboul’ rétablit 'équilibre avec ‘L’étranger’ », dans Afrique,
ne 48, luglio 1965, p. 57.

54 A, Zoppellari, « Littérature des Francais du Maghreb et métissage
linguistique. Le cas de Jean Pélégri et Jean-Pierre Koffel », op. cit., p. 305.

55 A. Zoppellari, « Jean Pélégri et I'écriture comme transformation du sujet »,
op. cit., p. 200.

56 Ibid.
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souligner combien cette langue est ’expression tangible des sentiments
de ce monde et de ces origines que Pélégri veut ressentir et revivre au
fur et a mesure qu’il rencontre et s’approprie le monde des pensées et
des mots algériens.

Pélégri « continue une ceuvre algérienne pleine de vérité et de
sensibilités” », écrit Jean Déjeux et I'on note a cet égard comment, dans
ce «recours a un langage nouveaus® », ses mots, projetés vers une
recherche d’authenticité, deviennent intenses, épais, corporels. « Il s’est
mis a I'écoute de Slimane [...]. Le mouvement de va-et-vient entre la
parole orale grammaticalement arabe et la transcription francaise écrite,
se transmet au texte avec toute I’énergie et la vitalité qu’il contient, sans
que la page écrite ne stérilise la singularité de la langue prononcées9
comme cela ressort des mots de I'extrait que nous citons :

Pour aller a la fontaine, il avait pris la route entre les vignes, il avait
marché tout seul dans la nuit, avec seulement, flop flop, dans la poussiére,

le bruit de ses espadrilles. Les vignes de chaque c6té on ne les voyait pas

encore, mais celui qui marche il sait qu’elles sont 1a, a droite et a gauche,

et qu’elles ne bougent pas, rien. Comme mortes parce qu’il fait nuité°.

Dans le style de I'inattendu, de 'ex abrupto, un passage soudain
de I'énoncé interrogatif immédiatement précédent qui traduit la voix
vivante du protagoniste — (« Mais comment l'expliquer aux autres,
quand celui qui raconte — il n’est pas siir du commencement ? ») —
nous conduit sur les pas de Slimane, assoiffé de I’eau de la fontaine,
pour se rafraichir, se préparer a la priere, réver d’étre prés de la
montagne, « pres de la source qui coule toute propre du grand rocher
sans jamais s’arréter®! ».

L’accent est mis sur la matérialité de la parole qui, en jouant sur les
résonances phonétiques et les analogies, fournit un support concret a la
fabrication du récit. Filtrées par le regard extérieur du narrateur, les actions
du protagoniste (« il avait pris la route entre les vignes », « il avait marché
tout seul dans la nuit »), placées en succession linéaire et coordonnées de
maniére asyndétique, s'ouvrent a la reformulation générique du pronom
démonstratif déterminé par la forme relative (« celui qui marche »), que
l'expressivité orale reprend ensuite de maniére anaphorique avec le pronom
personnel (il). Et nous voila introduits dans l'univers silencieux mais
tangible d’'une perception naturelle qui brouille synesthésiquement le
paysage agricole de la culture de la vigne et la dimension temporelle et
physique de la nuit: une synesthésie symbolique qui renvoie a une
rencontre et a une réconciliation, entrevue mais non réalisée, entre le
monde arabe et le monde francais, si, comme nous 'apprend le roman, le

57 J. Déjeux, La littérature algérienne contemporaine, Paris, P.U.F., 1979, p. 50.
58 J. Pélégri, « Huits documents du déluge », dans Afrique, n° 48, 1965, p. 60.

59 D. Le Boucher, « Jean Pélégri I'Algérien ou le Scribe du Caillou », op. cit., p. 66.

60 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 16.

61 Ibid., p. 17.
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vignoble est considéré comme l'univers agricole de la civilisation francaise
et la nuit comme la partie du jour représentant le monde arabe®2.

En effet, ces vignes, régulierement réparties, sont immobiles :
leur immobilité est exprimée et soulignée par la proposition rythmique
(« rien ») placée pour renforcer la négation de tout mouvement (« elles
ne bougent pas »), et est rendue absolue par la référence comparative
qui suit faisant allusion a une possible absence de vie (« comme
mortes »). Et c’est I'obscurité de la nuit qui produit cette sensation de
réalité inexistante, annulant toute perception visuelle.

Mais dans ce panorama qui parle d’absence et d’impossible
réconciliation, retentit la sonorité primitive de la parole, le flop flop
onomatopéique qui vivifie toute chose, en créant une harmonie
imitative de timbre et de rythme avec les pas poussiéreux et solitaires
de Slimane, qui avance avec ses chaussures légeres de toile et de corde
tressée. Le langage reproduit un bruit doux et cadencé en le
transcrivant selon ses conventions phonologiques et graphématiques et
souligne ainsi la valeur iconique, physique et symbolique a la fois, de la
pensée et de la parole représentées.

Slimane ne raisonne pas abstraitement, mais avec son corps et sa
peau, et les vibrations qui traversent son étre se traduisent par des
termes dont on découvre I'intensité sonore. Dans son corps-langage, il
donne de la densité aux étres et aux actions qu’il nomme, qui
deviennent bruit, sensation, perception visuelle...

62 [un des thémes récurrents de la deuxiéme partie du roman est I'analyse des
différences entre le monde arabe algérien et les Francais qui partagent le méme espace
: deux univers référentiels auxquels Pélégri associe des éléments représentatifs
spécifiques. Aux Francais, il associe le revolver et aux Arabes le couteau, comme on
peut le lire : « Chacun, dans I'fond, il doit savoir que le couteau, des fois, ca commande
I’Arabe, et le revolver le Francais — ¢a chacun le sait » ; J. Pélégri, Le Maboul, op. cit. p.
86 ; italiques comme dans le texte. Les Francais sont donc représentés par la culture de
la vigne, les Arabes par des arbres indigénes comme le figuier. Zoppellari s’attarde sur
cette différence entre les cultures francaises et indigénes dans A. Zoppellari, “Il
Mediterraneo interiore di Jean Pélégri”, dans Letterature di Frontiera/ Littératures
Frontaliéres, année X, n° 2, 2000, p. 221. De plus, les Francais appartiennent a la
dimension temporelle du jour et les Arabes a celle de la nuit. Slimane est gardien de
nuit et, plongé dans l'obscurité, il entend le bruit des passants qui franchissent
secrétement les fossés, échappant aux interdictions du couvre-feu. On peut lire a ce
propos : « Comme si le fossé, maintenant, c’était devenu la route nationale des
Arabes » ; J. Pélégri, Le Maboul, op. cit. p. 72. Sur la fascination de la nuit, Pélégri
s’exprime également dans Ma mére l'Algérie en soulignant comment elle est évoquée
dans le Coran : « [...] quand il leur arrive d’entendre évoqués dans le Coran, en arabe
littéraire, la lune, larrivée de la nuit, ses ténebres, le voyage nocturne, la nuit de la
Destinée, la réunion et la séparation » ; Jean Pélégri, Ma meére UAlgérie, op. cit, p. 38.
L’association entre la dimension du jour et les Francais et, par opposition, entre la nuit
et le monde arabe est explicitée dans la deuxiéme partie du Maboul : « Le jour, il s’était
dit, c’est pour les Francais. La nuit, dans I'fossé, c’est pour les Arabes »; J. Pélégri, Le
Maboul, op. cit. p. 74. Ou encore, a travers cette comparaison : « [...] entre les Francais
et les Arabes, y avait un peu I'mélange, un peu, comme le matin quand tu vois encore
de la nuit en bas des cypreés et le jour a c6té, qui commence ... » ; Ibid., p. 75.
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« L’écriture avait algérianisé ma facon de sentir les étres et les
choses®s », écrit Pélégri, rappelant son parcours de symbolisme
phonique, d’'imbrication du sens et du son, qui traduit bien la vitalité
de son écriture méditerranéenne.

Comme nous le voyons également dans l'extrait suivant, dans
lequel, témoignant du caractére concret et de la matérialité du langage
mis en sceéne, les protagonistes deviennent les choses, placées pour
rappeler de maniere syncrétique — comme le pronom indéfini
pantonyme toutes — les détails d'un univers naturel, composé de
figuiers, de roseaux, de rangées de vignes et de chaines de montagnes
apercues au loin, indistinctement enveloppées dans la méme
immobilité stagnante mais porteuse d’espoir :

[...] peut-étre que celui qui est dans 'arbre ne bouge pas, a cause des
choses autour, qui I'empéchent — parce qu’a ce moment, autour, elles
semblaient toutes arrétées, comme pour attendre : les grandes feuilles du
figuier, les roseaux derriere le grand poteau en fer, les rangs de la vigne, et
méme les montagnes, loin — toutes, sauf les cigales, parce qu’elles, il
semblaient qu’elles criaient encore plus fort, comme le type qui joue de la
fliite, quand il va finir, et que pour finir il joue toujours la méme chose,
avec le méme doigt, tant qu’il a la respiration ...%4.

Spectateur du moment de tension qui précede 1’assassinat de Said
— un jeune homme qui pour Slimane est « presque (s)on fils » —, par
un Francais anonyme, le paysage personnifie le sentiment humain de
suspense anxieux. Nous sommes dans la deuxieme partie du roman et
le récit renvoie a la perception de la naissance des premiers
mouvements indépendantistes algériens, illustrant par cet épisode le
début de ce qui deviendra la longue guerre entre les Algériens et les
Francais. Le paysage fait corps avec I'’émotion percue par Slimane - qui
observe taciturne et fataliste '’événement traumatique — et traduit sa
participation par sa réaction d’attente angoissée et immobile. On
constate ainsi que, paradoxalement, la réification de la nature, sa
conversion dans le monde des choses, envisage parallelement son
humanisation, dans un processus d’uniformisation entre cette
conversion, évoquée par l'’hyperonyme introductif (« les choses
autour »), et les réalités végétales et humaines que la description
décline et que les métaphores verbales («elles semblaient toutes
arrétées », « pour attendre ») actualisent. Et l'imparfait a valeur
aspectuelle tensive (« elles semblaient ») a pour effet de ralentir et de
magnifier a la fois le sentiment qui unit ces étres et ces choses, tout en
accompagnant et en servant de toile de fond a la succession des
moments qui conduiront au meurtre de Said, qui s’arréte et regarde,

63 J. Pélégri, Ma mere U'Algérie, op. cit., p. 65.

64 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 86-87. Alternance de I'italique comme dans
le texte, qui dans l'orthographe aussi traduit les différentes profondeurs de la pensée
de Slimane ou ses oscillations intérieures. Cette alternance revient souvent dans le
roman, comme on le verra a travers d’autres citations.
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goguenard®s, le Francais pointer son arme sur lui, I'inciter a s’éloigner
et finalement le pousser a terre. Mais, au-dela des vignes et de la
nature immobiles et silencieuses, invoquant presque une tréve, les
cigales poursuivent leur chant inlassablement, dans une stridulation
croissante et insistante sur la méme note. Et la comparaison évoquée
(« comme le type qui joue de la fliite ») explicite le sens de cette
musique comme métaphore du drame en train de se consommer : le
sentiment tragique de la fin unit les deux univers référentiels, comme
le montre la répétition du verbe finir qui identifie les derniers instants
de linterprétation du flGtiste qui, précisément a la fin, devient
insistante et répétitive sur le méme son et le méme mouvement,
jusqu’a l'ultime souffle. C'est ainsi que les cigales rythment, dans
I'intensification progressive de leur chant, 'avenement de la fin, le
moment de la mise a mort, que les mots construisent en imitant
presque I'événement, dans son immuable fatalité : « comme si les
choses, elles, savaient ce qui est écrit d’avance — et que maintenant
c’est 'heure juste®® ».

Et, en méme temps, dans ce processus de métamorphose qui fait
du langage le lieu de l’association analogique et de I'indistinction et
vise a dépouiller la pensée de son abstraction, Slimane lui-méme
devient une chose, il se réifie, comme cela revient a divers moments de
son évolution et comme on peut le lire dans les lignes ci-dessous :

Slimane, un moment, il va étre le jour qui commence, le soleil, le soleil-
chem’s qui sort d’abord doucement, un peu rouge, derriére la montagne,

et plus vite aprés, comme s’il avait le moteur®7.

Tout un monde intime s’incarne dans la consistance physique de
I'univers et le langage traduit dans les images de I’éclat progressif du
soleil levant la lumiére que Slimane, d’abord lentement puis avec une
rapidité presque mécanique (« le moteur »), sent briller en lui aprés la
priere du matin. Dans une soustraction croissante de l’abstraction,
lunivers intérieur et physique de Slimane s’identifie,
métaphoriquement et métonymiquement, a la lueur totale et diffuse du
paysage matinal: « Comme s’il n’avait tué personne® », lit-on
immédiatement apres.

Cest donc le langage, avec sa consistance concrete et authentique,
qui est le véhicule et la premiere expression de cette recherche de la vérité
dont le roman est fondamentalement et profondément traversé : une idée
et une tension éthique qui sont a l'origine du récit, symbolisées par la
pierre que Slimane regoit de Monsieur André et qui contient en elle le
fossile d’'un escargot. Et c’est encore la matérialité d’'un objet qui transmet
le sens et la valeur d’un parcours personnel et intime :

65 I affrontement entre Said, qui ne ceéde pas a I'intimidation, et le Francais est résumée
comme « une affaire entre un revolver francais et une rigolade arabe »; Ibid., p. 84.

66 Ibid., p. 87.

67 Ibid., p. 17.

68 Ibid., p. 18.
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« Regarde! » lui avait dit m’sieur André en lui montrant — et 1a, tout
d’un coup, il 'avait ouverte en deux, « comme tu fais avec la boite quand
tu enleves le couvercle qui ferme bien ». C’est 1a qu’on voyait que ce n’était
pas une pierre comme les autres : parce que sur le morceau du bas, il y
avait dessiné sur la pierre et en faisant la bosse, l'escargot — I'escargot un
peu plat, mais pas plus grand que d’habitude. Dans 'autre morceau, le
couvercle, on voyait le méme escargot, l'autre moitié, mais celle-1a dans le
creux, comme la marque que 'on laisse quand on marche dans la terre
mouillée®9.

Slimane est impressionné par le fossile que Monsieur lui a donné,
par ce « caillou » dans lequel il y a « I'envers et 'endroit », le positif et
le négatif : «La terre a doublement gardé les traces de
Pescargot : d’'une part dans sa matérialité concrete et d’autre part dans
la forme reproduite comme dans une moule?° ».

Or, la spirale représente le retour du mot sur lui-méme, la
récursivité des images. Refusant la fermeture de la forme circulaire,
elle est '’évocation d’un temps prolongé, qui voudrait ne pas finir, qui
s'enroule et se retourne sans fin sur lui-méme. Dynamisme et
renouveau se rejoignent donc dans le dessin imprimé dans cette pierre
que Slimane conserve jalousement, I’emportant chaque jour avec lui
« sous le vieux figuier ou dans le fossé des roseaux, comme pour lui
poser la question a elle. [...] C’est 1a qu’il avait dii commencer a sentir
se promener dans lui I'idée [...] — l'idée que cette pierre allait lui servir
a raconter UHistoire aux autres” ».

Mais, vestige laissé par le temps, ce fossile renvoie aussi a un
hors-temps, a un temps perdu et incommensurable : un moment de
I'histoire qui contient « I'utopie d’une convivialité des étres humains de
vivre en paix”2 ». Ce commencement qui rythme le voyage et la quéte
de Slimane indique son commencement, le début de son histoire, son
point de départ, dans la montagne, mais représente aussi, comme
Pexplique Pélégri lui-méme,

ce temps lointain et ancestral, d’avant la Conquéte, ou les habitants de ce

pays n’étaient pas encore dépossédés. Peut-étre [...] ce temps encore plus
reculé des Origines ot ciel et terre se mélangeaient, homme et nature ...73.

Et, en effet, nous lisons que

[...] il lui avait expliqué que cet escargot, avant qu’il se cache dans la
pierre, « y avait plus de mille ans qu’il avait vécu ici et méme bien plus »,
des années et des années avant que le premier Arabe arrive. « Tellement,
il disait, qu’on ne pouvait pas compter !74 ».

Dans la pierre et son secret, Slimane trouve le symbole de
Pexistence, de l'origine de toute chose. C’est pourquoi, dans cette

69 Ibid., p. 26.

70 M. Gilzmer, « Jean Pélégri, un écrivain a la croisée des cultures », op. cit., p. 65.
7 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 27.

72 M. Gilzmer, « Jean Pélégri, un écrivain a la croisée des cultures », op. cit., p. 65.
73 D. Le Boucher, « Jean Pélégri I'’Algérien ou le Scribe du Caillou », op. cit., p. 197.
74 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 26-27.
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analyse générale qui est la ndtre, nous voudrions aussi souligner
combien le roman est traversé par un élan utopique’s : construit autour
du désir, évoqué ou déclaré, mais toujours insistant et flou, d’'un lieu
impossible a atteindre. Slimane abandonne la montagne pour la plaine,
ou il trouvera un travail, puis aspire a retourner dans son oued, son
village d’origine. Toujours en mouvement, il s’installe dans la ferme de
Monsieur André mais se réfugie, corps et ame, dans le village de la
montagne. Il connait des états d’anxiété qui se transforment en
déception. Les lieux qu’il parcourt ne sont pas des demeures stables,
mais des étapes momentanées, des passages transitoires d'un chemin
suspendu, des lieux utopiques percus comme des ancres de salut, mais
finalement porteurs d’'une positivité qui n’est qu’apparente, puisqu’ils
nient toute possibilité de permanence et de stabilité. Et ce sont des
espaces que le récit reconfigure a plusieurs reprises parce que
I’évolution de Slimane nous dit I'impossibilité de cet aboutissement
dans un espace rassurant et donc d’'une réconciliation identitaire. Il
s’agit 1a d'une piste d’analyse inexplorée par Zoppellari et par les
critiques internationaux avec lesquels elle a dialogué, et qui pourrait
ouvrir sur une autre lecture, briévement esquissée ici.

Le Maboul est une dénonciation des conséquences néfastes du
colonialisme sur les hommes : colonisateurs et colonisés apparaissent
comme deux victimes d'un méme systéme, d'une méme violence, qui
s’amplifie en d’autres violences : « Le nouveau monde qui nait a
I'Indépendance semble aussi étranger a Slimane qu’il 'aurait été a
M’sieur André car tous deux appartiennent a la Terre (et non a la
Nation) [...] La violence a détruit la connivence, le conflit a
irrémédiablement fait de la dualité une opposition7¢ ».

Dans le moment historique ou se situe le récit, a 'aube de la guerre
qui conduira a I'indépendance de I'Algérie, le protagoniste ne peut voir la
réalisation de son réve d'une coexistence « solidaire et fraternel(le)77 »,
qui semble n’exister en réalité que dans une « mythique province
paradisiaque, celle qu'inconsciemment J. Pélégri, ainsi que de nombreux
Algériens et Pieds-Noirs, ont longuement désirée7s ».

La transformation intérieure et existentielle entrevue et espérée ne
représente quun moment de suspension qui, face aux utopies qui

75 Nous nous tournons vers Michel Foucault pour définir 'utopie et souligner sa
« douceur »: « Il y a donc des pays sans lieu et des histoires sans chronologie ; des
planétes, des continents, des univers, dont il serait bien impossible de relever la trace
sur aucune carte ni dans un aucun ciel, tout simplement parce qu’ils n’appartiennent a
aucun espace. Sans doute, ces cités, ces continents, ces planetes sont-ils nés, comme on
dit, dans la téte des hommes, ou a vrai dire, dans l'interstice de leurs mots, dans
I’épaisseur de leurs récits, ou encore dans le lieu sans lieu de leurs réves, dans le vide
de leurs ceeurs ; bref, c’est la douceur des utopies »; M. Foucault, Le corps utopique, les
hétérotopies, Fécamp, éditions Lignes, 2022, p. 23.

76 C. Achour, « Parcours dissidents (Greki, Pélégri, Sénac) », dans Itinéraires et
contacts de cultures, « Poétiques croisées du Maghreb », n° 14, p. 22.

77 D. Le Boucher, « Jean Pélégri I'Algérien ou le Scribe du Caillou », op. cit., p. 47.

78 Ibid.
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s’évanouissent, conduit - nous le constatons — a la seule conclusion
possible : T'hétérotopie dysphorique de l'ambiguité et de l’illusion.
« L’hétérotopie est un lieu ouvert, mais qui a cette propriété de vous
maintenir dehors?? », explique Foucault en explorant, parmi les principes
de cette science qu’il appelle hétérotopologie, I'hétérotopie des lieux ou
« tout le monde peut y entrer, mais, a vrai dire, une fois qu’'on y est entré,
on s’apercoit que c’est une illusion et qu'on est nulle part8° ». Slimane
reste, en fin de compte, toujours un « visiteur de passages! », comme le
dirait encore Foucault, puisqu’il ne s’intégre jamais complétement dans
I'espace algérien, tout comme André, le Francais, doit mourir pour étre
réuni a son pays d’origine et y rester. Dans cet ordre d’'idées, il pourrait y
avoir plusieurs pistes pour une relecture de Le Maboul.

Donc, nous concluons en constatant combien 'ambiguité reste
dans Le Maboul plus intéressante que toute tentative de solution. Et
comment c’est encore une fois le grand travail sur le mot et le langage
accompli par Pélégri qui le prouve.

Maboul, le qualificatif que le texte attribue a Slimane, est
littéralement « celui dont I’esprit se promeéne » : un esprit désenchanté
et réveur, un peu fou et un peu visionnaire, capable de scruter et
d’« interpeller les choses avec peut-étre plus de liberté que les
autres®? ». Slimane, dans sa maboulie, porte la marque de l’essence
primitive, sauvage et pure de l’existence, et son langage est une sorte
de pensée souterraine qui peine a devenir un mot, le mot codifié du
langage ordinaire.

C’est ainsi que, s’articulant avant tout dans ses fonctions phatique
et métalinguistique et s’exprimant dans I’élan interlocutif et la portée
réflexive des nombreux énoncés interrogatifs, la langue fait de Le
Maboul « le livre des questions, de la tabula rasass ».

Dés le début, cette ceuvre, qui est l'acte fondateur d'une
appartenance algérienne assumée et revendiquée, est marquée avec

79 M. Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, op. cit., p. 32. Comme I'explique
Foucault, si les utopies sont des lieux irréels, physiquement non localisables, qui
entretiennent un rapport d’analogie directe ou inverse avec I'espace réel, les hétérotopies
sont des lieux réels et actuels mais "absolument autres" qui entretiennent un rapport de
contestation, de représentation ou d’inversion avec les lieux ordinaires d’un espace culturel.
Pour définir les hétérotopies, Foucault théorise six principes régulateurs de
I'hétérotopologie, dont les hétérotopies « qui ne sont pas fermées sur le monde extérieur,
mais qui sont pure et simple ouverture ». Par exemple, comme le philosophe francais
I'explique, « en Amérique du Sud, dans les maisons du XVIIeme siécle, il y avait toujours,
ménagée a coté de la porte d’entrée, mais avant la porte d’entrée, une petite chambre qui
ouvrait directement sur le monde extérieur et qui était destinée aux visiteurs de passage ;
c’est-a-dire que n’importe qui, a n'importe quelle heure du jour et de la nuit, pouvait entrer
dans cette chambre, pouvait s’y reposer [...] ; mais, dans la mesure ou cette chambre
n’ouvrait d’aucune maniere sur la maison elle-méme, I'individu qui y était recu ne pouvait
jamais pénétrer a I'intérieur de la demeure familiale méme »; Ibid., p. 32-33.

80 Ibid., p. 32.

81 Ibid.

82 A. Zoppellari, « Interview de Jean Pélégri », op. cit., p. 140.

83 H. Sanson, « Jean Pélégri ou le piege de la langue : relater la relation », op. cit., p. 46.
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insistance par I'intonation, a la fois autoréférentielle et dialogique, du
questionnement. La modalité interrogative construit la base de la
structure du discours et de la pensée dans le monologue fragmenté et
décousu de Slimane, engagé dans la découverte des motifs de son
meurtre, des raisons de 'assassinat inexplicable de son patron, ou dans
la réponse aux nombreuses autres questions personnelles et éthiques
liées a sa présence dans la ferme francaise. La forme de ce monologue
en imite l'esprit déstructuré et confus, en reproduisant dans ses
syncopes syntaxiques, ses tournures de phrases, ses interruptions et
ses répétitions, la complexité du labyrinthe intérieur du héros.

Et voila qu’a plusieurs reprises, échappant a l'ordre de la
ponctuation, le point d’interrogation devient un signe graphique et
symbolique placé librement au début des phrases et des pensées,
ouvrant un discours qui ne peut qu’étre inquisiteur, dubitatif et
inquiet, dans la conscience de I'inexplicabilité de 'action criminelle
accomplie et, plus encore, de I'insondabilité du mystére de la vie et de
la nature.

? Peut-étre — comme si tout avait été écrit d’avance — qu’il n’y avait pas

de commencement. Ou bien peut-étre qu’il fallait le chercher bien

longtemps avant — peut-étre méme a un moment ou lui n’était pas encore

né ? Et si c’était ainsi, ca prouverait bien que tout était écrit d’avance et
qu’il n’y avait pas a chercher ...84.

Ou encore, la modalité interrogative scande le discours du
narrateur lorsqu’il commente les moments de la vibration tellurique
qui, une nuit, secoue Slimane, le catapultant au sol, terrifié par le bruit
qui se répand dans la plaine - d’abord léger et lointain (« comme quand
on est dans la cave et que de l'autre c6té du mur, dans la cuve, on
commence a remuer, avec les gros bouillon qui viennent du fond®s »),
puis diffus et assourdissant (« comme si mille chevaux arrivaient de la
montagne avec le galop, ou comme s’il y avait le tonnerre dans la terre,
parce que de toute facon, qu’on parle du vin qui bouge, des chevaux ou
du tonnerre, c’était toujours, 1a aussi, un bruit qui venait de
dessous8® ») :

? Peut-étre que la terre s’était arrétée a ce moment-la, pendant qu’il
était en train de regarder la lune dans I'oranger. Elle avait di s’arréter un
moment, pas longtemps, et puis elle avait donné encore une ou deux
secousses, mais pas fortes, comme si elle n’avait plus la force, maintenant,
de le chasser d’elle. Ensuite, pendant que lui, sans bouger, pour ne pas lui
rappeler qu’il était 1a, restait allongé sur elle — ensuite elle s’était
endormie...87.

Le point d’interrogation précede la phrase interrogative elle-méme : la
question est a 'origine, a la source des faits et des choses. Comme dans cet
autre extrait qui voit la conscience monologuante de Slimane s’interroger

84 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 21.
85 Ibid., p. 30.
86 Ibid., p. 31.
87 Ibid., p. 32.
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sur les circonstances et le hasard de 'événement qui a bouleversé 'ordre de
sa vie ; une analyse qui lui permet de reconnaitre 'impondérabilité et le
hasard des événements et de leur connexion. Peut-étre y aurait-il eu, en
effet, pour Slimane, dans une autre trame d’actions et de connexions, la
possibilité d’'un lien affectif authentique avec Monsieur André avec qui,
d’ailleurs, apres I'expérience partagée du tremblement de terre, il avait aussi
bu un verre, ensemble, comme des fréeres :

? Peut-étre qu’ils n’auraient pas d, tous les deux, tourner a droite au
bout de I'allée, ni s’arréter a la cave... Peut-étre qu’ils auraient dd, pour le
contraire, continuer tous les deux tout droit, traverser les vignes, le fossé
avec les roseaux, [...] Y aurait pas eu besoin alors de I'autre voyage, ni du
reste... Et peut-étre qu’alors Slimane (ou la pierre) ne I'aurait pas tué ? 88

Surpris et engagés dans linterprétation des anacoluthes d’une
syntaxe marquée par l'oralité et par la modalité subjective de la répétition
d'un adverbe (« peut-étre ») qui devient assertif précisément dans
l'incertitude de sa nuance, nous sommes impliqués dans le dialogisme
d’un discours immédiat : superposé a l'instant méme de son énonciation,
il témoigne du désordre émotionnel et de la pensée inquiete de son
locuteur, Slimane. Une prise de parole directe — bien que filtrée par la voix
du narrateur — s’accompagne d’une stylisation émotionnelle qui s’étale
tout au long du monologue intérieur dans lequel se déroule la narration.
Ainsi, destinataires d’'une question dont nous savons qu’elle restera
ouverte, nous devenons partie prenante d'un dialogue qui ne veut étre que
le partage d'une impossibilité de réponse, d'une inadéquation personnelle,
d’une certitude consciente de nos limites humaines.

Romancier, philosophe, scénariste engagé, chantre de la poésie
rauque du paysage algérien, Pélégri nous offre avec Le Maboul une
ceuvre qui est un itinéraire tortueux en quéte de sens : la recherche
angoissée de la raison d'une action apparemment immotivée et
inexplicable, qui est a l'origine de tout le récit. Et, presque déchirante
parmi les pages et les chapitres d’une écriture qui fouille dans les
méandres de l'esprit et du coeur, pour sceller cet élan inquisiteur
enveloppant et central, ’expression interrogative, directe ou indirecte,
modulée par 'adverbe « pourquoi », ontologique et causal, condense
de maniere particulierement explicative, dans son retour répété, ce
profond besoin de compréhension :

Aux autres, il fallait d’abord qu'’il explique pourquoi, depuis qu’il était
revenu de la montagne, il ne voulait plus faire le gardien de la ferme, le
chaouch, et en méme temps, parce que c’était pareil, pourquoi il avait
quitté la petite maison pres de I’écurie pour venir habiter 1a [...]89.

Bien str, il pouvait dire ot (il lavait tué dans les roseaux, pres du
figuier), comment (avec le fusil) — mais il ne pouvait pas dire pourquoi?.

[...] Alors pour expliquer — pour expliquer aux autres — il n’y avait que
la pierre, I'idée inventée... Cette pierre — elle a tué. Pourquoi ?9

88 Ibid., p. 36.
89 J. Pélégri, Le Maboul, op. cit., p. 16.
90 Ibid., p. 28.
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[...] Pourquoi, disait monsieur André, pourquoi il s’est pas arrété tout
de suite — quand l'autre I'a appelé ?92

Mais, de maniére tout a fait irrationnelle, cette raison, cette vérité
reste, dans ce roman plein d’analogies et de correspondances,
« cachée(s) dans la pierre... Comme des fois I'Escargot ».

« ... Comme la pierre. Voila. [...] Cest des raisons [...] qu’on ne doit
demander qu’a celui qui a jeté la pierre, a lui seulement — pas a la pierre...
La pierre, elle, ne peut rien dire. Sauf qu’elle a tuéds ».

\

Et nous nous trouvons a nouveau face a une pensée parlée,
connotée par les nuances émotionnelles subjectives d'une parole qui,
d’un point de vue modal, implique fortement le sujet dans son discours
: la langue théatralise I’énonciation d'une réflexion intime complexe
sur le destin et 'impondérabilité des actions humaines. Comme dans le
extrait ci-dessous, ou le doublement du nom avec ’emploi du pronom
(Pescargot il est ... ; Dieu il sert ...), les élisions phonétiques (y a rien
...), l'ellipse de la forme négative (c’est pas possible ... ; y a rien ...), les
emphases répétitives (si tu pouvais ... si tu pouvais), bref le style et
Iexpressivité de l'oralité, ponctuent dans une structure argumentative
une pensée profonde et articulée sur la vacuité des pouvoirs de
I’homme, sur la prédestination et I'irréfutabilité de I'existence divine :

L’escargot il est dans la pierre, tu vas le dire plus tard, et les choses sont
écrites d’avance, celles d’aujourd’hui et celles d’apres, y a rien a faire » —
parce que si tu pouvais, méme qu’un moment, si tu pouvais changer les

choses, celles qui doivent se faire, alors ce qui serait écrit, dans toi —
« c’est que Dieu il sert a rien » ... C'est pas possible4.

Ainsi, pour conclure par une référence a la réception italienne
représentée par Zoppellari, nous reconnaissons que 'écriture de Pélégri
transforme le sujet (« Tu sais méme plus tres bien qui tu es : Slimane, bien
stir, mais pas le méme : comme un autre en méme temps, parce qu’en lui
il y a eu le changement% ») ; mais c’est parce que, dans un complexe
parcours esthétique d’exploration existentielle, cette écriture le complete
dans la conscience de sa limite, de son incommensurable petitesse, de
labsurdité de sa finitude: conscience, d’ailleurs, fondamentale et
enrichissante puisqu’elle elle rappelle avec force 'insuffisance de chacun
face au mysteére de lexistence et l'importance de l'Autre dans la
construction de sa propre identité humaine.

FRANCESCA TODESCO
(Université d’Udine)

91 Ibid., p. 60-61.
92 Ibid., p. 177.
93 Ibid., p. 28.

94 Ibid., p. 88.

95 Ibid., p. 35.
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