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Les replis de la langue
de Mbaam Dictateur de Cheik Aliou Ndao

IBRAHIMA WANE

INTRODUCTION

La littérature africaine a la particularité de s’étre affirmée, en grande
partie, au travers des langues étrangeres. Cette inconvenance devenue
norme a fini par ancrer chez beaucoup d’acteurs de la scéne littéraire,
en Afrique comme ailleurs, 'idée que le destin des langues africaines
est de se déployer a l'intérieur du francais, de I’anglais, de ’espagnol,
du portugais ou de I'arabe qu’elles seraient chargées de féconder et de
renouveler. Ainsi les spécificités de la littérature africaine ont-elles par
exemple fait l'objet d’innombrables études qui ont privilégié les
stratégies d’appropriation de la « langue du colonisateur »'.

Force est de constater cependant que les politiques d’éducation et
le filtre de I’édition qui sont a la base des orientations de ces travaux
n’ont pas annihilé toutes les volontés de produire directement dans les
langues africaines. L’écrivain sénégalais Cheik Aliou Ndao est de ceux
qui ont refusé de sauter I'étape de la création dans la langue
maternelle. Il écrit d’abord entierement en wolof la plupart de ses
ceuvres avant de proposer une version francaise. Cette opération de
réécriture constante, qui est une ruse pour faire face aux contraintes du
champ institutionnel des lettres, ne manque pas de bousculer des
canons._Le roman Mbaam Dictateur2 est une des piéces illustratives de
cette démarche littéraire. Comme un palimpseste, le texte fit entrevoir
divers registres et ressources de la littérature wolof. Il expose aussi les
préoccupations et les stratégies narratives de 1’écrivain bilingue
confronté a I'’équation de la réception.

On peut citer, entre autres, Makhily Gassama, Kuma. Interrogation sur la
littérature négre de langue francaise, Dakar-Abidjan, NEA, 1978 ; Collectif, Colloque
sur littérature et esthétique négro-africaines, Abidjan-Dakar, NEA, 1979 ; Séwanou
Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde Génération, Paris,
L’Harmattan, 1986.
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UN AUTRE PAN DE L’HISTOIRE DE LA LITTERATURE SENEGALAISE

En Afrique de louest, la littérature s’est épanouie a travers les
caracteres arabes avant d’investir les langues européenness. Elle aurait
connu son age d’or aux XVIIIeme et XIXeme siecles, dans la foulée des
révolutions islamiques. Une production en ajami variée et d’une
grande ampleur allant de la correspondance au traité théologique, en
passant par la poésie, a ainsi vu le jour en haussa, pulaar, yoruba,
swahili, mandingue, wolof4. Au Fouta Toro (au nord du Sénégal), le
régime théocratique, instauré en 1776, promeut la création d’ceuvres
pieuses en pulaar dans la langue des populations pour éroder les bases
des formes littéraires anté-islamiques qui marquaient le paysage
culturel et réduire ainsi leur influences. Ce nouveau catalogue est
dominé par une abondante poésie élégiaque et sermonnaire, des
chroniques historiques et des récits épiques. A ce dernier registre
appartient, par exemple, le célebre texte de Mohamadou Aliou Tyam
qui retrace sur plus d’'un millier de versets le parcours du jihadiste El
Hadj Omar Tall®. Au centre du Sénégal, dans le pays wolof, I'ajami s’est
épanoui dans les foyers maraboutiques a travers lesquels 'islam s’est
enraciné et répandu, avec la bénédiction des guides respectifs des
communautés khadre, tijane, mouride et layéne. Assane Sylla offre, a
travers une anthologie, un large apercu de la moisson littéraire due au
rayonnement de ces ordres religieux : Poémes et pensées
philosophiques wolof (De l'oralité a l'écriture).

En découvrant cette vaste production, ou cohabitent odes, épitres,
satires sociales, fresques historiques et chants lyriques, Cheikh Anta
Diop n’a pas manqué de s’extasier devant le talent de ces plumes qu’il
juge supérieures aux poetes francais de la Renaissance et de plaider
pour la transcription de ces « monuments littéraires » de la langue
wolof « en caracteres latins, pour des fins de vulgarisation » et dans le
but de les « sauver de 'oubli »8. Il donne une idée de la substance de
cet «art poétique » en traduisant quelques vers en francais.
Inversement, il traduit en wolof, dans le méme ouvrage, un résumé de
la théorie de la relativité d’Einstein, un extrait d’Horace de Corneille et
la Marseillaise pour donner une idée des possibilités qu’offraient les
langues africaines. Les dirigeants de la Fédération des Etudiants
d’Afrique Noire en France diffusent largement les travaux de Cheikh

3 Ibrahima Wane, « Esthétique et imaginaire religieux: le wolofal et le suweer du
Sénégal », dans Baz Lecocq et Amy Niang (éds), Identités sahéliennes en temps de crise.
Histoires, enjeux et perspectives, Berlin, Lit Verlag, 2019, p. 257.

4 OQusmane Kane, Intellectuels non europhones. Dakar, Codesria, 2003, p. 22-6.

5 Tene-Youssouf Gueye, Aspects de la littérature pulaar en Afrique occidentale.
Quelques visages du Sud-mauritanien, Nouakchott, Imprimerie nouvelle, 1980, p. 9.

6 Mohamadou Aliou Tyam, La vie d'El-Hadj Omar, qacida en pulaar. Transcription
et traduction avec notes par Henri GADEN, Paris, Institut d'Ethnologie, 1935.

7 Assane Sylla, Poémes et pensées philosophiques wolof (De l'oralité a l'écriture), 4
voll., Dakar, IFAN/PAPF, 1993-1996.

8 Cheikh Anta Diop, Nations négres et culture, Paris, Présence Africaine, 1954, p. 531.
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Anta Diop pour susciter une émulation. La section FEANF de
Grenoble, qui est 'une des plus sensibles aux questions culturelles,
apporte sa pierre a I'édifice. Ses membres sénégalais, regroupés autour
d’'un noyau constitué de Massamba Sarré, Assane Sylla, Abdoulaye
Wade, Assane Dia, Cheik Aliou Ndao et Saliou Kandji, travaillent sur
un manuel précurseur : Ijjib volof (syllabaire volof)?. L'influence de
Cheikh Anta Diop ne se limite pas au monde wolof. Mélanie Bourlet
montre, dans une étude sur la littérature écrite en pulaar, comment la
parution de Nations négres et culture a aussi sonné le déclic chez
beaucoup de jeunes intellectuels peuls du Sénégal et de la Mauritanie°.

Au lendemain des indépendances, ce mouvement de
réappropriation des langues africaines s’amplifie au Sénégal ou, au
cours de la greve de mai 1968, par exemple, étudiants et enseignants
exigent une réforme de I'enseignement (qui porte jusqu’alors
Iempreinte de la France) et 'africanisation des programmes scolaires
et universitaires. Un premier pas est fait par I'Etat a travers le décret
68-871 du 24 juillet 1968 relatif a la transcription des langues
nationales qui sera complété par d’autres dispositions réglementaires.

Ce combat est nourri par des contributions scientifiques
importantes comme celles du linguiste Pathé Diagne qui publie, entre
autres : Grammaire de wolof moderne® et Anthologie wolof de
littérature*2. Cette derniere comprend des morceaux de littérature
traditionnelle négro-africaine (mythes, chants, prieres), de la poésie
wolof moderne, des traductions de textes de littérature négro-africaine
d’expression arabe, francaise, anglaise et portugaise, de littérature
américaine, européenne, arabe, indienne... Selon lauteur, « Cette
diversité dans les sources et les perspectives témoigne cependant d'un
méme projet : illustrer une langue qui, pour se renouveler et élargir ses
horizons, a besoin de faire échos aux ceuvres et aux créateurs de toute
époques. »  Cette anthologie est concue également pour faire
« pendant a l'effort scientifique accompli ici méme, pour transformer
le wolof et d’autres idiomes africains en langues modernes porteuses
d’'un savoir et d'un art de pointe. Elle nourrit de ce fait 'ambition
d’ouvrir des voies aux créateurs, aux adaptateurs, aux traducteurs, aux
pédagogues et tout simplement a 'homme de culture qui pourrait
trouver ici son matériau ou, a défaut, matiere a réflexion4 ».

Au cours de la méme année (1971), Pathé Diagne et ’écrivain-
cinéaste Ousmane Sembene lancent Kaddu (parole, en wolof), le

9 Association des étudiants sénégalais en France, Ijjib volof (syllabaire volof),
Grenoble, Imprimerie des Deux Ponts, 1959.

1o Mélanie Bourlet, Emergence d'une littérature écrite dans une langue
africaine : l'exemple du poular (Sénégal/Mauritainie), these de doctorat en Etudes
africaines, INALCO, Paris, 2009, p. 43-7.

11 Paris, Présence Africaine, 1971.

12 Dakar, IFAN, 1971.

13 Pathé Diagne, Teerebtanu ladab ci walaf (Anthologie wolof de littérature),
Dakar, IFAN, 1971, p. 1.

14 Ibidem, p. 1.
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premier journal sénégalais entiérement en langue africaine, pour
« informer la masse marginalisée par les journaux en francais ». Ce
geste va inspirer divers acteurs politiques, surtout des animateurs des
mouvements opposés au regime du président Léopold Sédar Senghor.
Anisi naitront des organes de presse comme Xarebi’s, Siggi’® et And
Soppi'7, journaux em francais qui contiennent tous des pages en
wolofal’®. Des organisations comme le Front Culturel Sénégalais font
aussi circuler de maniére clandestine des recueils de « poésie
révolutionnaire » en langues nationales sous forme de brochures
ronéotypées®. Le point culminant de cet engagement est la querelle
autour de l'orthographe des mots en wolof qui oppose Cheikh Anta
Diop et Ousmane Sembene a Léopold Sédar Senghor en 1977, et qui a
fait couler beaucoup d’encre=°.

Une nouvelle page s’ouvre au lendemain des états généraux de
I’éducation et de la formation convoqués en 1981 par Abdou Diouf,
successeur de Léopold Sédar Senghor a la présidence de la République,
avec ladoption d’'un nouveau décret consensuel qui instaure un
environnement plus favorable a I’éclosion des langues nationales au
sein du systeme éducatif et dans les autres secteurs d’activités. La
production littéraire en langues nationale reste cependant encore dans
les tiroirs, ne figurant pas parmi les préoccupations des Nouvelles
Editions africaines, principale maison d’édition du Sénégal. Elle
n’arrivera a passer sous les presses que grace aux initiatives hardies de
« militants ». Lolli - Taataan?, le premier recueil de poésie wolof de
Cheik Aliou Ndao, parait grace a limplication personnelle de la
linguiste Arame Fall, chercheur a I'Institut Fondamental d’Afrique
Noire (IFAN). Les premiers romans en wolof aussi, Aawo bi?? et Buur

15 Xarebi (la lutte) était publié par And Jéf, mouvement d’obédience maoiste
clandestin.

16 Siggi (relever la téte) est le premier organe du Rassemblement National
Démocratique (RND), dirigé par Cheikh Anta Diop.

7. And Soppt (s'unir pour changer) a été créé par Mamadou Dia (ancien
président du conseil des ministres qui venait de passer douze ans en prison a la suite
du conflit qui I'a opposé au Président Senghor en 1962) avec des dirigeants du Parti
Africain de I'Indépendance (PAI-Sénégal), parti marxiste-léniniste dans la
clandestinité.

18 Textes wolof écrits en caractéres arabes.

19 Le Front Culturel Sénégalais est né en 1976, de l'initiative d'un groupe de poétes
maoistes qui ont décidé, aprés larrestation de plusieurs membres de l'organisation
politique clandestine And-Jéf pour diffusion d’un journal interdit, de poursuivre la lutte
sous d’autres formes, notamment a travers la création littéraire et artistique.

20 Pendant plusieurs mois, le débat s’est poursuivi a travers les colonnes de la presse.
Voir, a titre d’exemples, ces articles de Cheikh Anta Diop (« Les motifs d’un refus », dans
Taxaw n°3, avril 1977, p. 3-8) et d’'Ousmane Sembene (« Lettre a tous les Sénégalais et
Sénégalaises et & Monsieur le Président de la République du Sénégal », dans Andé Sopi,
n°6, novembre 1977, p. 5) et I'une des réponses d’Abd’El Kader Fall, ministre de 'Education
nationale dans le gouvernement de Léopold Sédar Senghor (« De nouveau, le probléeme des
langues sénégalaises », dans Le Soleil du 20 avril 1978, p. 4).

21 Dakar, IFAN Cheikh Anta Diop, 1990.

22 Mame Younousse Dieng, Aawo bi, IFAN Cheikh Anta Diop, 1992.
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Tilleen23, portent 'empreinte de cette universitaire. Cette initiative
ouvre la voie a un flot de textes. Parmi les indicateurs les plus
marquants de cette évolution, 'on peut classer la parution de Taaral
ak ladab ci lammifiu wolof?# de Cheik Aliou Ndao et de Doomi Golo25
de Boubacar Boris Diop. Le premier, apres avoir fait ses preuves dans
la poésie, le roman, le théatre et la nouvelle, produisait le premier essai
littéraire en wolof. Le second, auteur de cinq romans en francais, dont
certains primés au Sénégal ou a I'étranger, venait de créer la surprise
en commettant sa premiere fiction en wolof.

Ces actes étaient des signes de la mise en place d'un nouvel
environnement dont [I'élément phare est 1émergence de
structures vouées aux langues africaines. Parmi les rédacteurs majeurs
de cette page d’histoire figurent I'Associated in Research and
Education for Development (ARED)2¢, 1'Organisation Sénégalaise
d’Appui au Développement (OSAD)27 et Papyrus Afrique=s. L’édition en
langues africaines va tirer profit du programme national
d’alphabétisation conduit par I’Etat du Sénégal avec ses partenaires. Le
Projet d’appui au plan d’action en matiére d’éducation non formelle
(PAPA), créé dans ce cadre par la coopération canado-sénégalaise dans
le cadre, et le Projet Alphabétisation Priorité Femme (PAPF), financé
par la Banque Mondiale, entre autres, ont ainsi, en essayant de
promouvoir un environnement lettré au profit des néo-alphabetes,
soutenu la publication de nombreux ouvrages pendant les années 1990
et 2000. Le Fonds d’aide a l’édition, du ministére de la Culture,
fonctionnel depuis 2002, apporte un appui aussi aux auteurs et aux
éditeurs en langues africaines a travers des subventions destinées a
I’édition et a la promotion des ceuvres.

23 Cheik Aliou Ndao, Buur Tilleen, Dakar, IFAN, 1993.

24 Séex Aliyu Ndaw, Taaral ak ladab ci lamminu wolof (Esthétique et littérature
de langue wolof), Dakar, OSAD, 2002.

25 Dakar, Papyrus Afrique, 2003.

26 A Torigine est le Groupe d’initiative pour la Promotion des livres en Langue
nationale (GIPLLN) créé par des chercheurs et des écrivains en pulaar en 1989. Aprés
un an d’existence, ceux-ci vont, pour étendre leurs ambitions, créer une organisation
internationale a but non lucratif, Associated in Research and Education for
Development. L’ARED se donne pour mission de favoriser la recherche et I’éducation
pour le développement, par le biais des langues africaines.

27 I’Organisation Sénégalaise d’Appui au Développement (OSAD) a été créée en
1995 par des enseignants et des chercheurs évoluant dans les domaines de
lalphabétisation et de I’édition. La figure de proue de cette organisation non
gouvernementale, la linguiste Arame Fall, est I'une des pionniéres de I’édition en
langues nationales. Elle a permis, a travers 'TFAN ou elle a fait sa carriere de
chercheur, de publier et de révéler plusieurs poétes et romanciers dans les langues
africaines au cours des années 1980-1990. A travers I’'OSAD, elle poursuit ce travail
d’encadrement et de promotion des auteurs.

28 Fondée en 1996, par le poéte Seydou Nourou Ndiaye, Papyrus Afrique se
révele d’abord par la publication d'un mensuel d’informations générales bilingue
(pulaar/wolof), Lasli/ Njélbéen. Parallelement a l'activité journalistique, elle s’illustre
dans la littérature générale et s’impose comme la premiére maison d’édition
sénégalaise spécialisée dans les langues nationales.
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CHEIK ALIOU NDAO ET LA HIERARCHIE DES LANGUES

Depuis les indépendances de nombreuses études ont traité de la
situation de Iécrivain africain en se focalisant sur sa facon de manier
une langue étrangere et d’accommoder celle-ci a son projet d’expression
des réalités de sa société. Alioune Tine décrit ainsi I’exercice :

« C'est en élaborant des pratiques esthétiques qui déconstruisent et
parasitent des normes linguistiques et littéraires de la langue de
communication littéraire que Sembeéne et beaucoup d’écrivains africains
mettent en place des stratégies de résistance et de recours a 'aliénation
linguistique et culturelle, qu’ils s’aménagent des espaces ou se réfracte
leur identité littéraire, culturelle et ethnique?9. »

L’imagination créatrice nécessaire pour relever le défi de couler
dans un medium linguistique et littéraire emprunté des genres et des
références endogenes est soulignée par les témoins de cette négociation :

Une des questions que souleve cette diglossie littéraire est de savoir
comment coder, styliser ou « littérariser », en langue frangaise ou
anglaise, un dialogue se déroulant en langue africaine dans un contexte
traditionnel. Quel type de stratégie énonciative faut-il adopter pour

préserver la forme de représentation de I’énonciation du discours
traditionnel africain en frangais (ou en anglais) ?3°

La littérature africaine a été ainsi amplement analysée a travers ce
prisme de la vernacularisation de la langue francaise.

Cheik Aliou Ndao dont le processus de I’écriture déborde ce
moule permet d’aborder d’autres aspects de la problématique de la
transposition. L’auteur sénégalais a fait le choix d’écrire
prioritairement dans sa langue maternelle dans un contexte ou la
primauté est donnée au francais, mais cette décision n’a pas eu le
méme écho que celle de son confrére kenyan Ngugi wa Thing’o qui a
publiquement annoncé sa décision de se consacrer au gikuyu, théorisé
cette position a travers son essai Decolonising the Mind : The Politics
of Language in African Literature3' et méme connu la prison a cause
de son engagement. L’acte de Ndao a échappé a la vigilance de la
critique parce que son premier roman publié, Buur Tilleen, Roi de la
Meédina3?, ne fait nullement référence a la version originale. Et le titre,
juxtaposition d’une expression wolof et de son équivalent en francais,
semblait plut6t accréditer 'idée de la traduction directe courante chez
tous les écrivains de cette période post-indépendance.

29 Alioune Tine, « La diglossie linguistique et la diglossie littéraire et leurs effets
dans la pratique esthétique d’Ousmane Sembeéne », dans Sada Niang (dir.) Littérature
et cinéma en Afrique francophone : Ousmane Sembéne et Assia Djebar, Paris,
L’Harmattan, 1995, p. 84.

30 Paul Bandia, « Le concept bermanien de I'« Etranger » dans le prisme de la
traduction postcoloniale », dans Traduction, terminologie, rédaction, vol. 14, n°2, 2e
semestre 2001, p. 127.

3t Londres, James Curry, 1986.

32 Paris, Présence Africaine, 1972.
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C’est dans I'avant-propos de la version wolof Buur Tilleen33 que
la chronologie des faits est rétablie, que la précision concernant
Pantériorité de texte sur la version francaise est faite :« De guerre lasse,
lauteur a été obligé de traduire son ceuvre dans le parler de Moliére. 11
n’a été guidé que par le désir de faire découvrir aux locuteurs de cet
idiome quelques aspects de son histoire », s’y explique I'éditeurs+.

L’écriture de Mbaam Dictateur obéit au méme schéma. Une
mention, « Roman traduit du wolof par 'auteur » signale cependant
cette fois-ci 'existence d’'une version inéditess. Le paradoxe devenait la
regle : la traduction parait encore avant l'originale. Si le volume de sa
production peut cacher le malaise de I’écrivain, les accents de ses
confessions, eux, disent le poids de la concession et le goftit aigre-doux
de la traduction :

Nous n’écrivons pas en frangais par amour ou a cause d’'un choix
délibéré. Nous employons la langue de Moliére par accident historique. La
Francophonie n’est pas notre héritage, car notre moi profond s’exprime
dans nos langues maternelles. Il ne faut pas oublier qu'en Afrique, le
Mandingue, le Pulaar, le Haussa, le Swahili sont parlés par beaucoup plus
de gens que le francais et 'anglais. Ecrire dans une langue d’emprunt,
c’est accepter de participer a la création d’une littérature de transition, en
attendant d’imiter nos devanciers comme Khali Madiakhate et Hadi Toure
qui nous ont laissé une ceuvre exceptionnelle, mais en wolof3e.

Cette frustration donne plusieurs raisons d’interroger une
traduction qui est elle-méme un texte bilingue. Le titre, Mbaam
Dictateur, est déja une alerte. Il n’est pas seulement, comme avec Buur
Tilleen, le Roi de la Médina, une superposition de deux versants
linguistiques d’'une méme expression. La conjonction est dans ce cas-ci
moins évidente. On n’est pas loin de l'oxymore: ’Ane Dictateur.
L’écart sémantique qu’il y a entre les deux termes annonce la sinuosité
de l'histoire en question.

Le passage du statut de tyran a la condition de portefaix implique
la traversée de multiples espaces, I'intervention de plusieurs types de
personnages, la mise en scene de diverses activités, I'investissement de
registres de discours variés. Cet entrelacement d’univers fait osciller
ainsi 'ceuvre entre le conte fantastique, la satire politique et le roman
de mceurs. Ndao choisit de placer I'action dans des sphéres qui sont
des lieux par excellence d’interactions verbales : la concession familiale
des Lawbe, I’école coranique, les marchés, le front syndical, la scéne
politique. Cette mosaique produit au plan narratif une polyphonie. Le
récit est par exemple pris en charge par plusieurs voix dont « Wor »
(nom du personnage principal quand il n’était encore ni Dictateur ni

33 Dakar, IFAN Cheikh Anta Diop, 1993.

34 Buur Tilleen, Dakar, IFAN Cheikh Anta Diop, 1993, p. 5.

35 Mbaam aakimoo, écrit dans les années 1980, a été publié par OSAD en trois
tomes parus respectivement en 2007, 2009 et 2013.

36 Cheik Aliou Ndao, « La francophonie, une résultante de I’Histoire »
(interview avec Pierrette Herzberger-Fofana), dans Notre Librairie, n°81, octobre-
décembre 1985, p. 52.
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Mbaam), « 'hote de passage », (étranger qui séjourne chez les Lawbe)
et « le maitre des cases » (chef de la famille des Lawbe). Il faut mettre
ensemble ces différents fragments pour reconstituer les nombreuses
péripéties qui ont fait passer « NGAND MI le Grand Guide » du palais
du présidentiel a la cour des Lawbe ot il se trouve figé dans la peau de
« Mbaam ngonk, 'ane énorme ».

La narration est ponctuée par de fréquents monologues
intérieurs. Ces interventions qui révelent la pensée profonde des
personnages sont coulés dans des images et des sonorités qui exposent
les trésors de la langue. L'une des caractéristiques de la traduction de
Cheik Aliou Ndao est de garder visibles les traces de la version
originale. Les marques du wolof restent tres présentes dans la version
francaise. L'importation et la transposition de formules typiques y sont
courantes. Le narrateur, pour dire a quel point I’heure était avancée,
confie par exemple :« La nuit a poussé des cheveux blancs. » (p. 197)

Il procede a la traduction littérale d’'une tournure que seule une
maitrise des codes culturels permet de saisir correctement. Le calque
est aussi utilisé pour exprimer lirritation dela mere du maitre de
Maalaw qui constate que son fils est au centre de tous les commérages
dans la concession des Lawbe :« J’exige que 'on dépose par terre le
nom de mon fils. » (p. 29)

Le récit est serti d’énoncés qui font vibrer la parole des
personnages car directement rendus en wolof avant d’étre traduits.
Ainsi sont restitués le mystere et la solennité des invocations matinales
de « la mére du maitre des cases » :

Tee

Cifi cafa

Mere mere bandum
Alla tan

Bismillaay ma nox
Kuma béggé nox
Yalla naa la nox

Te des Tee Ci fi cafa

A chacun ses parents Dieu 'Unique

Au nom d’Allah que je tue

Que Dieu me donne la puissance de tuer
Celui qui a désir de me tuer

Que je reste intact. (p. 62-63)

La narration est aussi traversée par les chants joyeux et
caustiques des pensionnaires de I’école coranique auxquels ces petites
compositions servent a la fois de poches de récréation et d’exutoire :

Allarba neex neex
Alxames dikk raw ko
Aljuma yaqum ndaje
Ca goon sa

Ca goona a goon sa
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Ah ! comme le mercredi est agréable

Le jeudi le dépasse de loin

C’est le vendredi qui vient gacher nos jeux
Surtout I'apres-midi

Surtout I'apreés-midi (p. 123)

Cheik Aliou Ndao tient a faire résonner toutes ces voix qui font le
quotidien de la société et a ranimer un répertoire artistique évocateur
en train de se noyer dans le brouhaha de la grande ville. Le romancier y
fit tonner jusqu’aux rythmes traditionnels du tambour :

Ku jaan matt

Sam xel dem ci dee

Ba ngay dund

Ak ban gay dee

Lépp sam xel dem ci dee
Saa maan sa maan

Celui qui est mordu

Par le serpent pense aussitot

Ala mort

Qu'il soit vivant

Qu’il soit proche de la mort

Son esprit se tourne vers la mort

O Serpent Saamaan o Saamaan » (p. 131)

Le paysage sonore qu’il crée ainsi configure des univers que la
traduction francaise a du mal a restituer. Le romancier est conscient de
lasymétrie des langues. Aussi la narration est-elle doublée dune
réflexion sur les décalages sémantiques qui prend quelque fois la forme
d’un questionnement :

Pourtant quel que soit le degré de la chaleur des mets, une fois que les
étudiants forment leur cercle autour des récipients et se mettent 8 manger
ils ne se lévent qu’'apres avoir raclé le fond. Faut-il employer racler pour le
fielén qui devrait demander un autre verbe, puisqu’il est liquide. (p. 88)

L’auteur soupconne ouvertement son propre texte d’étre infidéle
a ses idées, d’étre incapable de prendre en charge adéquatement tous
ses messages. Pour circonscrire les pertes, il recourt abondamment au
commentaire périphrastique et surtout a la juxtaposition : « Jaraaf
Bernde, le ministre des Fétes », « Jaraaf Biir Réew, le ministre de
I'Intérieur », «la daara école coranique », «les taalibé éléves », «le
penc-arbre a palabre »... Ce procédé le dispense des explications qui
alourdissent le récit. Une seule note de bas de page est concédée par
Pauteur (p. 108). Ndao essaie ainsi de tenir en haleine un public qui va
au-dela des locuteurs du wolof sans pour autant saper l’ancrage
culturel du roman.
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LE PROFIL ET LE PARCOURS DU LECTEUR DANS MBAAM
DICTATEUR

Si le choix d’écrire dans sa langue maternelle procede de la volonté de
s’adresser d’abord aux siens, l'usage du francais est, quant a lui,
générateur d’ambiguité, la cible étant moins précise. L’écrivain est en face
d’un lectorat hétérogene qui a des rapports a la langue wolof différenciés.
Cette complexité est lisible a travers la relation que le romancier tente de
nouer avec les destinataires de son ceuvre. Les récurrentes références au
récepteur montrent que I'écrivain est préoccupé par le regard de celui qui
pourrait lire par-dessus son épaule. Il instaure un dialogue avec cet
interlocuteur des la premiere page du récit : « L'observateur se
demandera pourquoi une ville s’intéresse aux premieres pluies puisqu'on
n’y vit pas de 'agriculture. » (p. 9-10).

Le hiatus entre la culture représentée et le support linguistique
emprunté place de fait 'auteur face a un narrataire polymorphe. Il prend
en charge cette équation a travers l'oscillation entre le vouvoiement et le
tutoiement : « Cela ne vous plait pas ? Et apres ? N’est-ce pas la tradition ?
Pourquoi s’en étonner ? Toi simple nouveau venu contente-toi d’observer.
Sache que tout pays a ses surprises. » (p. 11)

La distance avec I'étranger est mise en évidence. Averti sur la
différence culturelle, le lecteur est sommé de s’adapter afin de ne pas
passer a coté de lhistoire. Mieux, il doit se mettre dans la peau d'un
auditeur, les pages du roman étant remplies par la parole des
personnages-narrateurs : « Ecoutons Mbaam ngonk, l'ane énorme,
raconter. » (p. 42)

L’écrivain feint de découvrir le récit de ce personnage en méme
temps que le lecteur avec qui il va se confondre progressivement : « Le
romancier ne l'influence pas. » (p. 42).

Ils vont cheminer ainsi et boire ensemble le récit dans 1’élaboration
duquel se relaient plusieurs instances narratives. Cette connivence devient
méme un des embrayeurs de I'énonciation :« N’allons-nous pas le mettre
dans 'embarras en lui posant une telle question ? » (p. 143)

Le romancier joue avec le lecteur, le taquine, lui soumet des
énigmes, lui tend la perche : « Tu vas t'interroger : comment est-il devenu
ainsi ? Ne te presse pas. » (p. 152)

Le lecteur est ainsi dans le secret de la construction du récit. A la fin
du roman, la complicité entre les deux protagonistes est affirmée. Le ton
sur lequel est annoncé ’échec des tentatives de suicide de I'ane excédé par
les supplices dénote une intimité :« Ami lecteur, Mbaam ngonk est aussi
préservé que toi qui ne fais que suivre ce récit que tu n’as pas vécu. » (p.
204).

Au bout de ce long compagnonnage (pres de trois cent pages), le
lecteur, habité au début par une méfiance et un scepticisme, semble
parfaitement familiarisé et intégré a 'univers du romancier. L’auteur nous
donne I'impression que le public sans compétences linguistiques en wolof
et peu imprégné des réalités culturelles de la société mise en scene arrive
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ainsi a se confondre avec le wolofophone en qui chaque phrase réveille des
souvenirs et sensations particuliers. En effet, méme en écrivant en
francais, 'auteur s’adresse en priorité au locuteur de sa langue maternelle.
Se laisser porter par « les mots qui viennent de I'intérieur » semble aussi
étre pour lui une des meilleures manieres de toucher les autres.

CONCLUSION

Mbaam Dictateur est un reflet emblématique de ce besoin pressant de
sortir de I'inconfort du « paradoxe de la situation de I'écrivain3” » brouillé
avec son public dont il prétend parler et dont il ne parle pas le langage.
Cheik Aliou Ndao y pousse plus loin les efforts perpétuels de ces écrivains
pour échapper a I'impasse et essaie de donner des réponses a la question
pendante : comment faire vibrer sa propre langue a travers une autre ? Ce
faisant, il nous renseigne davantage sur les dessous de la traduction qui se
révele un moyen d’atténuer la peine de I'écrivain empéché de publier dans
la langue qui lui parle le plus.

La possibilité d’éditer en premier lieu la version originale aurait
certainement donné a Mbaam Dictateur une autre allure. Le texte, qui
n‘aurait pas forcément a porter le fardeau du wolof, doté déja de son
propre créneau d’épanouissement, serait ainsi allégé et deviendrait moins
dépaysant et déroutant pour I’ « étranger ». Les traductions frangaises qui
paraissent dans les années 2000 apres les versions en langues africaines,
a la faveur de I'évolution du cadre éditorial, sont éloquentes. Dans Dignité
0 femmes !38, traduction des deux recueils de nouvelles Jigéen Faayda3soet
Toftalug Jigéen Faayda+°, Cheik Aliou Ndao se passe de ces greffes
destinées a faire résonner une langue wolof étouffée par l'absence
d’espace livresque.

Les Petits de la guenon+ de Boubacar Boris Diop, paru six ans apres
Doomi Golo# dont il est la recréation, confirme ce constat. L’auteur n’y a
pas besoin d’hybridation ou de collage. Il en fait une ceuvre seconde,
destinée a un autre public, avec les aménagements que cela implique.
N’obéissant a aucune contrainte, la traduction n’est pas, dans cette
situation, une version de substitution, un texte par défaut, mais plutot le
prolongement et l'enrichissement de l'ceuvre originale. En cela, elle
répond mieux au projet d’ « adaptation » déclaré.

IBRAHIMA WANE
(Université Cheikh Anta Diop, Dakar — Sénégal)

37 Mohamadou Kane, « L'écrivain africain et son public », dans Présence
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38 Dakar, NEAS, 2010.
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40 Dakar, OSAD, 1999.
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42 Dakar, Papyrus Afrique, 2003.
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