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INTRODUCTION

ILLA DES FEMMES (2015) DE CHARIF MAJDALANI donne a découvrir
‘ / Thistoire d'une famille libanaise de la grande bourgeoisie, les
Hayek, qui tient sa notoriété, sa fortune et son influence de pére en
fils grace a l'industrie du textile. D’ailleurs, le patronyme en question
désigne littéralement en langue arabe ’homme qui tisse. Skandar Hayek
reégne en véritable seigneur tant sur son usine que sur ses terres, son
domaine familial et sur sa villa ou vivent son épouse calme et distinguée
Marie, sa sceur farouche et hargneuse Mado, sa fille insoucieuse Karine et
ses deux fils, 'ainé Noula, un coureur de jupons, et le cadet Hareth, un
passionné de voyages et d’explorations, parmi un bouquet bien fourni de
servantes, de cuisinieres et d'un chauffeur bien particulier, lui aussi
prénommé Noula. Bien évidemment, la maisonnée vit dans un univers
parfaitement phallocrate jusqu’au jour ou le seigneur des lieux tombe
raide mort et que, la succession nécessaire dégénérant et la guerre
arrivant sans crier gare, la vie bascule tout a la fois dans le tragique et de
lautre c6té du pouvoir, un pouvoir insoupconné jusque-la, celui des
femmes.

Le présent article, dont 'enjeu est de mettre en lumiére la force et
Iexpression du non-dit!, se propose d’étudier le proceés narrativo-
énonciatif? adopté, lequel permet d’articuler le dit des hommes au non-
dit des femmes dans un premier temps, avant de faire basculer le rapport
de forces du c6té des femmes, avec 'avenement de la mort et de la guerre
meurtriere et absurde. En effet, tout en continuant sans doute de se taire,

t Le « non-dit » sera appréhendé a la maniere de Claude Olievenstein dans son
ouvrage Le non-dit des émotions, Paris, Odile Jacob, 1987.

2 La grille proposée par Gérard Genette, dans Figures III, Paris, Seuil, 1972, est
celle que nous adoptons pour approcher le récit d'un point de vue narratologique.

Interfrancophonies, n° 12, 2021 | « Beyrouth, le Liban, ses écrivains », [ikPle}
sous la direction d'Anna Paola Soncini Fratta, version en ligne:
http://interfrancophonies.org



les femmes acquierent cependant le pouvoir, portées tant par les
circonstances qui les y aménent que par le récit lui-méme qui leur restitue
leur voix autrefois ravie, cheminement qui atteste tout a la fois leur
« évolution territoriale horizontale et verticales ».

Pour appréhender cette articulation, 'article se composera de trois
parties, dont la premiére s’intéressera au proces narrativo-énonciatif en
tant que tel dans lequel le narrateur tient lieu d’'un cheeur de tragédie
antique, la deuxieme a l'alliance oxymorique entre le dit des hommes et
le non-dit des femmes et la troisiéme, enfin, a la victoire des voies des
femmes qui auront su se frayer un chemin sous la voix meurtriére de la
guerre qui n’épargne personne.

QUI PARLE ICI ? ET DE QUOI, DE QUI PARLE-T-ON DONC ?

Le lecteur entame la découverte d'un récit mené a la premiere personne.
Cette premiere personne émet un énoncé dont le lecteur verra, par la suite,
qu’il s’agit d'un leitmotiv marquant le début de différents chapitres avec
quelques variantes bien évidemment, en 'occurrence les chapitres 1, 2, 5,
10, 11, 12 et 19. Ce «je» grammatical a pour référent, sur le plan
sémantique, un homme prénommé Noula, chauffeur de Skandar Hayek,
statut dont il a d’ailleurs hérité de son propre pere qui lui donna a sa
naissance le prénom méme du pere de son employeur. Le lieu ot Noula se
tient pour produire le récit, lieu méme de I'énonciation fondatrice du
discours, semble étre tout autant I’ancrage du point focal de 'ensemble des
événements tissant la trame.

Je me suis tenu la tout le temps nécessaire, gardien de la grandeur des Hayek,
témoin involontaire de leurs déchirements et de leur ruine, assis en haut du
perron de la villa, dans le carré de soleil, en face de I'allée qui menait au portail.
Aussi loin que je remonte, je vois ce portail ouvert, et c’est par la que sont
arrivées les belles choses et aussi les calamités [...]4.

Il est clair, en effet, que le sujet du « je » narrant, tout en étant quelque
peu al’écart des personnages de I'avant-scene et des vécus tant glorieux que
tragiques qui les concernent, s’associe a une sorte de coryphée comme ceux
que l'on rencontre a la téte des cheeurs dans les tragédies antiques. Le
cheeur grec est d’ailleurs composé de citoyens masqués et costumés qui,
dans le roman de Majdalani, seraient représentés par la ruche de servantes,
de cuisinieres dirigées par la si fidele intendante des lieux, Jamilé, de qui
Noula est proche, voire épris. De plus, a la maniére du cheeur grec,
avoisinant l'autel du théatre, signe de sa dimension « religieuse », dans le
sens de « détenteur des messages divins », ce petit monde-la demeure, tout
au long du récit et des vicissitudes qui le traversent, tout a c6té de l'univers
qui s’y déploie et des personnages centraux qui le hantent. Plus encore,
puisque celui qui y tient le role de chef du cheeur, en 'occurrence Noula le

3 Terminologie propre a la grille de lecture de Philippe Hamon, notamment dans
I'ouvrage Le personnel du roman, Paris, Droz, 2000.
4 Charif Majdalani, Villa des femmes, Paris, Seuil, 2015, p. 9.
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chauffeur, en campe le contexte, en dessine les méandres événementiels, se
permet de faire des commentaires, des rétrospections et des anticipations,
en en décidant de la « portées », de '« amplitude® », et de procéder en
mode continu a la métalepse narrative, qui 'amene a jongler entre un
niveau et un autre de ce qui est raconté. En effet, « le passage d’'un niveau
narratif a Uautre ne peut en principe étre assuré que par la narration, acte
qui consiste précisément a introduire dans une situation, par le moyen d'un
discours, la connaissance d’une autre situation” ». N'oublions pas que tout
en montrant son pouvoir démiurgique, il plait a Noula le chauffeur de
ponctuer le déroulé des chapitres par I'« ode chorale » susmentionnée, en
P'occurrence celle du « haut du perron de la villa, dans le carré de soleil, en
face de l'allée qui menait au portail », ou il se tiendra quasi invariablement
tout au long des pages et de la narration qu’il produit, tel le sphinx
imperturbable d’'une histoire pourtant a multiples rebondissements.

Ce «je» narrant est en soi, reconnaissons-le, une « audace
grammaticale® », car «Jlassociation du concept de sujet a la
substantivation du pronom de la premiére personne a modifié le statut
grammatical de I'expression ‘le sujet’. Dans son emploi contemporain, ‘le
sujet’ n’est plus un terme abstrait, équivalent a ‘la subjectité’, une essence
abstraite susceptible d’étre instanciée par des types différents de sujets.
Le sujet est devenu, par une maniere d’antonomase du terme abstrait
traditionnel, un terme concret désignant exclusivement cet unique ou ce
vrai (type de) sujet qu'est le Je ou 'Ego. Le sujet, c’est le Je, c’est 'Ego,
c’est le Moi pensant. Le sujet, c’est, selon 'expression de Schopenhauer,
‘ce qui connait tout le reste sans étre soi-méme connu’® ». Dans ce sillage,
I'audace viendrait de ce que le « je » permet a Noula, en sus de toutes les
caractéristiques et de toutes les prérogatives que ce pronom lui attribue,
de parler tout autant de lui-méme, de ce qu’il ressent, de sa maniere de
percevoir les choses et de sa propre posture au monde dans lequel il est
immergé. Il s’agirait donc dun «étre-la », pour emprunter sa
terminologie a la philosophie phénoménologique — et non d'un flatus
vocis — doté d’'une intentionnalité, d'une mémoire tant événementielle
quaffective et, par-dessus tout, d'un projet, celui de livrer 'histoire des
Hayek a la postérité, plus particulierement, par le truchement de son
propre regard. Cela justifie qu’il soit non seulement un constituant du
contexte évoqué, mais 'unique possesseur du centre focal du proces
narrativo-énonciatif faisant advenir ce contexte. Il va sans dire, en effet,
que «l'usage emphatique du pronom de la premiére personne a,
indiscutablement, la forme d’une référence intentionnelle a soi. Certes, il
ne s’agit pas d’'une identification, comme si le locuteur découvrait qui

5 Gérard Genette, Figures III, p. 103.

6 Ibid.

7 Ibid., p. 292.

8 Stéphane Chauvier, « Ce que ‘Je’ dit du sujet », dans Les Etudes philosophiques,
n° 88, 2009/1, p. 117-135, Paris, PUF, p. 117, <https://www.cairn.inforevue-les-etudes-
philosophiques-2009-1-page-117.htm/>, consultée le 22 octobre 2020.

9 Ibid., p. 117-118.
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désire sortir, mais il est au moins clair qu’il y a, dans le contenu cognitif
de cette pensée, un composant qui constitue un mode de présentation du
locuteur a lui-méme et un mode de présentation indexicale™® ».

Associant, conséquemment, le modus agendi (la maniére dont il fait
usage de la parole), le modus significandi (ce qu’il pense de ce qu’il dit et
raconte) et le modus tempus (I'ordre temporel selon lequel il organise les
tranches événementielles qu’il livre au lecteur), le «je » narrant dans
Villa des femmes n’est donc pas que le loyal chauffeur de Skandar Hayek.
Il n’est pas un simple témoin, encore moins un fidéle transmetteur des
événements qui se déroulent sous son regard omniscient. Cest un
coryphée puissant, doté d’'un point de vue bien a lui qu’il n’hésite pas a
communiquer au lecteur lorsqu’il 'estime nécessaire.

Dans ce sillage, de quoi et de qui parle donc ce « je » narrant, érigé
en source exclusive du savoir fictionnel ? D’Ayn Chir, une banlieue
tranquille de Beyrouth, ou vivent entre autres les Hayek, dans une belle
villa entourée d’orangeraies, de pineraies, de vergers a perte de vue et ou
se déroulent de magnifiques réceptions durant lesquelles les servantes ne
cessent leurs va-et-vient en vue de servir au mieux les invités. Depuis le
perron, assis dans son carré de soleil, le « je » narrant évoque aussi le
défilé continuel des livreurs de marchandises de toutes sortes, des
jardiniers, des ouvriers, les éclats de rire des bonnes lavant pieds nus et a
grands sceaux les carreaux de I'esplanade, I'odeur du linge lavé, essoré et
se balancant au haut de la terrasse... Il raconte aussi, notamment jusqu’au
milieu du récit (fin du chapitre 9 d’un récit qui en fait 19) le régne
patriarcal de Skandar Hayek qui veille, tel un demi-dieu, sur son usine de
textile, sur ses affaires financieres, sociales et politiques, comme sur le
bien-étre (superficiel certes) de son clan familial :

1l était difficile a cerner, imperturbable et tenace, ne s'occupant jamais des
affaires domestiques, jamais des petits détails de la vie, seulement des
questions qui conditionnaient la pérennité de ce monde, la mainmise sur la
municipalité, I'alliance politique avec les chefs chiites du clan Rammal de
Hayy el-Bir, I'usine et sa clientéle arabe, les chevaux, les orangeraies dans
leur extension au-dela des simples limites de la villa. C’est peut-étre pour cela
qu’il donnait 'impression de regarder ailleurs, loin, méme lorsqu’il était pres
de vous, si bien que lorsque parfois son attention était attiré par un objet
familier, une marche d’escalier dont le marbre était éraflé, un bruit dans le
moteur de 'Oldsmobile ou de la Buick, ou qu’il se concentrait pour écouter
lun de ses ouvriers qui souhaitait s’absenter le lendemain, on avait le
sentiment qu’une sorte de divinité venait soudain se pencher sur nos affaires
triviales et cela avait un grand retentissement sur nous tous.

Le «je » narrant, tout en étant par ailleurs, presque totalement
concentré sur le personnage de Skandar Hayek, tant que celui-ci vit, agit,
ordonne son monde, est simultanément détenteur du savoir du passé de
son maitre et de celui de ses ascendants, de sa postérité aussi, comme du
passé et du présent de tous les personnages qui lui sont liés, en
P'occurrence son épouse, Marie, sa sceur, Madeleine, ses trois fils et fille,

10 Ibid., p. 128.
11 Charif Majdalani, Villa des femmes, p. 44-45.
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Jamilé l'intendante de la villa, la tante de celle-ci, Wardé, ancienne
gouvernante de Marie et qui s’était arrangée pour I’y placer a son départ,
les bonnes et les cuisiniéres, les ouvriers et les contremaitres de 1'usine,
mais aussi les membres de la municipalité, ainsi que les Ghosn, les
Henein, les Kheir, les Khalil, les Rammal, dont le petit-fils, Raad, était en
réalité le fils de son grand-pere, son soi-disant propre pere, homosexuel
de son état, n’ayant pas pu faire un enfant a sa femme, les militants
palestiniens, les miliciens chrétiens tel le dégénéré Salloum, etc.

Seul, le savoir sur l'avenir est objet de rétention : non que notre
coryphée ne le connaisse pas (il est bel et bien omniscient, comme affirmé
en supra), mais il choisit de souscrire au mouvement d’'une grande
analepse sur laquelle il greffe évidemment des sortes de boucles de
rétroaction, lesquelles viennent entraver toute tentative de facilité
parfaitement chronologique. Dans ce sillage, lorsqu’on relit a rebours a
I'incipit un énoncé tel que : « Aussi loin que je remonte, je vois ce portail
ouvert, et c’est par 1a que sont arrivées les belles choses et aussi les
calamités, c’est par la qu’entra le funeste émigré des années 30, par la que
partit le fils cadet et par la aussi qu’il réapparut un jour'2 », on comprend
bien que, dés le départ, le « je » narrant possédait le savoir sur I'avenir
sans pour autant le livrer, puisqu’il savait notamment que Hareth, le fils
cadet de Skandar Hayek, allait finir par revenir a Ayn Chir ou il avait été
longtemps, voire désespérément attendu. D’ailleurs, un « contre-rejet »
vers I'épigraphe du roman, une citation de ’Absalon de Faulkner, permet
de comprendre — tout autant a rebours — cette conclusion qui sera celle
du récit, autrement dit le retour de Hareth : « Il arriva par 'allée sur son
cheval et entra de nouveau dans notre vie ».

En somme, nous avons affaire a un narrateur, un énonciateur investi
de l'intégralité du pouvoir du romancier lui-méme, investiture qui « se
trahit » au fil des pages lorsque I'on constate a quel point le « je » narrant,
chauffeur de son métier, rappelons-le, est porteur dune -culture
intellectuelle de bien haut niveau, comme quand il évoque, par exemple,
les poetes préislamiques que lisait Hareth, le commerce et les bienfaits
des huiles essentielles, le New York Times, les postures des gauchistes et
des anarchistes que fréquentait Karine, la fille du maitre du domaine, ou
encore quand il analyse avec grande finesse psychologique le
comportement manipulateur de Mado, ou les agissements
« borderline's » de Noula, le fils ainé, apres la mort de son pére, et
présente avec grand discernement les tractations entre les différents
partis ennemis lors des hostilités guerrieres, etc.

Quoi qu’il en soit, ce narrateur, ce coryphée démiurgique choisit de
donner la parole, voire tout le pouvoir aux femmes du récit, pourtant de
réelles taiseuses, littéralement des personnages de 'ombre, comme nous
le verrons plus loin, en devenant par ce truchement-1a le parfait avatar du

12 Ibid., p. 9.
13 Anglicisme : terme psychanalytique renvoyant au trouble du comportement
« limite » de sujets impulsifs, irritables, imprudents, versatiles et instables.
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romancier lui-méme, Charif Majdalani, qui a voulu montrer, au travers
de son roman, la grandeur et la perspicacité des femmes confrontées a des
situations extrémes pendant méme que les hommes sont en pleine
décadence'«.

L"ALLIANCE OXYMORIQUE ENTRE LE DIT DES HOMMES ET LE NON-
DIT DES FEMMES

Si le récit est globalement scindé en deux parties majeures et quasiment
égales, celle de I'époque de I'age d’or des Hayek, du temps ou Skandar
Hayek tenait les rénes de son monde, et celle de la chute inéluctable et
vertigineuse qui suit sa mort, des le chapitre 10 (le roman se composant de
19 chapitres comme susmentionné), il n’en demeure pas moins que, dans
I'une et l'autre des deux parties, ce sont bien les hommes qui détiennent le
pouvoir de la parole, mais aussi, bien évidemment, le pouvoir sur la parole,
autrement dit le devoir, ou la nécessité de I'oubli, du refoulé, du tabou sur
le dit, de la parole-écran qui vient masquer ce qui doit demeurer tu. Cela
est le cas tant et si bien que, le plus souvent, le dit des hommes porte en son
cceur méme, complétement pris en otage, les mots tus des femmes. Est-ce
la raison pour laquelle nous voyons dans cette articulation particuliére une
alliance oxymorique ordonnancant le monde et le maintenant
apparemment en équilibre, fiit-il fragile en réalité ? Cette alliance en
question serait fortement assimilable au ferment des relations du
sadomasochisme moral, « le non-dit de ce qu'on sait de 'autre, et de ce que
lautre sait qu’on sait, toile d’araignée du piege exquis de la relation
sadomasochiste's ».

Dans cette optique, ce sont les hommes, notamment ceux dont
Skandar Hayek est le notoire représentant dans la vie sociale, qui parlent,
négocient, achetent, vendent, gagnent de I'argent ou en perdent, élisent,
s’entendent, s’opposent, font et défont les décisions... Dans la seconde
partie du récit, ce sont aussi les hommes, mais d’'une autre trempe cette
fois-ci, qui (se) font la guerre, en élevant le bruit des mitraillettes et des
canons comme le prolongement métonymique de leurs propres voix
grondantes ; ce sont eux aussi qui génerent la peur, une angoisse sans nom,
par les seuls mots qu’ils disent, les libertés qu’ils prennent — pensons
notamment au dénommé Jamal Awad et a son sbire complétement
défoncé, «le sinistre Salloum, qui prit le commandement de I'unité des
combattants'® » —, qui font et défont les tréves, font et défont tant les lignes
de front que les destins des uns et des autres.

Dans cet univers de la parole male, du dit des hommes, fait toutefois
exception Noula, le chauffeur et confident de Skandar Hayek, qui

14 Entrevue filmée avec Charif Majdalani, dans
<https://www.africavivre.com/coups-de-coeur-a-lire/romans/villa-des-femmes-de-
charif-madjalani.html>, consultée le 20 aofit 2020.

15 Claude Olievenstein, Le non-dit des émotions, p. 87.

16 Charif Majdalani, Villa des femmes, p. 221.
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deviendra le gardien de la villa apres le déces de son maitre. Car, Noula ne
parle pas. Il se contente d’observer et de tirer ses conclusions propres. Bien
qu’il se tienne le plus souvent dans son carré de soleil sur le perron, c’est un
homme de 'ombre. Mais il ne dit mot sur le plan diégétique'” de I'histoire,
sachant qu’il n’a pas le droit a la parole. Qui est-il apres tout pour y avoir
droit ? Il n’est, en réalité, que le fidéle chauffeur d'un homme nanti et
puissant. Or, c’est bien lui le narrant auquel le lecteur aura ultérieurement
affaire. Aussi, lorsquiil aura enfin pris la parole, ce sera sur le plan
métaleptique’8, pour raconter et, plus particulierement, pour dire les
hommes et les femmes de ce monde-14, le plus souvent selon le point de vue
des femmes.

Et qu'en est-il de celles-ci ? Disons qu’elles sont des taiseuses, non
dans le sens qu’elles n’ont rien a dire, mais dans le sens de celles qui
assument ou choisissent le silence selon les conditions qui les y avaient
originellement menées (a tous les coups, elles 'assument si bien qu’elles
ont toujours l'air de I'avoir choisi). Jamilé, I'intendante de la villa, se tait
pendant méme que Noula, le chauffeur, bouillonne a ses c6tés pour gagner
quelques bribes d’information qui viendraient conforter sa vision du
monde des Hayek. Marie se tait sur son passé d’avant son mariage avec un
homme qu’elle n’aimait pas, sur sa profonde blessure affective : on ne saura
jamais, en effet, comment elle avait fait le deuil de 'homme dont elle avait
été amoureuse, Badi’ Jbeili, lequel, fauché, n’aurait d’aucune maniere pu
avoir la bénédiction des Ghosn pour I'épouser. Elle se tait aussi tres
dignement face a I'agressivité de sa belle-sceur, Mado, laissant son époux
Skandar endiguer ses pointes et calmer ses fureurs. Celle-ci, a son tour, se
tait sur sa blessure narcissique, générée par ce riche planteur libanais
émigré au Mexique et revenu au pays le temps de la rencontrer et de
I’épouser, mais qui aura préféré convoler avec une autre, apparemment
encouragé par Georges Ghosn, le frére de Marie, qui « aurait fomenté de
longue date le changement de fiancée®9 » :

Mado était fiere, elle fit preuve d’une incroyable indifférence, rangea les
robes, les chapeaux et les malles avec dédain et revint a sa vie d’avant. Elle
devait néanmoins pleurer de rage et de dépit lorsqu’elle était seule [...]. Mado
était minée de l'intérieur, son estime d’elle-méme en avait pris un coup, et
quand elle se regardait dans la glace, ce qui chuchotait en elle c’était : ‘Je suis
moche, je suis maigre, je n’ai pas la peau laiteuse de Layla Aramouni, ni sa
cambrure, ni ses cheveux’. [...]. Et tout cela évidemment s’aggrava lorsqu’elle
dut affronter I’arrivée et I'installation chez elle, sur ses terres, de Marie, la sceur
de Georges Ghosn2° ».

17 Selon Gérard Genette, le niveau diégétique est celui-la méme des événements
vécus par les personnages (Cf. Gérard Genette, Figures III, p. 286-287).

18 Toujours selon Gérard Genette, « le passage d'un niveau narratif a I'autre ne
peut en principe étre assuré que par la narration, acte qui consiste précisément a
introduire dans une situation, par le moyen d’un discours, la connaissance d’une autre
situation », dans Gérard Genette, Figures III, p. 292.

19 Charif Majdalani, Villa des femmes, p. 29.

20 Jbid., p. 30-31.
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Mado se tait aussi et surtout sur sa terrible rancune a I'égard des
Hayek eux-mémes, qui s’étaient montrés indifférents a sa souffrance et a
son deuil, si bien qu’ils ont arrangé le mariage de son frere avec la sceur de
Georges Ghosn, rancune apparemment tournée vers Marie et Georges
Ghosn tout au long de bien longues années. Ce n’est que beaucoup plus loin
dans le récit que cette rancune sera livrée au lecteur au travers de la voix de
Noula lui-méme et non de celle qui 'aura ressentie.

Celle qui a toujours révé de se venger des Hayek, c’était Mado, et non pas
Marie. Et elle devait de parachever ca en attirant les obus de Hayy el-Bir sur la
maison et sur elle. Mais elle n’a pas pu parce qu'on est resté et qu'on l'en a
empéchée. Sinon, je te jure qu'elle aurait été fichue de faire venir les canons,
d’accepter d'installer des tireurs sur le toit, tout ce qui aurait pu faire tomber la
foudre sur cette demeure2!.

Karine, pour sa part, se tait face a ses deux freres dont I'un est un
volage et 'autre un réveur. Elle se tait face a Noula, le chauffeur et confident
de son pére. Pourtant, elle voit bien, a cause du regard qu’il pose sur elle,
quil n’approuve pas ses comportements désinvoltes, érotiques et
provocateurs. Elle se tait, par ailleurs, devant le conflit entre Mado, sa
manipulatrice de tante, et Marie, sa mere. Elle se tait, enfin, face aux
miliciens qui, pourtant, menacent son bien-étre, son insouciance et, au
bout du compte, sa survie.

Il va sans dire que le non-dit qui habite les femmes du récit est celui-
la méme qu’Olievenstein désigne par « le non-dit des émotions ». Car, ce
qui est tu, réduit au silence, a I'absence, voire au pseudo-déni, est forcément
en lien avec une part de culpabilité.

1l est une culpabilité de soi porté sur soi. Pas seulement parce que ce qui est
censuré a a voir avec la loi réelle, laquelle réprimerait telle ou telle expression,

dite transcription d’un passage a l'acte, qui mettrait en danger une partie au

moins des rapports sociaux existants, mais parce que la satisfaction qui

pourrait étre obtenue par la suppression du non-dit serait frappée de stérilité :
expression de ce qui est indicible, sa mise en lumiére empécherait a tout jamais

la possibilité d’'une répétition [...]22.

En effet, Marie tait sa culpabilité a 'égard de Badi’ Jbeily qu’elle
n’avait pas su protéger du mépris de son pere, lequel s’était donné le malin
plaisir de le rabaisser au point de lui faire prendre la fuite et de le pousser a
l'exil en Egypte. Si elle avait levé la censure sur sa culpabilité, comment
aurait-elle évité la fracture sociale entre les deux familles amies, les Ghosn
et les Hayek ? Comment aurait-elle pu persévérer dans un mariage qu’elle
vivait avec quelque philosophie hautaine et distinguée qui, au final,
l'arrangeait bien ? En ce qui concerne Mado, elle tait, d'une part, la
culpabilité d’étre laide, seche et non désirable. Elle tait, d’autre part, la
culpabilité de parents non aimants a son égard. Or, si elle venait a lever le
silence sur ses non-dits, comment pourrait-elle continuer d’instiller son
venin dans la maison parentale ou vivent son frére et sa belle-sceur ?
Comment pourrait-elle, par ailleurs, continuer de faire semblant d’étre la

21 Jbid., p. 189.
22 Claude Olievenstein, Le non-dit des émotions, p. 88.
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gardienne inaliénable de la grandeur des Hayek alors méme qu’elle les hait
d’une terrible haine ? Quant a Karine, tout a I'inverse de sa tante, elle tait la
culpabilité d’étre belle et fortement désirable. Elle tait aussi la culpabilité
d’un pere dont elle est la préférée, voire 'amour exclusif. Si elle venait, a
son tour, a lever le voile sur ces censures-1a, comment continuerait-elle de
monter son cheval a cru, habillée d'une simple chemise blanche bien trop
échancrée et faisant saliver les hommes qui la regardent tout en faisant
semblant de ne pas s’en rendre compte ? Comment pourrait-elle continuer
de profiter de la complicité d’'un pére toujours prét a lui passer absolument
tous ses caprices, quels qu'’ils soient ?

Ainsi le non-dit vient-il sans doute d’une société machiste selon
laquelle la parole appartiendrait exclusivement aux hommes et non aux
femmes. Mais celles-ci auront su en faire le territoire méme de l'affect, le
plus souvent négatif, et de 'émotion contenue, parce que coupable ou
culpabilisante.

En cela, [le non-dit] se sépare du fantasme, comme la poésie se sépare de la
philosophie : I'une est ressentie quel qu'en soit le sens, 'autre est comprise et

peut n’étre absolument pas ressentie. Mais il n’est pas non plus le réve carily a

toujours dans le non-dit une forme de controle due a la confrontation

permanente avec la réalité et I'obligation d’'un choix a faire par rapport a cette
réalité23,

Quoi qu’il en soit, si les femmes s’inscrivent toutes sans exception
dans la sphére du non-dit, avec toute la contenance de parole que cette
sphére impose, on ne ressent pas moins le poids lourd de cette rétention de
la parole, rétention de laquelle se dégage tout 'impact des affects retenus
de sorte que le lecteur se retrouve devant une dialogique du non-dit / trop
pesant, laissant libre cours a l'imagination la plus diversifiée et aux
potentialités d’interprétations les plus foisonnantes.

Le lecteur [serait] devant une formulation propositionnellement
énigmatique. Et pourtant, il cherche bien a satisfaire son attente d’'un effet
pertinent, dans un sens tres large de pertinent bien siir : cela peut étre un sens
quaucune paraphrase ne pourrait jamais rendre, un sens qui reste largement
imaginatif et relativement incertain, des impressions affectives autant que des
propositions. Elles jouent sur le fait que les indices pour cette pertinence sont
faibles, de sorte que le lecteur est incité & spéculer un sens de maniere libre et
peu explicitable, ouvrant a un nombre indéfini d’interprétations possibles,
parfois trés subtiles et parfois moins, selon les lecteurs et les moments24.

23 Ibid., p. 98.

24 Sylvain Briens & Louis de Saussure, « Littérature, émotion et expressivité. Pour
un nouveau champ de recherche en littérature », dans Revue de littérature comparée,
n° 365, 2018/1, p. 67-82, Paris, Didier Erudition, p. 72.
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LES VOIES DES FEMMES SOUS LA VOIX DE LA GUERRE

Comme nous I'avons vu dans les parties précédentes, le roman en
question est explicitement celui de la parole, celle du « je » narrant, faite
de mots tus, en l'occurrence les mots des femmes. Certes, tout le
paradoxe est 1a, d’autant que les non-dits sont en réalité des cris de
frustration, d’assujettissement ou de souffrance complétement
intériorisés, étouffés, qui rappellent ce que I'on dit du bien notoire
tableau d’Edvard Munch, Le Cri, dont la complexité vient de ce cri
suggéré par le visage peint, lequel, cadavérique, voire décomposé, ne
saurait s’en libérer a voix haute.

Dire est, en effet, bien problématique. Est-ce la raison pour
laquelle les femmes du récit choisissent le silence, sous lequel pourtant
toute leur vie se joue ? D’ailleurs parfois, entre elles, le non-dit, voire
l'interdit de dire, devient l'inter-dit, notamment par exemple, entre
Mado et Marie, qui communiquent sans communiquer, a mi-mot, au
travers d’une parole trés souvent retenue, mais qui dit beaucoup en
méme temps.

Inapte a formuler 'essentiel, [la parole] se révele problématique pour des
personnages qui se posent sans cesse la question de ‘dire ou ne pas dire’ et
peinent a exprimer le refoulé ou I*inter-dit’ a travers des paroles écrans
parfois mensongeres ; or, si le ‘dit’ est ainsi mis en question, c’est alors dans
les non-dits que réside I'essentiel de ces récits qui gardent leur part de
mystére et de silence, laissant au lecteur, a son tour, le soin de recueillir des
traces de vies — des traces de voix2s.

Or, 'avenement de la guerre aux lendemains de la mort du maitre
du domaine et de la faillite financiére des Hayek par le fait des dérives
du fils ainé, guerre dont le récit en bonne et due forme commence au
chapitre 12 — « Ces événements se passérent au printemps 1975, une
année que je pensals funeste pour nous, pour les Hayek et pour leur
pouvoir, sans que je pusse me douter, ni quiconque d’ailleurs, qu’elle le
serait en réalité pour tout le monde2® » — ne saurait garder les femmes a
larriére-scéne, emmurées dans leur silence. Justement, certains
« murs » vont se mettre a tomber les uns apres les autres, tant au sens
littéral qu’au sens métaphorique, autrement dit tant des murs de pierre
que des murs psycho-moraux. Cette tombée des murs met-elle des lors
les femmes a nu ? Les expose-t-elle au danger ? Les libére-t-elle ? Ou
bien les libére-t-elle tout en les exposant au danger ?

Dehors et dedans forment une dialectique d'écartélement et la géométrie
évidente de cette dialectique nous aveugle dés que nous la faisons jouer
dans des domaines métaphoriques. Elle a la netteté tranchante de la
dialectique du oui et du non qui décide de tout. On en fait, sans y prendre
garde, une base d'images qui commandent toutes les pensées du positif et

25 Agnés Cambier, « Dits et non-dits. La parole en question », dans Revue d'étude
du roman des XX¢ et XXI siécles, n° 7, 2010/4, p. 41-52, Paris, Editions Société Roman
20-50, p. 51, <https://www.cairn.info/revue-roman2050-2010-4-page-41.htm>,
consultée le 10 novembre 2020.

26 Charif Majdalani, Villa des femmes, p. 147.
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du négatif. Les logiciens tracent des cercles qui se chevauchent ou
s'excluent et aussitot toutes leurs régles sont claires. Le philosophe, avec le
dedans et le dehors, pense l'étre et le non-étre2’.

Les hostilités civiles advenues, le domaine se voit menacé par
I'invasion des milices chrétiennes, situation qui oblige certes les femmes
restées seules dans la villa a s’emmurer et Noula, I’ancien chauffeur de
Skandar Hayek, devenu le gardien des lieux, a quitter son carré de soleil
sur le perron de la villa pour s’abriter aupres de Jamilé dans la cuisine :

On ne savait plus d’ou partaient les coups ni ot ils tombaient, je passais
les nuits comme toutes les habitantes de la maison, allongé les yeux ouverts
dans l'obscurité, comptant les explosions, tentant de deviner les départs
d’obus et de discerner leur chute, et puis au matin, lorsque le calme revenait
progressivement avant que le jour se leve et ne trouve la ville dans une sorte
d’immobilité totale et de silence effrayant, j’allais trouver Jamilé dans la
cuisine [...]28.

Des lors, Noula ne sortira de la villa que, le plus souvent, en
rampant pour éviter d’étre atteint par des éclats d’obus ou par la balle
d’un franc-tireur ou d’'un autre. Dans ce sens, et pour revenir a
Bachelard, le dedans abrite I’étre, pendant que le dehors est désormais
menace de non-étre.

Et, pourtant, un mur de la villa va bient6t tomber : celui de la
chambre a coucher de I'étage qu’habite Mado. Atteinte par les éclats de
l'obus qui a explosé 13, elle est transportée a ’hopital et veillée pendant
de longs jours et nuits par Marie elle-méme. Alors que Karine s’obstine
a défier la violence en faisant reconstruire le mur explosé, en dépit des
recommandations de Noula qui tente de lui en montrer la vanité : « Je
dis que ce qui était arrivé une premiére fois pouvait arriver une
deuxieéme, a quoi elle répliqua en me tournant le dos que, dans ce cas-
14, on reconstruirait encore, une deuxiéme fois, et mille fois s’l le
fallait20 », un autre mur, vieux de plusieurs décennies, en tout cas aussi
vieux que le mariage de Marie et Skandar, va définitivement tomber en
Mado elle-méme, comme entre elle et sa belle-sceur. En effet, de retour
a la villa, Mado qui n’avait pourtant pas desserré les machoires durant
toute sa convalescence a I’hopital va enfin reconnaitre, au cours d’une
promenade avec sa belle-sceur dans leur verger, et soutenue par Jamilé
reléguée au statut de fantome, voire d’absente du paysage, que sa
véritable rancoeur a pour seule cible les Hayek eux-mémes qui sont a
Porigine de sa misére ; ce a quoi Marie répond : « Et de la miennes© ».
Apres quoi, les femmes vont se taire a nouveau et se souder
définitivement pour toutes les années ou elles étaient séparées. Elles se
soudent envers et contre tout, en 'occurrence contre les aléas que la
guerre leur fait endurer par la présence des miliciens squattant leur
usine et menagant leur survie. C’est avec leur nouvelle soudure qu’elles

27 Gaston Bachelard, La poétique de lespace, Paris, PUF, 1961, p. 237-238.
28 Charif Majdalani, Villa des femmes, p. 159.

29 Ibid., p. 181.

30 Ibid., p. 186.
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vont affronter en silence et avec une politesse élégante et froide
I'intrusion du chef de la milice, Jamal Awad, et de son second, Salloum.
Elles les affrontent donc tout en continuant tout au long de la journée
d’administrer la vie quotidienne a I'intérieur de la villa et de jouer a leurs
jeux de société. Ni le fils ainé, Noula, repéché financiérement par son
beau-pére apres ses déboires, ni Georges Ghosn, le frere de Marie, ne
sauront, en dépit de leur insistance continue, les sortir de leur villa ni,
encore moins, les extraire de leur téte-a-téte. Le non-dit, 'inter-dit
avaient été explicitement dits entre elles ; les hommes en avaient été
exclus comme autrefois ils le furent de la souffrance de I'une et de
Pautre. C’est en silence que, soudées, elles vont continuer de lutter, de
I'intérieur méme de leur maison, contre une autre forme d’oppression
cette fois, peut-étre de loin pire que celle du passé, celle de la destruction
et du chaos advenus par le dit et le geste des hommes.

Et la maison contre cette meute qui, peu a peu, se déchaine devient le
véritable étre d'une humanité pure, 1'étre qui se défend sans jamais avoir la
responsabilité d'attaquers.

Karine, pour sa part, tout en maintenant le méme silence pugnace,
lequel prend la forme d’une indifférence provocante, notamment a
I’égard de Jamal Awad, qui se fend cependant en courtoisie de tous
genres a ’égard des femmes de la villa pour obtenir ne fit-ce qu'un
regard admiratif de sa part, qu'un sourire reconnaissant, se bat toutefois
d’une maniere différente. Forte du combat de sa meére et de sa tante qui
gardent courageusement un siege a l'intérieur de la villa, elle décide
d’aller jour apres jour aupres de diverses ambassades a la quéte du frere
cadet, Hareth, dont elle estime la longue absence incompréhensible et
le retour nécessaire et urgent :

C’est vers cette époque que ma jeune patronne décida de se mettre a la
recherche active de son freére pour le sommer de rentrer et de s’occuper de
ce qui restait des propriétés avant que tout ne soit completement perdus2.

En revenant encore une fois a Bachelard, selon qui une maison
n’est pas seulement le coffre des souvenirs permettant le processus
mnésique, mais aussi et surtout la matrice de I'état d’ame de ceux qui
I’habitent, car « le réveur de maison sait tout cela, sent tout cela, et par
la diminution d'étre du monde extérieur il connait une augmentation
d'intensité de toutes les valeurs d'intimités3 », nous pourrions affirmer
que Karine connait une augmentation d’intensité de toutes les valeurs
familiales qui la lient a ce frere réveur et explorateur, en dépit de la
distance et de 'absence. Ne rien dire et agir deviennent le levain méme
de l'existence de Karine, sa maniére personnelle de lutter. Comme le
pensait Sieyes, l'essayiste révolutionnaire de I'’époque des Lumiéres,
« ’homme expérimenté, au méme titre que [’homme isolé procede
originairement d’une force, ‘le principe d’activité’ (ou ‘I’activité en exercice’),

3t Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p. 71.
32 Charifi Majdalani, Villa des femmes, p. 207.
33 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p. 67.
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et non d’un principe pensant. Donc ‘J’agis’ et ‘Je veux’ — et point ‘Je pense’ —
sont les deux expressions verbales constitutives de ’homme comme ‘étre a
besoins’** ». Le besoin vital de Karine est, dans ce sillage, de retrouver
Hareth et de le ramener a Ayn Chir, ou le danger est de plus en plus
grave a 'aune de 'absence totale d’un ordre local, voire a 'aune d’une
anarchie qui risque a tout moment d’emporter tout le monde.
En permettant le passage de 'ordre du moi a l'ordre social, « 'ordre
local » se traduit en termes de « comitalité », c’est-a-dire se limite au

simple fait social du lien entre des hommes en rapport de réciprocité, tout
en étant nécessairement lié a un arrangement supérieur.

Alors que la mere et la tante ont évolué dans une sorte de
« territorialité verticales® », en s’élevant au-dela des miasmes des non-
dits du passé, tout en maintenant un silence désormais positif et
combatif, Karine choisit d’évoluer selon une « territorialité
horizontale3” », en mettant a profit la discrétion, la fidélité et la
disponibilité du gardien des lieux, Noula.

Si Lukajic voit en Hareth « I'Ulysse des Hayeks3® » et, par voie de
conséquence, en la mere, la sceur et la tante de ce nouvel Ulysse des
Pénélope qui « s’obstinent dans cette attente, s’accrochent a cet espoir
ténu, qui n’est qu'une échappatoire pour ne pas abandonner leur
univers3? », il n’en demeure pas moins que Karine se distingue de la bien
notoire Pénélope du mythe de 'Odyssée homérique, par une odyssée
propre a elle, opposant a I'immobilisme de celle-1a qui défait la nuit les
fils qu’elle a tissés le jour dans I'attente du retour de son héros et pour
ne pas étre acculée au remariage une fois sa tapisserie terminée, une
mobilité organisée en jalons d'une quéte obstinée et inlassable du frére
perdu / attendu. Cette mobilité la méne d’'une ambassade a une autre,
sous les bombardements et en plein danger d’agressions urbaines de
toutes sortes. Mais, en méme temps, tout comme Pénélope, Karine n’a
au final aucune prise sur le destin de son Ulysse :

34 Jacques Guilhaumou, « Sieyes et le non-dit de la sociologie. Du mot a la chose »,
dans Revue d’Histoire des Sciences Humaines, n° 15, 2006/2, p. 117-134, Paris, Editions
Sciences Humaines, p. 123, <https://www.cairn.inforevue-histoire-des-sciences-
humaines-2006-2-page-117.htm/>, consultée le 10 novembre 2020.

35 Ibid., p. 129.

36 Terminologie empruntée a 'ouvrage de Philippe Hamon, Le personnel du
roman, Paris, Droz, 2000.

37 La notion de « territorialité » désigne dans les études que Philippe Hamon a
notamment consacrées aux romans de Zola la maniére dont le personnage de roman
assure son ancrage physique et moral dans un territoire, ancrage qui lui permet
d’évoluer horizontalement et verticalement, respectivement en gagnant en relations
sociales, a I'instar d'un rhizome, et en importance en s’élevant dans les échelons sociaux
du territoire choisis.

38 Radana Lukajic, « Féminité, demeure : le symbolisme de la maison et de la
femme dans Villa des femmes de Charif Majdalani », dans Filolog, n° 14, 2016/12, p.
310-322, Université de Banja Luka, Editions de la Faculté de Philologie, p. 315, <DOI
10.21618/fil16143101>, consulté le 17 novembre 2020.

39 Ibid.
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Elle était profondément épuisée, elle avait les sourcils en permanence
froncés, ce qui coupait I'éclat de ses yeux, de moins en moins rieurs.
Pensait-elle encore a son frére, espérait-elle vraiment son aide, je ne sais,
mais elle ne pouvait imaginer que Hareth a ce moment, dans son boutre,
venait de traverser le canal de Suez, de dépasser les cotes de Sinai et qu’il
était a moins de cent kilometres de nos rivages, en permanence collé au
bastingage, impatient de voir apparaitre la cote et les montagnes a
I'horizon, frémissant de joie et de peur a I'idée de ce qu’il allait trouver en
arrivant4o.

Par ailleurs, a I'instar de Pénélope, Karine n’est pas la premiere a
voir Hareth rentrer dans la villa. Le role qui, dans le mythe, est donné a
la vieille servante Euryclée, est ici dévolu a notre coryphée qui se
retrouve par hasard a nouveau debout dans son carré de soleil sur le
perron de la villa :

Une automobile, que je compris tres vite étre un taxi, entra sur le
domaine, fit crisser le gravier et vint doucement se ranger devant mon
perron, comme aucune voiture ne ’avait fait depuis des mois. Mon cceur se
mit a battre si fort que je 'entendis dans mes oreilles, javais du mal a
respirer et je ne pus rien exprimer tant j’étais tétanisé devant le spectacle
de la portiére qui s’ouvrait. Puis, comme dans un réve ou dans la réalisation
de mes plus belles fantaisies et de mes fantasmes les plus improbables, je
vis Hareth mettre pied a terre4t.

En tout cas, comme Ulysse, Hareth devra passer des épreuves de
combat, en l'occurrence contre le voyou Salloum, lequel a succédé a
Jamal Awad et qui ignore absolument tout de ’ensemble des épreuves
que ce nouveau maitre des lieux a traversées et qui l'ont rendu quasi
imbattable. Si Hareth en sort victorieux, c’est sans doute pour racheter
toute la nocivité, passée et présente des hommes, nocivité devenue
littéralement bestialité durant la guerre. Mais c’est surtout aussi pour
rendre hommage aux femmes qui, par leur lutte continue et silencieuse,
lui auront donné cette part d’immortalité qu’il a éprouvée, comme par
télépathie, lors de sa derniere nuit afghane passée a la belle étoile42.
Aussi lorsque « Salloum se moqua de lui, le traita de ‘femme’s3 » avant
de mourir a ses pieds dans un ultime pari au pistolet, Hareth trouva le
mot « femme » « d’une violence extréme, parce que cet homme n’avait
pas compris que c’étaient des femmes qui lui avaient tenu téte a tout
pendant des années et que c’était un hommage que de se faire traiter de
‘femme’+4 ».

Quoi qu’il en soit, cette part d'immortalité qui fait revenir Hareth
sur ses terres originelles ne saurait ne pas rappeler la notion d’« éternel
retour » étudiée par Mircea Eliade#5, paradoxalement en lien avec la
régénérescence du temps. Car, si '’humanité venait a disparaitre, elle
saurait renaitre autre en revenant a ses origines inaliénables. Dans ce

40 Charif Majdalani, Villa des femmes, p. 227.

41 Ibid., p. 228.

42 Ibid., p. 199.

43 Ibid., p. 236.

44 Ibid.

45 Cf. Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Gallimard, Paris, 1989.
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sillage, I'immortalité, I’éternel retour, les origines sont clairement en
lien avec le topos féminin, voire maternel. Car, « [...] c’estal’homme ...]
quincombe, en tant que principe actif, transcendant, le role de batir,
d’ériger. Les toute derniére lignes dans Villa des femmes n’en laissent
aucun doute — Hareth revient pour reconstruire sur les vestiges de la
Maison : ‘Bon, alors, par quoi commence-t-on ? se demande-t-il’. A nous
de répondre en guise de conclusion et en écho aux paroles de Bachelard :
par le début, la ot tout a commencé et commencera toujours, dans ‘notre
premier cosmos’ doté, sans aucun doute, d’attributs hautement
maternels# ». En effet, le retour de Hareth n’atteste-t-il pas que « la vie
est ronde+ » comme la qualifie Bachelard, tant et si bien que sa
rotondité en suscite toute la phénoménologie ?

Quoi qu’il en soit, cette rotondité sur laquelle nous aimerions finir
notre article, rotondité que Hareth a connue en ayant fait quasiment le
tour du monde avant de rentrer chez lui, serait aussi et surtout celle de
I'utérus, voie méme (a défaut d’étre doté d’une voix) de toutes les
naissances du monde tel qu'on connait celui-ci depuis 'avénement du
génome humain.

EN GUISE DE CONCLUSION

Nous avons cherché, dans le présent article, a mettre en avant la
force et l'expression du non-dit des femmes dans I'ceuvre de Charif
Majdalani, Villa des femmes, que nous considérons comme un
hommage apporté, par le truchement de la fiction romanesque, a toutes
les femmes du Liban et, plus particulierement encore, a celles-1a qui ont
eu a vivre les atrocités de la guerre civile de 1975-1990, générées par le
tintamarre des bombardements et la folie des hommes.

Alalumiére de I'analyse menée, il apparait clairement que le « je »
narrant, en 'occurrence identifié comme le coryphée de la scéne sur
laquelle se déploient, se réfractent et se recoupent I'ensemble des
événements, Noula de son prénom, est le double scriptural du
romancier. Il est aussi le témoin de la gloire et de la décadence des
Hayek, comme il 'annonce lui-méme d’entrée de jeu et, en méme temps,
un grand admirateur des vaillantes survivantes du domaine, qui ont su
transformer leurs non-dits en pugnacité et leur obstination silencieuse
en un agir sur le monde. Il s’agirait 1a cependant d'un double évident
(syntaxiquement inscrit dans le proces énonciatif a travers le pronom
personnel «je») et passif (dans le sens ou il se serait contenté
d’observer, de collecter les informations et de raconter). Or, dans ce
sillage méme, il nous semble que Hareth, le fils, le neveu, le frére tant
attendu, serait lui aussi le double du romancier, un double actif cette
fois-ci, celui qui aura tourné le monde, amassé de ’expérience, aimé,

46 Radana Lukajic, « Féminité, demeure : le symbolisme de la maison et de la
femme dans Villa des femmes de Charif Majdalani », p. 320.
47 Gaston Bachelard, La poétique de lespace, p. 257.
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souffert, vagabondé, se sera enrichi, battu, aura frayé avec des
communautés diversifiées, etc., et qui sera revenu, a la fin du récit, au
centre du monde, son monde propre, celui ot des femmes avaient tenu
bon longtemps sans lui, sans jamais perdre espoir en son retour. Il faut
bien, dans 'optique de '« éternel retour », analysé par Mircea Eliade, et
de la régénérescence du temps, qu'un jeune gardien, Hareth, (rappelons
que le prénom Hareth est I'’équivalent arabe du substantif « gardien »)
vienne remplacer le vieux gardien, Noula, qui a rempli toutes les taches
qui lui incombaient et qui pourrait bien se reposer désormais a 'ombre
de son carré de soleil sur le perron de la villa. A la dimension statique de
Noula se substitue des lors la dimension expérientielle et dynamique de
I’homme nouveau, venu se battre pour la gloire, non des Hayek, mais
des femmes des Hayek, proclamer leur supériorité a la face du monde et
reconstruire pour elles leur univers qu’elles s’étaient obstinées a ne
jamais abandonner.

Un regard posé sur la société libanaise de nos jours verrait bien que
la fiction telle qu’elle nous est parvenue par la plume de Charif
Majdalani continue d’étre parlante, voire d’étre d’'une briilante actualité.
Les femmes dans les rues du Liban, en octobre 2019, pour une
« révolution des casseroles », sans doute inspirée de celle de leurs
prédécesseuses (permettons-nous cet accord au féminin) islandaises de
2008, ces mémes femmes dans les rues de Beyrouth sinistré par la
double explosion du port, le 4 aoiit 2020, venues a la rescousse des
survivants et des victimes avec les moyens du bord, ne sauraient ne pas
susciter les passions de toutes sortes. Mais il n’en demeure pas moins
que, derriéere leur silence et sous le bruit des cuivres de leurs ustensiles
de cuisine, c’est bien toute la puissance tragique de la Vox Populi qu’elles
font parvenir a I'opinion nationale, régionale et mondiale du sein méme
de I'un des pires chaos du monde d’aujourd’hui.

NICOLE SALIBA-CHALHOUB
Université Saint-Esprit de Kaslik (USEK — Liban)
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Voies des femmes sous la voix de la guerre
dans Villa des femmes de Charif Majdalani
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