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Wajdi Mouawad, un théâtre  
en relation entre Liban et monde  
AURÉLIE CHATTON 

INTRODUCTION 
Sophocle sut trouver les mots des monstruosités de 

son époque et il en fit des tragédies. Quelqu’un saura-t-il 
trouver les mots des monstruosités de notre époque1 ? 

 
ANS SA TRIBUNE AU MONDE, au lendemain de l’explosion d'août 
2020 ayant ravagé Beyrouth, Wajdi Mouawad affirme un « point 
de non-retour » établi par cette catastrophe et, du « fond de 

l’abîme dans lequel est tombé le pays », soulève la question : « Que fait-
on à présent2 ? ».  

En évoquant le tragédien grec, alors même que les fumées 
recouvrent encore les débris de la déflagration, il fait ce que le 
philosophe martiniquais Edouard Glissant avait fait avant lui : réclamer 
aux artistes leur dû sur le réel et affirmer l’importance fondamentale de 
l’imaginaire sur le devenir. Nous nous proposons ici de revenir sur cette 
vision exprimée par l'auteur libanais, en interrogeant cette légitimité de 
l’artiste à guider le projet communautaire, qui fait écho à la philosophie 
de la Relation glissantienne. Pour organiser notre propos, nous nous 
pencherons sur trois types d'imaginaires, l'utopie, la tragédie et le mythe 
en lien avec les œuvres de Mouawad. Il s'agit d'interroger la nature de 
l'imaginaire pour en comprendre les conséquences sociétales puisque 
« l'espace transposé en littérature influe sur la représentation de 
l'espace réel3 » comme l'écrit le géocritique Bertrand Westphal.  

Nous révélerons donc ces imaginaires mouawadiens, selon la 
pensée de Glissant, à travers leur rapport à la raison et au lieu, deux 
éléments essentiels dans la construction du devenir commun soulevé 

 
1 Wajdi Mouawad, « Au Liban, la monstruosité du point final », Le Monde, 8 août 

2020. 
2 Ibid. 
3 Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », 

˂https://sflgc.org/bibliotheque/westphal-bertrand-pour-une-approche-geocritique-
des-textes/˃, [consultée le 6 septembre 2020]. 
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dans la tribune du journal. En réfléchissant à l'utopie, nous chercherons 
à éclairer le rôle de l'artiste au sein de la société tel que la philosophie de 
la Relation le conçoit et que l'on retrouve chez Mouawad. L'étude de la 
tragédie montrera cette affinité entre les deux penseurs et nous 
permettra d'appréhender les créations de l'auteur libanais dans leurs 
conséquences à la fois locales et globales.  

Au final, le questionnement de ces imaginaires nous permettra de 
mieux concevoir ce « [q]ue fait-on à présent ? » dans sa dimension 
tragiquement philosophique et immanquablement politique, deux 
éléments d'une poétique pour Glissant et Mouawad, et de montrer 
comment l'imaginaire de l'auteur libanais ouvre une possibilité 
d'envisager une autre manière de vivre ensemble à l'échelle du monde.  

UTOPIE 
Au lieu même du politique, […] là où prend forme 

l’avènement d’une société autre, […] l’art et l’utopie se 
touchent4.  

 
Par cette association dans son étude sur Saint-Simon et Charles Fourier, 
Florent Perrier démontre une volonté de recentrer l’art au cœur du 
projet politique. Il aligne sa démarche sur une tradition qui donne au 
discours utopique une légitimité (moins évidente pour l’art quand il 
n'est pas qualifié d' « engagé ») dans la pensée de l'organisation de la 
cité semblable à celle de l’idéologie, conjointement désignées comme les 
« deux versants de l’imagination5 », « sociale et culturelle6 » par Paul 
Ricœur. Glissant, qui comme Perrier, établit cette différenciation de l'art 
et de l'utopie, et partage avec lui cette volonté de rendre à l'art sa place 
dans le processus d’invention d’une autre forme de pratique du réel, se 
distingue pourtant de cette tradition, en opposant les deux phénomènes 
au lieu de les rapprocher. La raison de cette différence de stratégie 
permet de distinguer une certaine conception de l'art et son rôle au sein 
de la communauté exprimée dans les pièces de Mouawad et propre à la 
philosophie de la Relation. En considérant l'utopie, dans son rapport à 
la raison d'abord, au lieu ensuite, nous dévoilerons une expression 
artistique propre à convenir au projet sociétal insinué par Mouawad 
dans Le Monde.  

Dans Condition de l’Homme Moderne, Hannah Arendt nomme 
Platon, « l’inspirateur de toutes les utopies7 », avec son Roi-philosophe 
évoqué dans La République. Elle lie ainsi la naissance de l’utopie, non 
pas à l'année 1516, lorsque Thomas More invente le mot avec son roman 

 
4 Florent Perrier, Topeaugraphies de l’Utopie, Paris, Payot, 2015, p.11. 
5 Paul Ricoeur, L’Idéologie et L’Utopie [1986], Paris, Seuil, 1997, p.407. 
6 Ibid., p.17. 
7 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne [1958], L’Humaine Condition, 

Paris, Quarto Gallimard, 2012, p.243. 
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éponyme, mais au commencement de l’histoire de la raison. « De même 
que le roi-philosophe commande à la cité, l'âme commande au corps, la 
raison commande aux passions8 » écrit-elle, mettant en avant l'essence 
rationnelle de l’utopie aux dépens de sa nature passionnelle, bridée pour 
convenir à un système.  

Cette vision de l'utopie, contrainte par la raison, interroge d'abord 
la nature de l'imaginaire. Paul Ginestier évoque cette nature au moment 
d'expliquer la pensée de celui qui fut le professeur de Glissant, Gaston 
Bachelard, à travers les figures du savant et de l'artiste : « Ils ne 
présentent de différence qu’au second degré ; tous deux sont hommes 
d’intuitions et par là jouissent d’une puissante faculté de produire des 
images, - mais chez le savant cette faculté reste sans cesse jugée et 
canalisée alors que chez l’artiste elle jaillit librement9 ». Les implications 
de cette différence, Glissant, qui, jeune étudiant avait le privilège d'être 
invité à dîner par l'illustre philosophe de la Sorbonne, les a réfléchit à 
travers les figures de Platon et des poètes, et pour cela il déclare : 
« Platon, sera l'un des premiers à essayer de fonder la légitimité, non 
pas encore -ou non plus- de la communauté dans un territoire, mais de 
la Cité dans la rationalité de ses lois10 ».  

De cet acte fondateur, de cette « "coupure" dans la pensée 
occidentale11 », émerge l'utopie, dans un double mouvement de 
subordination de l'imaginaire à la raison et de légitimation de ce 
discours aux dépens de l'art. Les conséquences de cette révolution 
platonicienne vont bien au-delà de la simple relation imaginaire/raison, 
mais débordent évidemment sur le projet politique :  « L'utopie, dans 
cette histoire, c'est d'abord une volonté de trouver la norme parfaite, de 
trouver ce qui d'une manière définitive établira un état d'excellence. […] 
Mais cette forme d'utopie suppose, à la base, l'unicité12 ».  

Pour l'auteur d'une pensée égalitaire de toutes les différences du 
monde (ce qu'est la philosophie de la Relation), cette notion d'unicité est 
contraire au projet qu'il porte. Le devenir de cette Relation, en effet, ne 
peut se concevoir en réduisant son objet, -les communautés du monde 
sans en oublier aucune-, en une fiction simplifiée (l'universel). Or, la 
production du devenir commun gouvernée par la raison ne peut se 
soustraire à cette contrainte. De fait, la résolution définitive de cette 
équation dans laquelle l'utopie est engagée, -d'une meilleure 
organisation du monde-, ne peut s'opérer sans nier des inconnus ni 
réduire des paramètres, sans quoi le résultat n'est pas prévisible. Contre 
cette contrainte rationnelle commune à toutes projections politiques, 
principe constituant de l'utopie, comme discours ou même simple 

 
8 Ibid., p.241. 
9 Paul Ginestier, La Pensée de Bachelard, Paris, Bordas, 1968, p.32. 
10 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p.25. 
11 Ibid., p.62. 
12 François Noudelmann, Edouard Glissant, L’entretien du monde, Saint Denis, 

Presses Universitaires de Vincennes, 2018, p.61.   
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littérature, Glissant postule donc, à l'inverse, les inconnus comme 
garant du bon calcul, et au lieu de soustraire les différences, il les 
additionne. Qu'importe si le produit final d'une telle opération est 
imprévisible : « Le poète n’a pas peur de l’imprédictible13 » au contraire 
de  l'utopiste. Ce calcul philosophique hérité d'une pensée présocratique 
n'est pas sans conséquence sur le réel à commencer par le rôle accordé 
aux artistes au sein de la communauté. 

Ainsi, quand Saint-Simon réduit leur rôle à « enthousiasmer les 
populations afin de les rendre conscientes des leviers de transformation 
sur lesquels pouvoir agir14 », en d'autres mots, assujettit l’imagination à 
une réalité idéale fondée par la rationalité, Glissant, au contraire, leur 
demande de lever tous les imaginaires dans leur pure liberté, pour qu'ils 
puissent s'influencer les uns les autres, rentrer en Relation.   

Ce que je dis, c’est que dans notre monde actuel, qui est un monde du 
divers, un monde des contraires, des opposables, l’utopie ne peut pas 
consister à choisir l’un des éléments de cette diversité ou de ces oppositions 
et puis à le perfectionner, à en faire un objet qui ne change plus, qui vit dans 
l’excellence. L’utopie pour nous aujourd’hui, c’est d’accumuler, sans 
aucune exception, toutes les beautés, tous les malheurs, et toutes les 
valeurs du monde15.  

À l’universalisme propre à l'utopie, Glissant oppose donc la 
différence, le divers : « Seule la différence serait universelle, […] et toute 
identité d’abord ne conviendrait qu’à tendre vers l’autre16 ». Mettre en 
présence tous les imaginaires du monde renvoie au principe de 
créolisation qui « n’est pas ce mélange informe (uniforme) où chacun 
irait se perdre, mais une suite d’étonnantes résolutions, dont la maxime 
fluide se dirait ainsi : ʺJe change, par échanger avec l’autre, sans me 
perdre pourtant ni me dénaturerʺ17». 

Cette utopie d'aujourd'hui, il appelle les artistes à l'inspirer à 
travers des œuvres artistiques nouvelles, les nouveaux mythes, les 
nouvelles tragédies, les nouvelles épopées, c’est-à-dire ces types 
d'œuvres inspirées de celles qui guidaient la communauté avant 
l'apparition de l'auteur de La République et de cette mise au pas de 
l'imaginaire par la raison : « Nous nous souvenons que Platon, qui 
connaissait la force du Mythe, avait souhaité bannir les poètes, forceurs 
de l'obscur, loin de la République. Il s'était méfié de la parole abyssale. 
Ne la retrouverons-nous pas, aux méandres imprévisibles de la 
Relation18 ? »  C'est donc bien l'essence imaginaire de ces œuvres, 
libérée de la raison, qui incite Glissant à les désigner ouvertes à l'avenir. 
Leur potentialité à pouvoir résister à toutes formes d'organisation 

 
13 Edouard Glissant, Lise Gauvin, L’imaginaire des langues, Paris, Gallimard, 

2010, p.33. 
14 Florent Perrier, Topeaugraphies…, cit., p.106. 
15 Edouard Glissant, Lise Gauvin, ibid., p.76. 
16 Edouard Glissant, Une Nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 2006, 

p.130. 
17 Edouard Glissant, Philosophie de la Relation, Paris, Gallimard, 2009, p.66. 
18 Edouard Glissant, Poétique…, cit., p.33. 
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totalitaire (conséquences néfastes dont témoigne l'Histoire), et leur 
liberté à pouvoir inventer aux dépens de toutes contraintes logiques (et 
inhumaines au final) ou militantes (pour ne pas dire biaisées), leur 
donne ce pouvoir d'exprimer le Divers et la Relation qu'il augure. Mais 
surtout « [l]a fiction peut donc être pour l'imagination et la mémoire de 
l’individu l'occasion d'éprouver l'existence d'autres imaginations et 
d'autres imaginaires19 » comme le dit l'anthropologue Marc Augé. 

La singularité de l'art glissantien que révèle ce rapport 
imaginaire/raison de l’utopie se retrouve aussi dans la question du lieu.  
L'utopie a pour particularité d'être un « lieu qui n'existe en aucun lieu 
réel20 » comme le rappelle Ricœur exprimant ce « nulle part », ce non-
lieu littéral de l'étymologie. C'est d'ailleurs, ajoute Yolène Dilas-
Rocherieux, parce que le « monde utopique n'existe pas, ne peut exister, 
[…] » que l'on peut dire que « le malheur des expériences totalitaires 
n'est pas directement le fait des utopies, mais de ceux qui furent assez 
fous pour les confondre avec des programmes d'action politique21 ».  

Cet argument en faveur de l'utopie pointe l'absence de contraintes 
géographiques, physiques et culturelles mais surtout, son 
incompatibilité avec la réalité. Sans ces limites, l'utopie n'est qu'une 
pure liberté. Les horizons qu'elle découvre ne sont rien sinon une 
distance propre à la contemplation, un vide impossible à combler. Cette 
distance nécessaire à la créativité, Glissant en parle aussi au sujet de 
l'imagination de l'artiste: « Nous voyons l’horizon en imagination, nous 
avançons, il recule et s’évanouit sans cesse, parce que notre seule 
manière de le concevoir vraiment, c’est par notre imaginaire22 ». Mais 
cette distance fascinante et moteur de l'imagination, contrairement à 
l'utopiste, l'artiste peut la dépasser par le lieu réel auquel il est lié. Ce 
lieu d'où émane sa parole est fondamental même, source d'inspiration 
mais surtout ouvrant à la Relation : « J'ai dit dans plusieurs de mes 
livres, [...] que le lieu est incontournable, que la parole ne prend pas 
naissance dans une abstraction, dans une élévation abstraite. La parole 
est liée à un paysage, à un temps, mais elle essaie de rencontrer tous les 
paysages et tous les temps du monde. C'est cela qui en fait le caractère 
inenfermé, le caractère perpétuellement ouvert23 ».   

On constate que le « nulle part » utopique, se retrouve, dans 
l'esprit de Glissant, démuni face à la question de la Relation. Quand 
Augé déclare : « Faute de penser l'autre, on construit l'étranger24 », le 
philosophe des archipels pourrait dire : Faute de penser d'un lieu, on se 
coupe de toute Relation. 

 
19 Marc Augé, La Guerre des rêves, Paris, Seuil, 1997, p.150. 
20 Paul Ricœur, L'Idéologie…, cit., p.36. 
21 Yolène Dilas-Rocherieux, L'Utopie ou la mémoire du futur, Paris, Robert 

Laffont, 2000, p.64-5. 
22 Edouard Glissant, Philosophie…, cit., p.148-9. 
23 Edouard Glissant, Lise Gauvin, L'imaginaire…, cit., p.63. 
24 Marc Augé, Le Sens des autres, Paris, Fayard, 1994, p.172. 
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Le lieu inspire l'imagination de l'artiste, et l'imaginaire de ses 
créations permet de relier l'au-delà de son horizon aux autres horizons : 
« L’imaginaire de mon lieu est relié à la réalité imaginable des lieux du 
monde, et tout inversement25 ». Contrairement aux utopistes, 
hypnotisés par cette distance qu'ils ne peuvent dépasser faute de 
pouvoir prendre appui sur un sol ferme, celui d'un lieu, les artistes « ont 
vocation de Découvreurs [qui] ne supportent pas de ne pas savoir ce 
qu’il y a derrière la ligne26 ».  Ainsi, ce lieu ne permet pas seulement cette 
ouverture à la Relation, il offre aussi aux artistes d'aujourd'hui une autre 
manière de le vivre : « Le lieu n’est pas un territoire : on accepte de 
partager le lieu, on le conçoit et le vit dans une pensée de l’errance, alors 
même qu’on le défend contre toute dénaturation27 ».  

L'imaginaire de l'artiste, contrairement à l'utopie, s'inscrit donc 
dans une réalité et peut ainsi modifier réellement celle-ci. Mouawad qui 
a exprimé dans ses pièces cet imaginaire de la Relation, comme nous 
allons le voir à travers la question de la tragédie, permet d'envisager ces 
possibles dont nous parlons.  

TRAGÉDIE ET MYTHES 
Dans les pièces de Mouawad, le destin des héros ébranle leurs certitudes et 
la raison qui les fonde. L'une des conséquences de ces tragédies est donc de 
remettre en cause la supériorité de cette pensée, accouchée de l'esprit de 
Socrate et démocratisée par l'œuvre de Platon, qui changea l'histoire de 
l'Occident. Emporté avec les personnages, dans cette entreprise à rebours 
mouawadienne, le spectateur n'est pas seulement un témoin, il est aussi 
invité à réfléchir à sa vision du monde et sa place au sein de celui-ci, à 
commencer par ce lieu où il se trouve, avec d'autres personnes à côté de lui. 
Nous allons revenir sur ce double questionnement, d'inspiration classique, 
de la raison et du lieu, soulevé dans les tragédies de Mouawad pour mieux 
en comprendre l'imaginaire. Une perspective historique offrira de mieux 
envisager les implications politiques en jeu, d'un genre né au cœur de 
représentations religieuses, et qui s'est déplacé peu à peu, vers le centre de 
la cité, jusqu'à positionner côte à côte, théâtre et agora. En reprenant ce rôle 
joué par la tragédie grecque à l'époque antique au sein de la cité, Mouawad, 
digne héritier de Sophocle, en affirmant la philosophie de la Relation telle 
que Glissant l'avait imaginée, poursuit une tradition qui fait de l'artiste un 
acteur principal dans la destinée du  projet commun.    

Lors d'un entretien, refusant l’étiquette d’un théâtre politique donnée 
par le journaliste au sujet de Ciels dont l’action tourne autour d’attentats 
menaçant la communauté, Mouawad déclare : « Je ne veux pas être dans 
une dénonciation politique des attentats. C’est par le travail sur la langue 

 
25 Edouard Glissant, Philosophie…, cit., p.47. 
26 Edouard Glissant, Le Discours antillais [1981], Paris, Gallimard, 1997, p.448. 
27 Edouard Glissant, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 

1996, p.105. 



Wajdi Mouawad, un théâtre  
en relation entre Liban et monde 

Interfrancophonies, n° 12, 2021 | « Beyrouth, le Liban, ses écrivains », 
sous la direction d'Anna Paola Soncini Fratta, version en ligne : 
http://interfrancophonies.org  

171 

 

que je sortirai de ce qui peut apparaître comme un piège pour moi. Je veux 
une langue [...] qui ne puisse pas être récupérée. Il me faut donc inventer 
une langue qui permet la distance, une langue forcément poétique28 ». Cet 
usage de la langue comme moyen de s'affranchir de la raison politique, sans 
se couper d'un imaginaire utile aux spectateurs pour appréhender le 
devenir de la cité, se retrouve à l'origine de la tragédie. Il permet, en effet, 
aux poètes antiques de répondre au problème posé par le rapport entre 
raison et imaginaire auquel est confronté le citoyen grec à la fin du VIe 
siècle avant J.-C. A cette époque, les réformes de Clisthène partagent le 
pouvoir (archè) selon un principe d'égalité, l'isonomie (isonomia). Cette 
« nouvelle organisation de la cité donnait pour la première fois un rôle 
important à l'ensemble du corps civique athénien, exceptionnellement 
nombreux ; il s'ensuivit que ce corps civique devint puissant, sûr de lui  - et 
se mêla de politique grecque et même internationale29 » explique Christian 
Meier. Ce changement démocratise une pensée politique chez le citoyen, 
propulsé soudainement au centre de la société, qui développe « une 
nouvelle conception du bon ordre de la polis30 ». Mais cette nouvelle 
manière de penser le monde s'oppose à la tradition. « Quel rapport existe-
t-il entre le langage rationnel qui caractérise sans doute un discours public, 
et la langue apprise et parlée chez soi, […] les mythes dans lesquels le 
citoyen a été élevé et que sa femme transmet probablement à leurs enfants ? 
Cela peut-il aller sans discordances, sans tensions assez violentes31 ? » 
demande  l'historien.  

La tragédie vient alors s'offrir comme un outil pour apaiser les 
tensions qui naissent de ces changements. Le tragédien, sans doubler le 
discours rationnel qui a lieu dans l'agora et sans rejeter celui du foyer, va 
user de sa langue, comme Mouawad l'envisage, de façon à ne pas pouvoir 
« être récupéré ». Ainsi, explique Jean-Pierre Vernant, les poètes 
travaillent à créer cette « présence, dans la langue des tragiques, d’une 
multiplicité de niveaux, plus ou moins distants l’un de l’autre – le même 
mot se rattachant à des champs sémantiques différents – suivant qu’il 
appartient au vocabulaire religieux, juridique, politique, commun ou à tel 
secteur de ces vocabulaires32 ». En d'autres mots, le tragédien « donne au 
texte une profondeur particulière et en fait jouer la lecture sur plusieurs 
plans à la fois33 ». Vernant explique :  

 

 
28Jean-François Perrier, « Entretien avec W. Mouawad sur Le Sang des 

Promesses », Theatre-contemporain, 2009, ˂www.theatre-
contemporain.net/spectacles/Littoral-Incendies-Forets/ensavoirplus/˃, [consultée le 4 
septembre 2020].  

29 Christian Meier, De la Tragédie grecque comme art politique [1988], Paris, Les 
Belles Lettres, 1991, p.17-8. 

30 Ibid., p.23. 
31 Ibid., p.32-3. 
32 Jean-Pierre Vernant, Mythe et tragédie en Grèce ancienne [1972], Œuvres I, 

Paris, Seuil, 2007, p.1098-9. 
33 Ibid. 
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Mais ce que communique le message tragique, quand il est compris, c’est 
précisément qu’il existe dans les paroles échangées par les hommes des zones 
d’opacité et d’incommunicabilité. […] [L]e spectateur doit comprendre qu’il y a 
en réalité deux sens possibles, ou davantage. Le langage lui devient 
transparent, le message tragique communicable dans la mesure seulement où 
il fait la découverte de l’ambigüité des mots, des valeurs, de l’homme, où il 
reconnaît l’univers comme conflictuel et où, abandonnant ses certitudes 
anciennes, s’ouvrant à une vision problématique du monde, il se fait lui-même, 
à travers le spectacle, conscience tragique34.  

Glissant embrasse ce principe dans sa philosophie de la Relation et 
réclame « pour tous et pour chacun le droit à l'opacité35 ». Il comprend la 
supériorité du poète dans le processus d'affirmation des différences. 
L'opacité permet de ne nier aucune singularité, au contraire du discours 
militant qui ne peut se défaire des notions d'absolu quand il envisage la 
globalité.  

Le texte littéraire est par fonction, et contradictoirement, producteur 
d'opacité. Parce que l'écrivain, entrant dans ses écritures entassées, renonce à 
un absolu, son intention poétique, tout d'évidence et de sublimité. L'écriture est 
relative par rapport à cet absolu, c'est-à-dire qu'elle l'opacifie en effet, 
l'accomplissant dans la langue36. 

Il reconnaît également l'avantage de cette opacité de « la conscience 
tragique » évoquée par Vernant pour faire face à ce chaos monde qui est 
cette prise en considération de toutes les différences sans en oublier 
aucune.  

Le travail sur la langue ne cherche plus aujourd'hui, à faire se 
rencontrer « la pensée traditionnelle, mythique, et la nouvelle rationalité, 
la culture populaire et la culture des élites37 » comme ce fut le cas en Grèce, 
mais de faire prendre conscience de la Relation. Mouawad qui, avec 
Glissant, oppose la langue poétique à la langue militante, ne joue pas d'une 
polysémie au contraire de celui-ci.  

L'opacité de la langue du tragédien libanais, se cache, chez lui, dans 
les limites que l'auteur tend à faire disparaître, créant une confusion 
volontaire pour le spectateur et ouvrant des possibilités d'interprétations. 
Cet effacement des frontières se ressent d'abord au niveau du genre et du 
registre. L'ouverture de son écriture, l'auteur la revendique d'ailleurs 
lorsqu'il déclare « [c]hercher volontairement la salle "plus ouverte", sur les 
publics » où jouer, avant d'ajouter que cette démarche est un véritable 
« acte politique en soi38 », sous-entendu plus politique qu'un discours 
militant qu'il pourrait faire passer dans ses textes. Passant d'un genre à 
l'autre, jouant de tous les registres, il inscrit sa langue dans ce refus de la 
division. Chacun peut ainsi participer à cet exercice d'imaginaire et de 

 
34 Ibid., p.1099-2000. 
35 Edouard Glissant, Une Nouvelle…, cit., p.187. 
36 Edouard Glissant, Poétique…, cit., p.129.  
37 Christian Meier, De la Tragédie…, cit., p.10. 
38 Kévin Picciau, « Entretien ʺseuls à seulsʺ avec Wajdi Mouawad », Nonfiction, 

24 avril 2015, ˂www.nonfiction.fr/article-7566-entretien-seuls-a-seuls-avec-wajdi-
mouawad.htm˃, [consultée le 4 septembre 2020].    
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raison qu'il propose sur scène. La dimension multilingue de sa langue 
poétique participe aussi de cet effacement des barrières, de l'arabe à 
l'anglais, du français aux expressions québécoises, de même les 
entremêlements de vocabulaire, du familier au poétique, du scientifique à 
l'artistique. Au gré des dialogues, il met également en scène un monde sans 
délimitation, la réalité s'entremêlant à la fiction, les personnages réels 
parlant aux personnages imaginaires, les défunts communiquant avec les 
vivants, les chronologies et les lieux se mêlant, les mythes antiques 
renvoyant aux nouvelles technologies - et le chaos, au final, est montré 
ouvertement pour  « ne plus en avoir peur39 », comme il le déclare dans un 
texte adressé aux gens de son âge. Cette langue n'impose rien et n'apporte 
pas de solution, soulève uniquement des questions.  

L'imaginaire des pièces de Mouawad évite aussi les écueils de la 
tragédie grecque tels que Glissant les a décelés et qu'il nomme « l'obscur », 
face cachée de l'opacité antique.  

L'opaque n'est pas l'obscur, mais il peut l'être et être accepté comme tel. 
[…] Nous voici loin des opacités du Mythe ou du Tragique, dont l'obscur 
portait exclusion, et dont la transparence tendait à "comprendre". Il y a 
dans ce verbe comprendre le mouvement des mains qui prennent l'entour 
et le ramènent à soi. Geste d'enfermement sinon d'appropriation. 
Préférons-lui le geste du donner-avec, qui ouvre enfin sur la totalité40. 

La critique émise par Glissant touche à la question du mythe présent 
dans ces tragédies, à la tension entre l'imaginaire et la raison dont les 
conséquences se font ressentir au niveau social. En effet, l'imaginaire 
mythologique a permis à la communauté grecque et à d’autres 
communautés de se rassembler derrière des valeurs communes. Mais ces 
valeurs portent en elles une tendance à l'exclusion. La filiation divine dans 
laquelle les mythes inscrivent la communauté est la cause de cette 
tendance. La nature du mythe insinue une hiérarchie entre la descendance 
sacrée et les autres. Une telle valeur discriminative de l'imaginaire de ces 
tragédies a permis les horreurs des guerres et des esclavages. La tragédie, 
reprenant ces mythes dans un processus de réaffirmation du lien social, 
corrompt toute propension à la Relation. Contre cette déviance, Glissant 
appelle la nouvelle tragédie à soulever de nouveaux mythes, c’est-à-dire un 
imaginaire ouvert à la conscience de tous les autres sans oublier personne.  

J’avais approché cette dimension d’une littérature épique, me 
demandant si de telles œuvres fondatrices ne nous seraient pas, 
aujourd’hui encore, nécessaires, qui s’appuieraient sur une pareille 
dialectique du détournement : affirmant par exemple la rigueur politique, 
mais à même le rhizome du rapport multiple à l’Autre, et fondant les 
raisons de vivre de toute communauté dans une forme moderne du sacré, 
qui serait en somme une poétique de la Relation41.  

 
39 Wajdi Mouawad, « Lettre ouverte aux gens de mon âge », Le Devoir, 27 

septembre 2001. 
40 Edouard Glissant, Poétique…, cit., p.205-6. 
41 Edouard Glissant, Poétique…, cit., p.28-9. 



  Aurélie Chatton 

Interfrancophonies, n° 12, 2021 | « Beyrouth, le Liban, ses écrivains », 
sous la direction d'Anna Paola Soncini Fratta, version en ligne : 
http://interfrancophonies.org  

174 

 

L'imaginaire mis en scène à travers le destin des héros 
mouawadiens diffère de celui-ci malgré les emprunts à la tragédie 
classique dont il ne se cache pas, en recomposant ces mythes 
notamment la pensée de la filiation. Refusant l'imaginaire de la racine, 
il embrasse celui du rhizome.  

En apparence pourtant, la tétralogie Le sang des promesses 
semble revendiquer cette filiation. Wilfrid, dans Littoral, doit retourner 
dans le pays natal de son père pour lui trouver un lieu de sépulture. 
Loup, dans Forêts, entreprend de fouiller dans son passé sous 
l'influence d'un paléontologue pour résoudre l'énigme de sa famille. 
Jeanne, dans Incendies, doit voyager au pays de naissance de sa mère 
pour répondre aux volontés de son testament en quête d'un père qu'elle 
pensait mort. L'enquêteur Clément, dans Ciels, doit résoudre l'énigme 
d'un suicidé, en fouillant dans son ordinateur où se cache une généalogie 
personnelle afin de maintenir l'ordre du monde. Cependant, ce besoin 
de filiation n'est qu'un leurre. L'épopée va, en réalité, la mettre en doute 
et mettre en scène, au contraire, la rupture de cet héritage. Au bout de 
ces voyages, le cycle du sang sera rompu, les chaînes de la filiation 
brisées, au profit d'une communauté en devenir, des rencontres faites 
au cours de l'histoire. A la fin des pièces, le futur incertain qui attend les 
héros est à inventer. Le chaos à venir, facilement envisageable dans ce 
monde sans hiérarchie où la différence gouverne, les personnages avec 
les spectateurs peuvent « ne plus en avoir peur42 ».   

L'imaginaire de la Relation révélé par ce rapport entre raison et 
mythes, se retrouve aussi avec la question du lieu que la tragédie 
réfléchit et qui permet de révéler un usage du théâtre, comme véritable 
lieu alternatif à l'agora, comme nous allons le voir. 

Wilfrid, le héros de Littoral, au cours de son périple en quête d'un 
lieu pour enterrer le cadavre de son père, est interpelé par un 
personnage qui lui déclare : « Dans tout le village, ils s’entretuent pour 
sauvegarder le lieu où ils pourront se faire ensevelir43 ». Ces paroles 
résonnent chez le spectateur avec force, car elles font écho à l’ensemble 
de la tétralogie. Mais la profondeur de cette pensée se révèle surtout 
quand on la considère par rapport à la fonction originelle de la tragédie 
au sein de la cité comme constitutive d'une légitimité territoriale.  

En effet, comme le rappelle Glissant, le lieu promu par la tragédie 
à travers le mythe, tend à réaffirmer le lien exclusif de la communauté à 
celui-ci. L'imaginaire du mythe lorsqu'il consacre des valeurs 
communes au groupe, exhorte, dans un même mouvement, une certaine 
sacralité du lieu originel autour duquel se conforte cette unité. Les 
conséquences de cette sacralité sont la légitimation  des frontières, de 
leur protection  ou de leur extension et surtout, transforment la terre en 
un territoire. Une telle représentation a justifié de nombreuses guerres 

 
42 Wajdi Mouawad, Lettre ouverte…, cit. 
43 Wajdi Mouawad, Littoral [1999], Arles, Actes Sud/Babel, nouv.éd.2009, p.79-

80. 
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mais surtout empêche toute forme de Relation à l'autre. Contre cette 
géographie de l'exclusion, Glissant invoque la « pensée nouvelle des 
frontières : comme étant désormais l’inattendu qui distingue entre des 
réalités pour mieux les relier, et non plus cet impossible qui départageait 
entre des interdits pour mieux les renforcer. L’idée de la frontière nous 
aide désormais à soutenir et apprécier la saveur des différents quand ils 
s’apposent les uns les autres. Passer la frontière, ce serait relier 
librement une vivacité du réel à une autre44 ».  

Les héros mouawadiens n'ont de cesse d'établir cette pratique de 
la frontière. La tirade de la mère de l'héroïne au début de Forêts résume 
assez bien cette pensée : « Je ne me souviens ni de la fin de la guerre du 
Vietnam ni du début de la guerre du Liban et je confonds la Crise 
d'octobre avec l'Immaculée Conception avec mai 68 parce qu'on 
m'interdit d'injurier l'un ou l'autre. Je suis née à Rimouski et je vis à 
Montréal, mais j'aurais très bien pu naître en Floride et vivre à 
Honolulu. Je ne suis jamais allée en Europe, ou en Asie et encore moins 
en Afrique et la seule fois où j'ai traversé une frontière, c'était pour aller 
à Plattsburgh de l'autre côté des lignes américaines pour m'acheter une 
TV 26 pouces45 ». 

La multiplicité des lieux exprimés ici relativise l’imperméabilité 
des frontières, et la pensée, qui les envisage tous, augmente cette 
impression. L'imaginaire apparaît au service de la conscience de la 
Relation, comme un moyen de s'ouvrir aux autres lieux « alors qu’on est 
immobile, alors qu’on n’a pas bougé de son lieu46 » nous dit Glissant. 

La propriété relationnelle de la frontière est aussi mise en avant 
dans les pièces de Mouawad par son rôle fondamental dans le destin du 
héros. C'est en franchissant cette frontière que Wilfrid, Jeanne, ou Loup, 
dans les pièces Littoral, Incendies et Forêts vont comprendre que, 
« [q]uand un papillon bat de l'aile dans la Bourse de Tokyo, il y a des 
catastrophes "écologiques" dans la Bourse de Londres ou de Paris47 » 
pour reprendre un axiome de la philosophie de la Relation. Dans Ciels, 
les personnages obsédés par cette idée de frontière, vont apprendre, à 
leurs dépens, qu'il est impossible de les maintenir closes. L'ouverture 
promue dans les pièces de Mouawad affranchit la notion de territoire 
mais ne renie pas l'importance du lieu comme chez Glissant pour qui, 
« [a]voir une poétique de la totalité-monde, c’est lier de manière 
rémissible le lieu, d’où une poétique ou une littérature est émise, à la 
totalité-monde et inversement48 ». 

Cette importance du lieu où est émis la parole et qui permet 
d'envisager la totalité monde, Mouawad la réalise sur scène mais surtout 
par le choix politique du lieu de ses représentations. Le lieu où la pièce 
est jouée est donc d'abord un lieu stratégique pour lui, ce qui signifie que 

 
44 Edouard Glissant, Philosophie…, cit., p.57-8. 
45 Wajdi Mouawad, Forêts, Arles, Actes Sud, 2006, p.11. 
46 Edouard Glissant, Introduction…, cit., p.88. 
47 Edouard Glissant, Introduction…, cit., p.48. 
48 Edouard Glissant, Introduction…, cit., p.34. 
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le théâtre porte en lui une fonction politique qu'il évoque en filigrane : 
« Le théâtre comme théâtre. Non pas comme un espace mais comme un 
temps, celui de la métamorphose. Non pas comme un divertissement 
mais comme un engagement, celui de la rencontre49 ». La fonction 
politique est ainsi dévoilée, offrir un temps et un espace où la rencontre 
est possible et ainsi permettre à la parole de circuler et à tous de se sentir 
en Relation, au moins l'espace d'un instant.  

Une seconde dans la même sensation d'un monde, le nôtre, qui 
s'éclairerait de notre mouvement quantique. Le théâtre peut, en de très 
rares occasions, ressembler à cela. Du monde joue devant du monde pour 
tenter de toucher, ensemble, à la crête qui sépare raison et déraison, ne pas 
choisir entre l'une et l'autre, mais s'y tenir à cheval pour galoper dans la 
réelle frénésie de ses passions et de ses désirs. Je dis « crête », je devrais 
dire « membrane ». Membrane dont la vibration, frottant entre raison et 
folie50.  

Le concept de membrane renvoie à cette frontière perméable 
redéfinissant le territoire en lieu non excluant et non exclusif. La 
fonction du théâtre mouawadien fait résonner la philosophie de la 
Relation et surtout établit son lien légitime avec l'agora. Le théâtre ainsi 
envisagé n'a jamais été aussi nécessaire, car, selon Mouawad, il est l'un 
des derniers « espace[s] où l’éveil est encore possible, où il est encore 
permis de s’arracher, ensemble, spectateurs et acteurs, au sommeil de la 
quotidienneté51 ». 

CONCLUSION 
Mouawad choisit la poétique à toute autre forme d'engagement, au 
moment même où il décide d'écrire, dans un geste radical en direction 
de l'imaginaire, qu'il raconte dans une fiction autobiographique : 
« Enfant, il rêvait du jour où il aurait sa propre kalachnikov. […] Mais 
ses parents, croyant fuir la guerre, ont fui le pays. Alors, à force 
d’impatience, il a tendu la main pour saisir le premier objet qui pouvait, 
un tant soit peu, ressembler à une kalachnikov et ce fut un crayon 
Staedtler pigment liner 0.05 résistant à l’eau sur papier et à la 
lumière52 ».  

Cet acte fondateur, loin d'être un abandon de ses responsabilités 
au sein de la communauté, traduit une véritable forme d'action, dont le 
rôle n'est pas de dessiner la manière d'organiser le pouvoir au sein d'une 
cité, ni d'inventer une autre forme pour l'exercer ou d'influencer un 
public selon cette perspective - comme un artiste engagé ou un utopiste 
pourrait le revendiquer-, mais au contraire de produire un imaginaire 
qui, par sa nature même, ouvre à la Relation. Ce choix exprime aussi une 

 
49 Wajdi Mouawad, Les Tigres de Wajdi Mouawad, Nantes, Editions Joca Seria, 

2009, p.86. 
50 Wajdi Mouawad, Traduire Sophocle, Arles, Actes Sud, 2011, p.17. 
51 Wajdi Mouawad, Le Sang des Promesses, Arles, Actes Sud, 2009, p.26. 
52 Wajdi Mouawad, Le Poisson-soi, Montréal, Boréal, 2012, p.72. 
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vision de l'art dont les répercussions sur le réel dépassent le lieu de son 
inspiration, le Liban. L'imaginaire de telles œuvres a pour conséquence 
réelle de n'être ni prévisible ni unique mais dont l'intention au final est 
moins de changer cette réalité que d'en multiplier les potentialités. 
L'imprévisibilité et la multiplicité offertes dans ces tragédies expriment 
une fonction de l'art au sein de la cité propre à la créolisation.  

Peut-être est-ce parce qu'il a dû quitter son lieu de naissance que 
Mouawad écrit des pièces où  « la Relation ne met pas en rapport des 
êtres indépendants et déjà constitués, au contraire c’est elle qui les 
définit et leur donne des identités provisoires53 », pour reprendre les 
mots utilisés par François Noudelmann décrivant le concept de la 
philosophie de la Relation. Peut-être est-ce parce que Mouawad est 
avant tout un écrivain libanais dont la sensibilité à cette Relation est 
exacerbée.  
Beyrouth, en effet, « ville créole54 » selon Glissant, est un lieu du divers 
où existe non pas une culture atavique,  c’est-à-dire une culture qui a eu 
« besoin de créer le mythe d'une création du monde, d'une genèse55 » 
mais, au contraire, une culture composite qui n'a pas eu le « loisir et les 
moyens de créer le mythe de la création du monde, parce que ce sont des 
cultures qui sont nées de l'histoire. Leur naissance est là, on n'a pas 
besoin de reculer dans des temps lointains et infinis pour essayer de 
savoir ce qu'était la naissance56 ».  

Cette ville composite, Mouawad l'a connue au moment où « un 
retour des pulsions ataviques57 » l'a ébranlée, raison de son départ. 
Ainsi, mieux que quiconque il sait qu’ « [a]ucune solution militaire, 
sociale ou économique ne va régler ce problème tant que l'imaginaire 
des gens n'aura pas changé, c’est-à-dire tant que les gens ne seront pas 
persuadés que le fait d'avoir un contact avec l'autre et de le comprendre 
ne conduit pas automatiquement à la dilution, et à la disparition ; et 
mieux encore, que je peux changer, ne plus être le même, et échanger 
quelque chose avec l'autre sans me perdre ni me diluer, sans me perdre 
et m'évaporer dans un espèce de non-lieu. C'est l'enjeu de notre 
temps58». Mais Glissant ajoute : « Est-ce qu'on peut changer 
l'imaginaire, c’est-à-dire non seulement la conscience mais aussi 
l'inconscient et l'imaginaire des peuples de manière à freiner 
définitivement ses pulsions de retour aux anciennes exclusions ? ».   

Mouawad, par l'imaginaire de ses pièces, répond au penseur 
martiniquais et propose un art destiné non seulement à faire évoluer le 

 
53 François Noudelmann, Edouard Glissant : L’Identité généreuse, Paris, 

Flammarion, 2018, p.295. 
54 Edouard Glissant, Yann Ciret, « Vers le Chaos Monde », Chroniques de la 

scène-monde, Vénissieux, La Passe du Vent, 2000, p.241. 
55 Edouard Glissant, Andrea Schwieger Hiepkol, « L'Europe et les Antilles », Mots 

pluriels, n°8, University of Western Australia, Octobre 1998. 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
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Liban, comme toute littérature à son lieu selon la géocritique, mais 
surtout à même de changer l'inconscient des peuples bien au-delà du 
Liban. 

Au moment où le chaos semble frapper Beyrouth, ce « [q]ue fait-
on à présent ? » adressé aux Libanais, concerne aussi tous les autres 
peuples qui aujourd'hui sentent ce retour atavique et la violence du 
chaos comme si l'explosion qui a touché Beyrouth les atteignait 
également. Les artistes libanais, en aidant à répondre à cette question, 
participent d'un mouvement global dont les autres communautés 
pourront s'inspirer.  

 
AURELIE CHATTON 

(Kalamazoo College) 
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