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INTRODUCTION

Sophocle sut trouver les mots des monstruosités de
son époque et il en fit des tragédies. Quelqu'un saura-t-il
trouver les mots des monstruosités de notre époque! ?

ANS SA TRIBUNE AU MONDE, au lendemain de I’explosion d'aoft

2020 ayant ravagé Beyrouth, Wajdi Mouawad affirme un « point

de non-retour » établi par cette catastrophe et, du « fond de
I’abime dans lequel est tombé le pays », souléve la question : « Que fait-
on a présent? ? ».

En évoquant le tragédien grec, alors méme que les fumées
recouvrent encore les débris de la déflagration, il fait ce que le
philosophe martiniquais Edouard Glissant avait fait avant lui : réclamer
aux artistes leur di sur le réel et affirmer 'importance fondamentale de
I'imaginaire sur le devenir. Nous nous proposons ici de revenir sur cette
vision exprimée par l'auteur libanais, en interrogeant cette légitimité de
lartiste a guider le projet communautaire, qui fait écho a la philosophie
de la Relation glissantienne. Pour organiser notre propos, nous nous
pencherons sur trois types d'imaginaires, l'utopie, la tragédie et le mythe
en lien avec les ceuvres de Mouawad. Il s'agit d'interroger la nature de
I'imaginaire pour en comprendre les conséquences sociétales puisque
«l'espace transposé en littérature influe sur la représentation de
l'espace réel® » comme I'écrit le géocritique Bertrand Westphal.

Nous révélerons donc ces imaginaires mouawadiens, selon la
pensée de Glissant, a travers leur rapport a la raison et au lieu, deux
éléments essentiels dans la construction du devenir commun soulevé

1 Wajdi Mouawad, « Au Liban, la monstruosité du point final », Le Monde, 8 aofit
2020.

2 Ibid.

3 Bertrand Westphal, «Pour une approche géocritique des textes »,
<https://sflgc.org/bibliotheque/westphal-bertrand-pour-une-approche-geocritique-
des-textes/>, [consultée le 6 septembre 2020].
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dans la tribune du journal. En réfléchissant a I'utopie, nous chercherons
a éclairer le role de l'artiste au sein de la société tel que la philosophie de
la Relation le congoit et que 1'on retrouve chez Mouawad. L'étude de la
tragédie montrera cette affinité entre les deux penseurs et nous
permettra d'appréhender les créations de 1'auteur libanais dans leurs
conséquences a la fois locales et globales.

Au final, le questionnement de ces imaginaires nous permettra de
mieux concevoir ce « [qJue fait-on a présent ? » dans sa dimension
tragiquement philosophique et immanquablement politique, deux
éléments d'une poétique pour Glissant et Mouawad, et de montrer
comment l'imaginaire de l'auteur libanais ouvre une possibilité
d'envisager une autre maniére de vivre ensemble a 1'échelle du monde.

UTOPIE

Au lieu méme du politique, [...] 1a ou prend forme
lavéenement d’une société autre, [...] I'art et l'utopie se
touchent4.

Par cette association dans son étude sur Saint-Simon et Charles Fourier,
Florent Perrier démontre une volonté de recentrer l'art au coeur du
projet politique. 11 aligne sa démarche sur une tradition qui donne au
discours utopique une légitimité (moins évidente pour l'art quand il
n'est pas qualifié d' « engagé ») dans la pensée de l'organisation de la
cité semblable a celle de I'idéologie, conjointement désignées comme les
« deux versants de I'imaginations », « sociale et culturelle® » par Paul
Ricceeur. Glissant, qui comme Perrier, établit cette différenciation de I'art
et de l'utopie, et partage avec lui cette volonté de rendre a I'art sa place
dans le processus d’invention d’'une autre forme de pratique du réel, se
distingue pourtant de cette tradition, en opposant les deux phénomenes
au lieu de les rapprocher. La raison de cette différence de stratégie
permet de distinguer une certaine conception de I'art et son réle au sein
de la communauté exprimée dans les pieces de Mouawad et propre a la
philosophie de la Relation. En considérant 1'utopie, dans son rapport a
la raison d'abord, au lieu ensuite, nous dévoilerons une expression
artistique propre a convenir au projet sociétal insinué par Mouawad
dans Le Monde.

Dans Condition de [’ Homme Moderne, Hannah Arendt nomme
Platon, « I’inspirateur de toutes les utopies’ », avec son Roi-philosophe
évoqué dans La République. Elle lie ainsi la naissance de ['utopie, non
pas a l'année 1516, lorsque Thomas More invente le mot avec son roman

4 Florent Perrier, Topeaugraphies de I'Utopie, Paris, Payot, 2015, p.11.

5 Paul Ricoeur, L’Idéologie et L'Utopie [1986], Paris, Seuil, 1997, p.407.

6 Ibid., p.17.

7 Hannah Arendt, Condition de Thomme moderne [1958], L’Humaine Condition,
Paris, Quarto Gallimard, 2012, p.243.
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éponyme, mais au commencement de I’histoire de la raison. « De méme
que le roi-philosophe commande a la cité, I'ame commande au corps, la
raison commande aux passions® » écrit-elle, mettant en avant l'essence
rationnelle de I'utopie aux dépens de sa nature passionnelle, bridée pour
convenir a un systéme.

Cette vision de l'utopie, contrainte par la raison, interroge d'abord
la nature de I'imaginaire. Paul Ginestier évoque cette nature au moment
d'expliquer la pensée de celui qui fut le professeur de Glissant, Gaston
Bachelard, a travers les figures du savant et de l'artiste : «Ils ne
présentent de différence qu’au second degré ; tous deux sont hommes
d’intuitions et par la jouissent d’'une puissante faculté de produire des
images, - mais chez le savant cette faculté reste sans cesse jugée et
canalisée alors que chez l'artiste elle jaillit librement? ». Les implications
de cette différence, Glissant, qui, jeune étudiant avait le privilege d'étre
invité a diner par l'illustre philosophe de la Sorbonne, les a réfléchit a
travers les figures de Platon et des poetes, et pour cela il déclare :
« Platon, sera I'un des premiers a essayer de fonder la 1égitimité, non
pas encore -ou non plus- de la communauté dans un territoire, mais de
la Cité dans la rationalité de ses lois™© ».

De cet acte fondateur, de cette « "coupure" dans la pensée
occidentale! », émerge l'utopie, dans un double mouvement de
subordination de l'imaginaire a la raison et de légitimation de ce
discours aux dépens de l'art. Les conséquences de cette révolution
platonicienne vont bien au-dela de la simple relation imaginaire/raison,
mais débordent évidemment sur le projet politique : « L'utopie, dans
cette histoire, c'est d'abord une volonté de trouver la norme parfaite, de
trouver ce qui d'une maniere définitive établira un état d'excellence. [...]
Mais cette forme d'utopie suppose, a la base, I'unicité!2 ».

Pour l'auteur d'une pensée égalitaire de toutes les différences du
monde (ce qu'est la philosophie de la Relation), cette notion d'unicité est
contraire au projet qu'il porte. Le devenir de cette Relation, en effet, ne
peut se concevoir en réduisant son objet, -les communautés du monde
sans en oublier aucune-, en une fiction simplifiée (I'universel). Or, la
production du devenir commun gouvernée par la raison ne peut se
soustraire a cette contrainte. De fait, la résolution définitive de cette
équation dans laquelle l'utopie est engagée, -d'une meilleure
organisation du monde-, ne peut s'opérer sans nier des inconnus ni
réduire des parametres, sans quoi le résultat n'est pas prévisible. Contre
cette contrainte rationnelle commune a toutes projections politiques,
principe constituant de 1'utopie, comme discours ou méme simple

8 Ibid., p.241.

9 Paul Ginestier, La Pensée de Bachelard, Paris, Bordas, 1968, p.32.

10 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p.25.

1 Jbid., p.62.

12 Francois Noudelmann, Edouard Glissant, L'entretien du monde, Saint Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, 2018, p.61.
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littérature, Glissant postule donc, a l'inverse, les inconnus comme
garant du bon calcul, et au lieu de soustraire les différences, il les
additionne. Qu'importe si le produit final d'une telle opération est
imprévisible : « Le poéte n’a pas peur de I'imprédictible’s » au contraire
de l'utopiste. Ce calcul philosophique hérité d'une pensée présocratique
n'est pas sans conséquence sur le réel a commencer par le role accordé
aux artistes au sein de la communauté.

Ainsi, quand Saint-Simon réduit leur réle a « enthousiasmer les
populations afin de les rendre conscientes des leviers de transformation
sur lesquels pouvoir agir'4 », en d'autres mots, assujettit 'imagination a
une réalité idéale fondée par la rationalité, Glissant, au contraire, leur
demande de lever tous les imaginaires dans leur pure liberté, pour qu'ils
puissent s'influencer les uns les autres, rentrer en Relation.

Ce que je dis, c’est que dans notre monde actuel, qui est un monde du
divers, un monde des contraires, des opposables, I'utopie ne peut pas
consister a choisir I'un des éléments de cette diversité ou de ces oppositions
et puis a le perfectionner, a en faire un objet qui ne change plus, qui vit dans
Pexcellence. L'utopie pour nous aujourd’hui, c’est d’accumuler, sans
aucune exception, toutes les beautés, tous les malheurs, et toutes les
valeurs du monde?s.

A Tl'universalisme propre a l'utopie, Glissant oppose donc la
différence, le divers : « Seule la différence serait universelle, [...] et toute
identité d’abord ne conviendrait qu’a tendre vers 'autre'® ». Mettre en
présence tous les imaginaires du monde renvoie au principe de
créolisation qui « n’est pas ce mélange informe (uniforme) ot chacun
irait se perdre, mais une suite d’étonnantes résolutions, dont la maxime
fluide se dirait ainsi : "Je change, par échanger avec l'autre, sans me
perdre pourtant ni me dénaturer”7».

Cette utopie d'aujourd'hui, il appelle les artistes a l'inspirer a
travers des ceuvres artistiques nouvelles, les nouveaux mythes, les
nouvelles tragédies, les nouvelles épopées, c’est-a-dire ces types
d'ceuvres inspirées de celles qui guidaient la communauté avant
I'apparition de l'auteur de La République et de cette mise au pas de
I'imaginaire par la raison : « Nous nous souvenons que Platon, qui
connaissait la force du Mythe, avait souhaité bannir les poétes, forceurs
de 1'obscur, loin de la République. Il s'était méfié de la parole abyssale.
Ne la retrouverons-nous pas, aux méandres imprévisibles de la
Relation®? » C'est donc bien l'essence imaginaire de ces ceuvres,
libérée de la raison, qui incite Glissant a les désigner ouvertes a 1'avenir.
Leur potentialité a pouvoir résister a toutes formes d'organisation

13 Edouard Glissant, Lise Gauvin, Limaginaire des langues, Paris, Gallimard,
2010, p.33.

14 Florent Perrier, Topeaugraphies..., cit., p.106.

15 Edouard Glissant, Lise Gauvin, ibid., p.76.

16 Edouard Glissant, Une Nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 2006,
p.-130.

17 Edouard Glissant, Philosophie de la Relation, Paris, Gallimard, 2009, p.66.

18 Edouard Glissant, Poétique..., cit., p.33.
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totalitaire (conséquences néfastes dont témoigne 1'Histoire), et leur
liberté a pouvoir inventer aux dépens de toutes contraintes logiques (et
inhumaines au final) ou militantes (pour ne pas dire biaisées), leur
donne ce pouvoir d'exprimer le Divers et la Relation qu'il augure. Mais
surtout « [l]a fiction peut donc étre pour I'imagination et la mémoire de
I'individu 1'occasion d'éprouver l'existence d'autres imaginations et
d'autres imaginaires!® » comme le dit I'anthropologue Marc Augé.

La singularité de l'art glissantien que réveéle ce rapport
imaginaire/raison de I'utopie se retrouve aussi dans la question du lieu.
L'utopie a pour particularité d'étre un « lieu qui n'existe en aucun lieu
réel2° » comme le rappelle Ricceur exprimant ce « nulle part », ce non-
lieu littéral de 1'étymologie. C'est d'ailleurs, ajoute Yoléne Dilas-
Rocherieux, parce que le « monde utopique n'existe pas, ne peut exister,
[...] » que l'on peut dire que « le malheur des expériences totalitaires
n'est pas directement le fait des utopies, mais de ceux qui furent assez
fous pour les confondre avec des programmes d'action politique2! ».

Cet argument en faveur de 1'utopie pointe I'absence de contraintes
géographiques, physiques et culturelles mais surtout, son
incompatibilité avec la réalité. Sans ces limites, 1'utopie n'est qu'une
pure liberté. Les horizons qu'elle découvre ne sont rien sinon une
distance propre a la contemplation, un vide impossible a combler. Cette
distance nécessaire a la créativité, Glissant en parle aussi au sujet de
I'imagination de l'artiste: « Nous voyons ’horizon en imagination, nous
avancons, il recule et s’évanouit sans cesse, parce que notre seule
maniere de le concevoir vraiment, c’est par notre imaginaire2? ». Mais
cette distance fascinante et moteur de l'imagination, contrairement a
'utopiste, 1'artiste peut la dépasser par le lieu réel auquel il est lié. Ce
lieu d'ou émane sa parole est fondamental méme, source d'inspiration
mais surtout ouvrant a la Relation : « J'ai dit dans plusieurs de mes
livres, [...] que le lieu est incontournable, que la parole ne prend pas
naissance dans une abstraction, dans une élévation abstraite. La parole
est liée a un paysage, a un temps, mais elle essaie de rencontrer tous les
paysages et tous les temps du monde. C'est cela qui en fait le caractére
inenfermé, le caractere perpétuellement ouvert23 ».

On constate que le « nulle part » utopique, se retrouve, dans
I'esprit de Glissant, démuni face a la question de la Relation. Quand
Augé déclare : « Faute de penser l'autre, on construit 1'étranger4 », le
philosophe des archipels pourrait dire : Faute de penser d'un lieu, on se
coupe de toute Relation.

19 Marc Augé, La Guerre des réves, Paris, Seuil, 1997, p.150.

20 Paul Ricceur, L'Idéologie..., cit., p.36.

21 Yoléne Dilas-Rocherieux, L'Utopie ou la mémoire du futur, Paris, Robert
Laffont, 2000, p.64-5.

22 Edouard Glissant, Philosophie..., cit., p.148-9.

23 Edouard Glissant, Lise Gauvin, L'imaginaire..., cit., p.63.

24 Marc Augé, Le Sens des autres, Paris, Fayard, 1994, p.172.
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Le lieu inspire l'imagination de l'artiste, et I'imaginaire de ses
créations permet de relier 1'au-dela de son horizon aux autres horizons :
« L'imaginaire de mon lieu est relié a la réalité imaginable des lieux du
monde, et tout inversement?s ». Contrairement aux utopistes,
hypnotisés par cette distance qu'ils ne peuvent dépasser faute de
pouvoir prendre appui sur un sol ferme, celui d'un lieu, les artistes « ont
vocation de Découvreurs [qui] ne supportent pas de ne pas savoir ce
quily a derriere la ligne2¢ ». Ainsi, ce lieu ne permet pas seulement cette
ouverture a la Relation, il offre aussi aux artistes d'aujourd'hui une autre
maniere de le vivre : « Le lieu n’est pas un territoire : on accepte de
partager le lieu, on le concoit et le vit dans une pensée de I’errance, alors
méme qu’on le défend contre toute dénaturation2” ».

L'imaginaire de 1'artiste, contrairement a l'utopie, s'inscrit donc
dans une réalité et peut ainsi modifier réellement celle-ci. Mouawad qui
a exprimé dans ses pieces cet imaginaire de la Relation, comme nous
allons le voir a travers la question de la tragédie, permet d'envisager ces
possibles dont nous parlons.

TRAGEDIE ET MYTHES

Dans les pieces de Mouawad, le destin des héros ébranle leurs certitudes et
la raison qui les fonde. L'une des conséquences de ces tragédies est donc de
remettre en cause la supériorité de cette pensée, accouchée de l'esprit de
Socrate et démocratisée par 'ceuvre de Platon, qui changea l'histoire de
I'Occident. Emporté avec les personnages, dans cette entreprise a rebours
mouawadienne, le spectateur n'est pas seulement un témoin, il est aussi
invité a réfléchir a sa vision du monde et sa place au sein de celui-ci, a
commencer par ce lieu ot il se trouve, avec d'autres personnes a c6té de lui.
Nous allons revenir sur ce double questionnement, d'inspiration classique,
de la raison et du lieu, soulevé dans les tragédies de Mouawad pour mieux
en comprendre 1'imaginaire. Une perspective historique offrira de mieux
envisager les implications politiques en jeu, d'un genre né au coeur de
représentations religieuses, et qui s'est déplacé peu a peu, vers le centre de
la cité, jusqu'a positionner cote a cote, théatre et agora. En reprenant ce role
joué par la tragédie grecque a 1'époque antique au sein de la cité, Mouawad,
digne héritier de Sophocle, en affirmant la philosophie de la Relation telle
que Glissant l'avait imaginée, poursuit une tradition qui fait de I'artiste un
acteur principal dans la destinée du projet commun.

Lors d'un entretien, refusant I'étiquette d'un théatre politique donnée
par le journaliste au sujet de Ciels dont I'action tourne autour d’attentats
menacant la communauté, Mouawad déclare : « Je ne veux pas étre dans
une dénonciation politique des attentats. Cest par le travail sur la langue

25 Edouard Glissant, Philosophie..., cit., p.47.

26 Edouard Glissant, Le Discours antillais [1981], Paris, Gallimard, 1997, p.448.

27 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du Divers, Paris, Gallimard,
1996, p.105.
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que je sortirai de ce qui peut apparaitre comme un piege pour moi. Je veux
une langue [...] qui ne puisse pas étre récupérée. Il me faut donc inventer
une langue qui permet la distance, une langue forcément poétique=8 ». Cet
usage de lalangue comme moyen de s'affranchir de la raison politique, sans
se couper d'un imaginaire utile aux spectateurs pour appréhender le
devenir de la cité, se retrouve a l'origine de la tragédie. Il permet, en effet,
aux poeétes antiques de répondre au probléme posé par le rapport entre
raison et imaginaire auquel est confronté le citoyen grec a la fin du Vle
siécle avant J.-C. A cette époque, les réformes de Clisthéne partagent le
pouvoir (arche) selon un principe d'égalité, l'isonomie (isonomia). Cette
« nouvelle organisation de la cité donnait pour la premiere fois un réle
important a l'ensemble du corps civique athénien, exceptionnellement
nombreux ; il s'ensuivit que ce corps civique devint puissant, stir de lui - et
se méla de politique grecque et méme internationale2 » explique Christian
Meier. Ce changement démocratise une pensée politique chez le citoyen,
propulsé soudainement au centre de la société, qui développe «une
nouvelle conception du bon ordre de la polis3® ». Mais cette nouvelle
maniére de penser le monde s'oppose a la tradition. « Quel rapport existe-
t-il entre le langage rationnel qui caractérise sans doute un discours public,
et la langue apprise et parlée chez soi, [...] les mythes dans lesquels le
citoyen a été élevé et que sa femme transmet probablement a leurs enfants ?
Cela peut-il aller sans discordances, sans tensions assez violentes3! ? »
demande I'historien.

La tragédie vient alors s'offrir comme un outil pour apaiser les
tensions qui naissent de ces changements. Le tragédien, sans doubler le
discours rationnel qui a lieu dans 1'agora et sans rejeter celui du foyer, va
user de sa langue, comme Mouawad l'envisage, de facon a ne pas pouvoir
« étre récupéré ». Ainsi, explique Jean-Pierre Vernant, les poetes
travaillent a créer cette « présence, dans la langue des tragiques, d'une
multiplicité de niveaux, plus ou moins distants I'un de 'autre — le méme
mot se rattachant a des champs sémantiques différents — suivant qu’il
appartient au vocabulaire religieux, juridique, politique, commun ou a tel
secteur de ces vocabulaires3? ». En d'autres mots, le tragédien « donne au
texte une profondeur particuliere et en fait jouer la lecture sur plusieurs
plans a la fois33 ». Vernant explique :

28Jean-Francois Perrier, « Entretien avec W. Mouawad sur Le Sang des
Promesses », Theatre-contemporain, 2009, <www.theatre-
contemporain.net/spectacles/Littoral-Incendies-Forets/ensavoirplus/>, [consultée le 4
septembre 2020].

29 Christian Meier, De la Tragédie grecque comme art politique [1988], Paris, Les
Belles Lettres, 1991, p.17-8.

30 Ibid., p.23.

3t Ibid., p.32-3.

32 Jean-Pierre Vernant, Mythe et tragédie en Gréce ancienne [1972], (Euvres I,
Paris, Seuil, 2007, p.1098-9.

33 Ibid.
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Mais ce que communique le message tragique, quand il est compris, c’est
précisément qu'’il existe dans les paroles échangées par les hommes des zones
d’opacité et d'incommunicabilité. [...] [L]e spectateur doit comprendre qu’il y a
en réalité deux sens possibles, ou davantage. Le langage lui devient
transparent, le message tragique communicable dans la mesure seulement ou
il fait la découverte de I'ambigiiité des mots, des valeurs, de 'homme, ou il
reconnait l'univers comme conflictuel et ol, abandonnant ses certitudes
anciennes, s’ouvrant a une vision problématique du monde, il se fait lui-méme,
a travers le spectacle, conscience tragiques4.

Glissant embrasse ce principe dans sa philosophie de la Relation et
réclame « pour tous et pour chacun le droit a 1'opacitéss ». Il comprend la
supériorité du poete dans le processus d'affirmation des différences.
L'opacité permet de ne nier aucune singularité, au contraire du discours
militant qui ne peut se défaire des notions d'absolu quand il envisage la
globalité.

Le texte littéraire est par fonction, et contradictoirement, producteur

d'opacité. Parce que 1'écrivain, entrant dans ses écritures entassées, renonce a

un absolu, son intention poétique, tout d'évidence et de sublimité. L'écriture est

relative par rapport a cet absolu, c'est-a-dire qu'elle l'opacifie en effet,
l'accomplissant dans la languess.

Il reconnait également l'avantage de cette opacité de « la conscience
tragique » évoquée par Vernant pour faire face a ce chaos monde qui est
cette prise en considération de toutes les différences sans en oublier
aucune.

Le travail sur la langue ne cherche plus aujourd'hui, a faire se
rencontrer « la pensée traditionnelle, mythique, et la nouvelle rationalité,
la culture populaire et la culture des élites3” » comme ce fut le cas en Grece,
mais de faire prendre conscience de la Relation. Mouawad qui, avec
Glissant, oppose la langue poétique a la langue militante, ne joue pas d'une
polysémie au contraire de celui-ci.

L'opacité de la langue du tragédien libanais, se cache, chez lui, dans
les limites que l'auteur tend a faire disparaitre, créant une confusion
volontaire pour le spectateur et ouvrant des possibilités d'interprétations.
Cet effacement des frontieres se ressent d'abord au niveau du genre et du
registre. L'ouverture de son écriture, l'auteur la revendique d'ailleurs
lorsqu'il déclare « [c]hercher volontairement la salle "plus ouverte", sur les
publics » ou jouer, avant d'ajouter que cette démarche est un véritable
« acte politique en soi3® », sous-entendu plus politique quun discours
militant qu'il pourrait faire passer dans ses textes. Passant d'un genre a
l'autre, jouant de tous les registres, il inscrit sa langue dans ce refus de la
division. Chacun peut ainsi participer a cet exercice d'imaginaire et de

34 Ibid., p.1099-2000.

35 Edouard Glissant, Une Nouvelle..., cit., p.187.

36 Edouard Glissant, Poétique..., cit., p.129.

37 Christian Meier, De la Tragédie..., cit., p.10.

38 Kévin Picciau, « Entretien "seuls a seuls” avec Wajdi Mouawad », Nonfiction,
24 avril 2015, <www.nonfiction.fr/article-7566-entretien-seuls-a-seuls-avec-wajdi-

mouawad.htm>, [consultée le 4 septembre 2020].
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raison qu'il propose sur scéne. La dimension multilingue de sa langue
poétique participe aussi de cet effacement des barriéres, de l'arabe a
I'anglais, du francais aux expressions québécoises, de méme les
entremélements de vocabulaire, du familier au poétique, du scientifique a
l'artistique. Au gré des dialogues, il met également en scéne un monde sans
délimitation, la réalité s'entremélant a la fiction, les personnages réels
parlant aux personnages imaginaires, les défunts communiquant avec les
vivants, les chronologies et les lieux se mélant, les mythes antiques
renvoyant aux nouvelles technologies - et le chaos, au final, est montré
ouvertement pour « ne plus en avoir peur3® », comme il le déclare dans un
texte adressé aux gens de son age. Cette langue n'impose rien et n'apporte
pas de solution, souleve uniquement des questions.

L'imaginaire des pieces de Mouawad évite aussi les écueils de la
tragédie grecque tels que Glissant les a décelés et qu'il nomme « 1'obscur »,
face cachée de I'opacité antique.

L'opaque n'est pas l'obscur, mais il peut I'étre et étre accepté comme tel.
[...] Nous voici loin des opacités du Mythe ou du Tragique, dont 1'obscur
portait exclusion, et dont la transparence tendait a "comprendre”. Il y a
dans ce verbe comprendre le mouvement des mains qui prennent I'entour

\

et le ramenent a soi. Geste d'enfermement sinon d'appropriation.
Préférons-lui le geste du donner-avec, qui ouvre enfin sur la totalité4°.

La critique émise par Glissant touche a la question du mythe présent
dans ces tragédies, a la tension entre 1'imaginaire et la raison dont les
conséquences se font ressentir au niveau social. En effet, I'imaginaire
mythologique a permis a la communauté grecque et a dautres
communautés de se rassembler derriere des valeurs communes. Mais ces
valeurs portent en elles une tendance a I'exclusion. La filiation divine dans
laquelle les mythes inscrivent la communauté est la cause de cette
tendance. La nature du mythe insinue une hiérarchie entre la descendance
sacrée et les autres. Une telle valeur discriminative de l'imaginaire de ces
tragédies a permis les horreurs des guerres et des esclavages. La tragédie,
reprenant ces mythes dans un processus de réaffirmation du lien social,
corrompt toute propension a la Relation. Contre cette déviance, Glissant
appelle la nouvelle tragédie a soulever de nouveaux mythes, c’est-a-dire un
imaginaire ouvert a la conscience de tous les autres sans oublier personne.

Javais approché cette dimension dune littérature épique, me
demandant si de telles ceuvres fondatrices ne nous seraient pas,
aujourd’hui encore, nécessaires, qui s’appuieraient sur une pareille
dialectique du détournement : affirmant par exemple la rigueur politique,
mais & méme le rhizome du rapport multiple a I’Autre, et fondant les
raisons de vivre de toute communauté dans une forme moderne du sacré,
qui serait en somme une poétique de la Relation4:.

39 Wajdi Mouawad, « Lettre ouverte aux gens de mon age », Le Devoir, 27
septembre 2001.

40 Edouard Glissant, Poétique..., cit., p.205-6.

41 Edouard Glissant, Poétique..., cit., p.28-9.
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L'imaginaire mis en scéne a travers le destin des héros
mouawadiens différe de celui-ci malgré les emprunts a la tragédie
classique dont il ne se cache pas, en recomposant ces mythes
notamment la pensée de la filiation. Refusant I'imaginaire de la racine,
il embrasse celui du rhizome.

En apparence pourtant, la tétralogie Le sang des promesses
semble revendiquer cette filiation. Wilfrid, dans Littoral, doit retourner
dans le pays natal de son pere pour lui trouver un lieu de sépulture.
Loup, dans Foréts, entreprend de fouiller dans son passé sous
I'influence d'un paléontologue pour résoudre 1'énigme de sa famille.
Jeanne, dans Incendies, doit voyager au pays de naissance de sa mere
pour répondre aux volontés de son testament en quéte d'un pére qu'elle
pensait mort. L'enquéteur Clément, dans Ciels, doit résoudre I'énigme
d'un suicidé, en fouillant dans son ordinateur ou se cache une généalogie
personnelle afin de maintenir 'ordre du monde. Cependant, ce besoin
de filiation n'est qu'un leurre. L'épopée va, en réalité, la mettre en doute
et mettre en scene, au contraire, la rupture de cet héritage. Au bout de
ces voyages, le cycle du sang sera rompu, les chaines de la filiation
brisées, au profit d'une communauté en devenir, des rencontres faites
au cours de l'histoire. A la fin des piéces, le futur incertain qui attend les
héros est a inventer. Le chaos a venir, facilement envisageable dans ce
monde sans hiérarchie ou la différence gouverne, les personnages avec
les spectateurs peuvent « ne plus en avoir peur42 ».

L'imaginaire de la Relation révélé par ce rapport entre raison et
mythes, se retrouve aussi avec la question du lieu que la tragédie
réfléchit et qui permet de révéler un usage du théatre, comme véritable
lieu alternatif a 'agora, comme nous allons le voir.

Wilfrid, le héros de Littoral, au cours de son périple en quéte d'un
lieu pour enterrer le cadavre de son pere, est interpelé par un
personnage qui lui déclare : « Dans tout le village, ils s’entretuent pour
sauvegarder le lieu ou ils pourront se faire ensevelir4s ». Ces paroles
résonnent chez le spectateur avec force, car elles font écho a 'ensemble
de la tétralogie. Mais la profondeur de cette pensée se révele surtout
quand on la considere par rapport a la fonction originelle de la tragédie
au sein de la cité comme constitutive d'une 1égitimité territoriale.

En effet, comme le rappelle Glissant, le lieu promu par la tragédie
a travers le mythe, tend a réaffirmer le lien exclusif de la communauté a
celui-ci. L'imaginaire du mythe lorsqu'il consacre des valeurs
communes au groupe, exhorte, dans un méme mouvement, une certaine
sacralité du lieu originel autour duquel se conforte cette unité. Les
conséquences de cette sacralité sont la légitimation des frontieres, de
leur protection ou de leur extension et surtout, transforment la terre en
un territoire. Une telle représentation a justifié de nombreuses guerres

42 Wajdi Mouawad, Lettre ouverte..., cit.
43 Wajdi Mouawad, Littoral [1999], Arles, Actes Sud/Babel, nouv.éd.2009, p.79-
8o.
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mais surtout empéche toute forme de Relation a l'autre. Contre cette
géographie de I'exclusion, Glissant invoque la « pensée nouvelle des
frontieres : comme étant désormais I'inattendu qui distingue entre des
réalités pour mieux les relier, et non plus cet impossible qui départageait
entre des interdits pour mieux les renforcer. L'idée de la frontiére nous
aide désormais a soutenir et apprécier la saveur des différents quand ils
s’apposent les uns les autres. Passer la frontiére, ce serait relier
librement une vivacité du réel a une autre# ».

Les héros mouawadiens n'ont de cesse d'établir cette pratique de
la frontiére. La tirade de la mére de I'héroine au début de Foréts résume
assez bien cette pensée : « Je ne me souviens ni de la fin de la guerre du
Vietnam ni du début de la guerre du Liban et je confonds la Crise
d'octobre avec 1'Immaculée Conception avec mai 68 parce qu'on
m'interdit d'injurier l'un ou l'autre. Je suis née a Rimouski et je vis a
Montréal, mais j'aurais trés bien pu naitre en Floride et vivre a
Honolulu. Je ne suis jamais allée en Europe, ou en Asie et encore moins
en Afrique et la seule fois ou j'ai traversé une frontiere, c'était pour aller
a Plattsburgh de 'autre coté des lignes américaines pour m'acheter une
TV 26 pouces4 ».

La multiplicité des lieux exprimés ici relativise I'imperméabilité
des frontiéres, et la pensée, qui les envisage tous, augmente cette
impression. L'imaginaire apparait au service de la conscience de la
Relation, comme un moyen de s'ouvrir aux autres lieux « alors qu’'on est
immobile, alors qu’on n’a pas bougé de son lieu4® » nous dit Glissant.

La propriété relationnelle de la frontiére est aussi mise en avant
dans les pieces de Mouawad par son role fondamental dans le destin du
héros. C'est en franchissant cette frontiere que Wilfrid, Jeanne, ou Loup,
dans les pieces Littoral, Incendies et Foréts vont comprendre que,
« [qJuand un papillon bat de l'aile dans la Bourse de Tokyo, il y a des
catastrophes "écologiques" dans la Bourse de Londres ou de Paris+” »
pour reprendre un axiome de la philosophie de la Relation. Dans Ciels,
les personnages obsédés par cette idée de frontiere, vont apprendre, a
leurs dépens, qu'il est impossible de les maintenir closes. L'ouverture
promue dans les pieces de Mouawad affranchit la notion de territoire
mais ne renie pas l'importance du lieu comme chez Glissant pour qui,
« [a]voir une poétique de la totalité-monde, c’est lier de manieére
rémissible le lieu, d’'oul une poétique ou une littérature est émise, a la
totalité-monde et inversement48 ».

Cette importance du lieu ou est émis la parole et qui permet
d'envisager la totalité monde, Mouawad la réalise sur scéne mais surtout
par le choix politique du lieu de ses représentations. Le lieu ou la piece
est jouée est donc d'abord un lieu stratégique pour lui, ce qui signifie que

44 Edouard Glissant, Philosophie..., cit., p.57-8.
45 Wajdi Mouawad, Foréts, Arles, Actes Sud, 2006, p.11.
46 Edouard Glissant, Introduction..., cit., p.88.
47 Edouard Glissant, Introduction..., cit., p.48.
48 Edouard Glissant, Introduction..., cit., p.34.
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le théatre porte en lui une fonction politique qu'il évoque en filigrane :
« Le théatre comme théatre. Non pas comme un espace mais comme un
temps, celui de la métamorphose. Non pas comme un divertissement
mais comme un engagement, celui de la rencontre4 ». La fonction
politique est ainsi dévoilée, offrir un temps et un espace ot la rencontre
est possible et ainsi permettre a la parole de circuler et a tous de se sentir
en Relation, au moins l'espace d'un instant.

Une seconde dans la méme sensation dun monde, le nétre, qui
s'éclairerait de notre mouvement quantique. Le théatre peut, en de tres
rares occasions, ressembler a cela. Du monde joue devant du monde pour
tenter de toucher, ensemble, a la créte qui sépare raison et déraison, ne pas
choisir entre l'une et 'autre, mais s'y tenir a cheval pour galoper dans la
réelle frénésie de ses passions et de ses désirs. Je dis « créte », je devrais
dire « membrane ». Membrane dont la vibration, frottant entre raison et
foliese.

Le concept de membrane renvoie a cette frontiere perméable
redéfinissant le territoire en lieu non excluant et non exclusif. La
fonction du théatre mouawadien fait résonner la philosophie de la
Relation et surtout établit son lien 1égitime avec I'agora. Le théatre ainsi
envisagé n'a jamais été aussi nécessaire, car, selon Mouawad, il est I'un
des derniers « espace[s] ou I’éveil est encore possible, ot il est encore
permis de s’arracher, ensemble, spectateurs et acteurs, au sommeil de la
quotidiennetés* ».

CONCLUSION

Mouawad choisit la poétique a toute autre forme d'engagement, au
moment méme ou il décide d'écrire, dans un geste radical en direction
de l'imaginaire, qu'il raconte dans une fiction autobiographique

« Enfant, il révait du jour ou il aurait sa propre kalachnikov. [...] Mais
ses parents, croyant fuir la guerre, ont fui le pays. Alors, a force
d’impatience, il a tendu la main pour saisir le premier objet qui pouvait,
un tant soit peu, ressembler a une kalachnikov et ce fut un crayon
Staedtler pigment liner 0.05 résistant a leau sur papier et a la
lumieres? ».

Cet acte fondateur, loin d'étre un abandon de ses responsabilités
au sein de la communauté, traduit une véritable forme d'action, dont le
role n'est pas de dessiner la maniére d'organiser le pouvoir au sein d'une
cité, ni d'inventer une autre forme pour l'exercer ou d'influencer un
public selon cette perspective - comme un artiste engagé ou un utopiste
pourrait le revendiquer-, mais au contraire de produire un imaginaire
qui, par sa nature méme, ouvre a la Relation. Ce choix exprime aussi une

49 Wajdi Mouawad, Les Tigres de Wajdi Mouawad, Nantes, Editions Joca Seria,
20009, p.86.

50 Wajdi Mouawad, Traduire Sophocle, Arles, Actes Sud, 2011, p.17.

51 Wajdi Mouawad, Le Sang des Promesses, Arles, Actes Sud, 2009, p.26.

52 Wajdi Mouawad, Le Poisson-soi, Montréal, Boréal, 2012, p.72.
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vision de l'art dont les répercussions sur le réel dépassent le lieu de son
inspiration, le Liban. L'imaginaire de telles ceuvres a pour conséquence
réelle de n'étre ni prévisible ni unique mais dont l'intention au final est
moins de changer cette réalité que d'en multiplier les potentialités.
L'imprévisibilité et la multiplicité offertes dans ces tragédies expriment
une fonction de I'art au sein de la cité propre a la créolisation.

Peut-étre est-ce parce qu'il a dii quitter son lieu de naissance que

Mouawad écrit des pieces ou « la Relation ne met pas en rapport des
étres indépendants et déja constitués, au contraire c’est elle qui les
définit et leur donne des identités provisoiress3 », pour reprendre les
mots utilisés par Frangois Noudelmann décrivant le concept de la
philosophie de la Relation. Peut-étre est-ce parce que Mouawad est
avant tout un écrivain libanais dont la sensibilité a cette Relation est
exacerbée.
Beyrouth, en effet, « ville créole®* » selon Glissant, est un lieu du divers
ou existe non pas une culture atavique, c’est-a-dire une culture qui a eu
« besoin de créer le mythe d'une création du monde, d'une genése’® »
mais, au contraire, une culture composite qui n'a pas eu le « loisir et les
moyens de créer le mythe de la création du monde, parce que ce sont des
cultures qui sont nées de l'histoire. Leur naissance est 1a, on n'a pas
besoin de reculer dans des temps lointains et infinis pour essayer de
savoir ce qu'était la naissances® ».

Cette ville composite, Mouawad 1'a connue au moment ou « un
retour des pulsions ataviquess” » 1'a ébranlée, raison de son départ.
Ainsi, mieux que quiconque il sait qu’ « [aJucune solution militaire,
sociale ou économique ne va régler ce probleme tant que l'imaginaire
des gens n'aura pas changé, c’est-a-dire tant que les gens ne seront pas
persuadés que le fait d'avoir un contact avec 'autre et de le comprendre
ne conduit pas automatiquement a la dilution, et a la disparition ; et
mieux encore, que je peux changer, ne plus étre le méme, et échanger
quelque chose avec l'autre sans me perdre ni me diluer, sans me perdre
et m'évaporer dans un espece de non-lieu. C'est l'enjeu de notre
temps>®». Mais Glissant ajoute: « Est-ce qu'on peut changer
I'imaginaire, c’est-a-dire non seulement la conscience mais aussi
I'inconscient et l'imaginaire des peuples de maniere a freiner
définitivement ses pulsions de retour aux anciennes exclusions ? ».

Mouawad, par l'imaginaire de ses pieces, répond au penseur
martiniquais et propose un art destiné non seulement a faire évoluer le

53 Frangois Noudelmann, Edouard Glissant : L’ldentité généreuse, Paris,
Flammarion, 2018, p.295.

54 Edouard Glissant, Yann Ciret, « Vers le Chaos Monde », Chroniques de la
scéne-monde, Vénissieux, La Passe du Vent, 2000, p.241.

55 Edouard Glissant, Andrea Schwieger Hiepkol, « L'Europe et les Antilles », Mots
pluriels, n°8, University of Western Australia, Octobre 1998.

56 Ibid.

57 Ibid.

58 Ibid.
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Liban, comme toute littérature a son lieu selon la géocritique, mais
surtout a méme de changer l'inconscient des peuples bien au-dela du
Liban.

Au moment ot le chaos semble frapper Beyrouth, ce « [q]ue fait-
on a présent ? » adressé aux Libanais, concerne aussi tous les autres
peuples qui aujourd'hui sentent ce retour atavique et la violence du
chaos comme si l'explosion qui a touché Beyrouth les atteignait
également. Les artistes libanais, en aidant a répondre a cette question,
participent d'un mouvement global dont les autres communautés
pourront s'inspirer.

AURELIE CHATTON
(Kalamazoo College)
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