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L’écriture de l’intensité  
dans les albums de Zeina Abirached 
MAHA BADR  

INTRODUCTION  
ÉLIMITER LE SENS DE L’INTENSITÉ S’AVÈRE UNE TÂCHE ÉPINEUSE ; c’est 
une notion diverse et polémique car elle touche à tous les domaines 
comme les sciences, la physique, les arts, etc. En effet, l’étymologie 

du mot définit « intensité » comme synonyme d’énergie et suppose un 
rapport avec les sensations qui « dépasseraient la mesure66 ». Dans ce sens, 
elle serait l’équivalente de l’excessif face à la retenue qu’elle impose, elle-
même, à l’expression. Un paradoxe régit ainsi sa conception qui varie entre 
raréfaction, ellipse, réticence ou mutisme, d’une part, et amplification, 
augmentation, «expressionisme», «emphase», «exhubérance67»; d’autre 
part . Cette alliance des contraires est  une caractéristique inhérente à 
l’intensité expressive comme « propriété constitutive de l’émotion ou 
sentiment dénoté68 » Ce trait, qualifié diversement de verve, est un vecteur 
d’émotions, une tension liée à « l’ambivalence des pulsions qu’elle 
mobilise69 » . Dès lors, l’intensité, outre le lien avec les sentiments, se montre 
comme la génératrice de « la  grâce littéraire suprême, qui est l’énergie70 ». 
C’est une énergie qui « révèle, qui met en évidence une vitesse qui existait 
déjà bien plus considérable qu’on le croyait 71». Ainsi énergie, vitesse, 
animation, mouvement, émotions convergent à définir l’intensité qui 
pourrait également qualifier l’effet issu de la rencontre entre l’œuvre et le 
sujet lecteur.  

 
66 Colette Camelin, L’intensité, forces, formes et variations, textes réunis par 

M.Briand, L.Louvel et C. Camelin, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011.  
67 Simone Lecointre, Diderot, l'écriture paroxystique, Universitas Tarraconensis. 

Revista de Filologia, núm. 8, 1985 Publicacions Universitat Rovira i Virgili.2 
68 Georges Kleiber, « À la recherche de l'intensité »,  Langue française, 177(1), 63-

76,   2013, <https://doi.org/10.3917/lf.177.0063> 
69 Michel Collot, La matière-émotion, Paris, PUF, 1997, p.328-329 
70. Charles Baudelaire, « L’Art romantique » in Œuvres Complètes III, Paris, Calmann 

Lévy, 1885. <https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/critique/baudelaire_art-romantique> 
71 Henri Michaux, « Le merveilleux normal » in Les Grandes Oeuvres de l’esprit. 

O.C III, p.327 
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L’article suivant délibère sur une définition de l’écriture comme 
intensité dans les écrits de la franco-libanaise Zeina Abirached. La 
majorité de ses albums sont autobiographiques ; ils sont ancrés dans un 
contexte de guerre. Abirached relate des souvenirs d’enfance dans des 
périodes bouillonnantes, celles des guerres qui se succèdent sur le 
territoire libanais. Elle écrit pour tenter la résolution d’un traumatisme 
dans des constructions mémorielles individuelles s’attachant à une 
identité collective. L’histoire du conflit armé y est fortement ancré et 
conduit l’écriture tantôt au silence, tantôt à l’exubérance de la parole et 
de l’image. Ainsi, dans l’étude présente, il s’agit, en premier, d’interroger 
l’émotion et plus particulièrement les onomatopées comme à la fois une 
révélation d’une extériorité violente et comme incarnation ou la marque 
icônique de l’intensité des émotions qui régissent les différents écrits de 
Zeina Abirached. Elles constituent une sorte de sillage sonore qui 
parcourt les albums de la franco-libanaise dont les images et les thèmes 
ne cessent de se dédoubler ou de se redoubler, dans un  élan intensif 
exerçant un fort impact sur le récepteur. L’étude met ainsi en lumière la 
mise en place des moyens, des images et des figures qui rendent compte 
de manière plus ou moins oblique de cette puissance de l’œuvre d’art sur 
le récepteur. Il s’agit notamment de suivre les affects dans leur 
complexité mouvante qui « bouscule » la lecture vers un creux 
symbolique et une alliance des contraires. La puissance des images 
déployées seraient le signe d’un tourment, d’une rétorsion ou d’un 
retour obsessionnel en opposition à l’amnésie qui parfois projette les 
libanais vers le renouvellement de la guerre et l’obligation d’une 
renaissance tendant à l’infini.  

L'EMOTION ET LE « CRI » D’UNE MEMOIRE  
« Si l’homme ne retient pas les sons dans sa mémoire, ils périssent car 
ils ne peuvent être écrits72 », dit Isodore de Séville en expliquant 
l’étymologie de la musique.  Son et mémoire s’allient mutuellement. Le 
passé auditif garde sa trace et s’annonce comme devoir de mémoire, 
comme l’écho vivant d’un souvenir intense toujours perméable à la force 
de la reconstruction. Les sons agissent comme « effet de mémoire » et 
tolèrent la présentation par bribes d’une mémoire fragmentaire. En 
d’autres termes, les souvenirs se font entendre à travers les sons et les 
bruits qui, grâce à leur corrélation avec des états affectifs, retentissent et 
effectuent leur mouvance d’un passé – devenu mythique – pour acquérir 
la force d’une présence actuelle. Parallèlement, les onomatopées, liées 
« au paysage sonore », occupent une place importante dans les bandes 

 
72 Cité par Christopher Lucken, « Jean-Marie Fritz,  Paysages sonores du Moyen 

Âge. Le versant épistémologique », Médiévales [En ligne], 44 | printemps 2003, mis en 
ligne le 13 mars 2006, consulté le 27 janvier 2021. <URL : 
http://journals.openedition.org/medievales/955 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/medievales.955> 
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dessinées de Zeina Abirached, elle, qui affirme dans une interview : 
«c’est une histoire de sons ». « le son [est] une façon de rythmer 
l’histoire ». Cet investissement dans les onomatopées s’accroît d’un 
album à un autre. Du Le Jeu des Hirondelles  (2007) à Je me souviens 
Beyrouth  (2009), les occurrences du phénomène augmente 
considérablement du point de vue quantitatif. Et il n’est pas arbitraire 
qu’elle écrit tout récemment Le grand livre des petits bruits (2020) : Il 
suffit de voir la couverture pour souligner la prédominance des 
onomatopées et la présence prégnante de la musique. L’importance est 
accordée aux détails et aux bruits les plus anodins, souvent inaperçus. Il 
y a une appropriation subjective de l’univers sonore dans le 
« bruissement de la langue » ou dans un bruitage mimé qui aura pour 
fonction d’offrir un effet comique ou tragique tout puissant. En effet, 
certaines planches multiplient les onomatopées qui accordent un relief 
comique aux différentes situations en amplifiant les bruits parasites que 
la perception a tendance de faire passer sous silence. Le bruit des 
cassettes, des talons, du grattage de l’auriculaire du chauffeur de taxi (Le 
Jeu des Hirondelles) fait référence à un cadre socio-culturel d’une 
époque révolue en dépassant une mémoire individuelle pour cibler la 
collective. Les objets sont rendus à leur intensité et le son dans les 
albums d’Abirached se montre comme une trace d’un passé, du souvenir 
d’une enfance qui retentissent dans sa mémoire et qu’elle essaie de 
protéger de l’absence ou de l’oubli.  

Parfois les onomatopées occupent l’espace des planches selon 
une typographie libre voire amplifiée ; si elles inspirent le mouvement, 
elles confèrent une portée sonore à la signifiance visuelle. L’écrit et l’oral 
se chevauchent à l’audible et au visible.  Dans ce sens, il y a allongement 
et suraccentuation de l’onomatopée initiale des points de vus graphique 
et sonore. Par la répétition ascendante de l’onomatopée « tic-tac » 
(fig.1), la bédéiste ne cherche pas à compenser une horloge réelle mais 
de mettre en scène une horloge imaginaire et de concrétiser la tension 
de l’attente troublante voire pénible des parents de Zeina qui ont tardé 
à rentrer dans une nuit de bombardement. La mise en page de cette 
onomatopée (abstraite, selon la classification de Marinetti) se montre 
ainsi comme la manifestation de l’émotion elle-même car elle suppose 
une rencontre intime entre le ressenti, la voix et l’écriture – graphique 
-.  Locuteur et récepteur se montrent comme ressentant l’émotion en 
question. Cette inscription des perceptions sensibles comme les 
sonneries, la musique instrumentale, les bruits corporels est un signe 
d’une écoute attentionnée au monde présenté dans son intensité et sa 
densité. D'autre part, certains mots entretiennent à la fois une valeur 
onomatopéique et interjective comme pour éluder le pathos ou 
désamorcer le tragique du réel. L'émotion provoque directement 
« l'occurrence interjective, de telle sorte que celle-ci fait partie, en tant 
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que sa manifestation, de l'émotion elle-même 73». Sans totalement 
neutraliser l’aspect inquiétant de la situation, le son des objets devient 
comme simulacre ou une mise en abyme de la réalité. Il  y a une tentative 
de métaphoriser la violence, de transgresser la réalité pour que celle ci 
apparaisse risible ou plus ou moins supportable. La planche 121 ( Jeu 
des Hirondelles) met en relief un grand lustre.  

Ainsi, l’onomatopée répétée d’une manière amplifiée ( cling ! ) 
entretient une relation indicielle ou une contiguïté causale avec le 
monde diégétique raconté par le récit :  

Toutes les nuits, dans la salle de réunion où elle dormait, Anhala entendait 
l’inutile et gigantesque bibelot annoncer chaque déflagration (fig. 2) 

Bien qu’elle présente un rapport mimétique avec le « bruit » du 
gigantesque bibelot suite au bombardement, l’onomatopée interjective 
traduit le sursaut d’Anhala qui semble selon le graphisme se refugier à la 
prière du rosaire. « Matériau sensible, matière première avec laquelle 
composer74 », l’onomatopée se montre une traductrice d’une irruption 
d’événements et permet de traduire l’intensité sonore et le rythme des 
émotions qui en découle. Il y a une alliance entre le monde extérieur et les 
émotions du personnage ; « L’affectivité n’est pas tant ne moi que dans 
l’objet ; sentir, c’est éprouver un sentiment, non comme un état de mon 
être, mais comme une propriété de l’objet75 ». Tout se passe comme si les 
objets et le « moi » s’émouvaient mutuellement et s’incorporaient dans la 
transcription des onomatopées qui expriment sensations et bruits. Si la 
planche suggère et fait entendre les obus par transfert sur le mouvement 
sonore de l’objet mis en relief, elle ne laisse pas voir la violence du monde 
extérieur. C’est  d’ailleurs une des caractéristiques de l’écriture de Zeina 
Abirached qui se contente de suggérer les scènes de guerre ; elle omet de 
les dessiner ou de les représenter. « La guerre est hors – cadre visuellement 
mais il est vrai qu'elle n'est pas hors-cadre auditivement76 ».Ce qui lui 
importe c’est le bruit et leur retentissement intense sur le corps. 
L’éclatement violent se traduit par une manifestation subite de l’affect. Les 
bruits de l’objet et de l’extérieur s’opposent à  l’intensité du silence : 
« l’intensité d’une peur hors souveraineté peut-être en rapport de 
submersion avec l’extérieur77 ». En ce sens, la peur survenant du dehors 

 
73 Georges Kleiber, « Sémiotique de l'interjection », Langages, 2006/1 (n° 161), 

p. 10-23. DOI : 10.3917/lang.161.0010. <URL : https://www.cairn.info/revue-langages-
2006-1-page-10.htm> ( p.18) 

74 Fargier Noémie, « Le lettrisme au-delà et au devant de l’onomatopée », Ligeia, 
2015/2 (N° 141-144), p. 176-178. DOI : 10.3917/lige.141.0176. <URL : 
https://www.cairn.info/revue-ligeia-2015-2-page-176.htm> 

75 Dufrenne cité par Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, 
Paris, Puf, 1989, p.21 

76 Carla Calargé, Souvenirs d’une enfance dans la guerre: rencontre avec Zeina 
AbiRached , The French Review , March 2014, Vol. 87, No. 3 (March 2014), pp. 161-172 
Published by: American Association of Teachers of French Stable <URL: 
https://www.jstor.org/stable/24550388>, p.7. 

77 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard/Nrf, 1980. 
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semble réduire le personnage au silence de la prière que la répétition des 
vignettes assure le relais sémantique. La prière semble perdre, à cet égard, 
sa valeur performative ; elle rentre dans un mouvement cyclique répétitif 
qui, loin d’être un moyen de salut ou d’action, devient le constat du 
désarroi. Seul, le bruit de l’objet y subsiste dans la dérision de « l’attente du 
non pouvoir 78», attente qui se laisse lire comme « effet » du langage à la 
fois déchiffrable et indéchiffrable. Tout se passe comme si les « objets » et 
le « moi » s’émouvaient mutuellement et  s’incorporaient dans la 
transcription des onomatopées qui expriment d’une manière parallèle 
sensations et bruits. Certes, l’émotion est le vecteur conducteur de cette 
jonction ou de cette adhésion. « propriété générale de la matière et 
entendue dans sa double acception : sensorielle et affective79 . S’ensuit une 
mimique énigmatique du personnage. Anhala se montre immobile : les 
mains sur la croix du rosaire et les yeux figés écartés, elle semble interpeller 
les lecteurs à lire ou à comprendre des affects inaudibles, invisibles voire 
indicibles. Ce grand bibelot, peut-être lui-même, peut-être un autre se 
montre éventré sur le parquet de la Villa Audi, après l’explosion du 4 août 
202080. Il a perdu sa voix et sa lumière. Ses cristaux sont effrités dans le 
silence de la blessure et de la destruction. Seules subsistent la musique et la 
voix d’un poème en attente d’une résurrection. Au Liban, l’histoire ne cesse 
de se répéter voire de s’amplifier laissant les citoyens en proie à la peur et à 
l’instabilité. C’est dans cette perspective que les émissions sonores 
prennent de l’ampleur dans les albums d’Abirached. Non seulement elles 
font référence à un monde multisensoriel et évoquent la force d’une 
présence mais, dans leur fonction de tressage, elles relient les dimensions 
synchroniques et diachroniques ; la valeur et la force de l’intervention 
graphique et sonore seraient ainsi dans cette capacité de dire 
l’irreprésentable souvent lié d’une manière corrélative aux sons 
inoubliables du passé. Il y aurait une articulation entre les espace-temps 
des spatio-topies81. Par leur intensité, les représentations graphiques et 
sonores fonctionnent comme un déclic mnémonique et ravivent le souvenir 
des événements mouvants jamais dépassés ou oubliés. Ainsi, l’orage par 
« analogie sonore » rappelle à la bédéiste le tir des obus ; il agit comme un 
heurt ou un martèlement, pour éveiller le ressenti du « bruit » menaçant de 
la guerre :  Je me « souviens  du bruit des bombardements », écrit-elle, bien 
qu’elle soit « exilée » des contextes spatial et temporel. Elle est à Paris en 
2008 entre les bras de son compagnon. Le bruit gronde dans toute sa 
puissance pour présenter les cicatrices comme vivantes. La protagoniste se 
montre condamnée, face à l’intensité du souvenir, à vivre, sans cesse, la 
hantise de la peur et le traumatisme de la guerre. Cette obsession est loin 
de foncer la bédéiste dans l’autodestruction ; elle est au contraire 
génératrice de l’écriture, dans un élan répétitif.   

 
78 Ibid, p.20.  
79 Michel Collot, La matière-émotion, Paris, PUF, 1997, p. 16. 
80 Exposition de l’Art Blessé – Villa Audi 2020-2021, Liban.  
81  « distribution spatiale des images et l’agencement compartimenté de la 

planche », d’après une définition donnée par Thierry Groensteen.  
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LA RÉPÉTITION, ÉLAN INTENSIF DE L’ÉCRITURE 
Dans les différents albums, se lit la tentative de restituer les événements 
dans leur simultanéité et leur discontinuité. Les souvenirs sont parfois 
discontinus ou disparates. Ils se présentent juxtaposés ou en cascade et 
dépassent l’ordre du biographique. La bédéiste, dans une apparente 
simplicité et dans une cadence dans l’écriture, rappelle les conditions de 
vie et le quotidien des libanais. Les références au souvenir et à l’Histoire 
par leur fréquence et leur répétition d’un album à un autre constitue 
comme une sorte de « métaphore obsédante » et président au 
fonctionnement du texte. La guerre devient  « mythe » et la répétition 
se montre comme « le transfert d’un passé oublié » dans une 
terminologie freudienne :  

Plus la résistance est grande, plus la remémoration sera remplacée par 
l'agir (répéter)( Freud) Mais le principal moyen pour dompter la 
compulsion de répétition et la transformer en un motif de se remémorer 
réside dans le maniement du transfert82  

Il y a certes, un redoublement visuel, une redondance ou une 
répétition pour souligner l’intensité de la violence, de la douleur et de 
l’effroi. Ce ressassement qui touche à l’obsession. « Je me souviens » 
revient comme un leitmotiv dans les différents albums même dans les 
planches les plus récentes. Cette forme de réinvention ou de réitération 
se montre comme une exigence génératrice de l’écriture de Abirached. 
Le redoublement narratif visuel ou graphique est une forme de variation 
d’intensité qui tente de suivre les affects dans leur complexité mouvante 
ou mobile. Dans cette perspective, il ne serait pas anodin si Abirached 
rédige « Terminus » qui raconte l’histoire d’un train ancré ou conçu 
dans le passé mais toujours prêt à redémarrer. Métaphore d’un acte qui 
consiste à « ré » ou à écrire une nouvelle histoire avec toutes les 
ramifications et les bifurcations possibles. Cette dualité ne serait pas le 
développement d’un dilemme entre le réel et la fiction mais s’annonce 
comme une lutte vers une délibération libérante de l’obsession d’un 
« trauma » ; si la narratrice « risque de se retrouver prisonnière d’un 
traumatisme, qui littéralement n’a pas de terme83 », elle cherche à 
dévoiler la réalité du passé ; grâce à la répétition, le passé subsiste dans 
la durée selon une conception kierkegaardienne ( « le monde est une 
réalité qui subsiste et dure du fait qu’il est répétition »). Les albums 
refusent l’amnésie et procèdent par le biais du souvenir à convoquer une 
histoire qu’on a occultée ou éclipsée. Ils donnent à voir par le biais d’une 

 
82 Sigmund Freud , Erinnern, Wiederholen und durcharbeiten, , g.w. band x, 125-

136 « Remémoration, répétition et perlaboration » traduit de l'allemand par Agnès 
Ouvrard et Gudrun Römer, version électronique 
<https://www.psychaanalyse.com/pdf/freud_REMEMORATION_REPETITION_ET_
PERLABORATION.pdf> 
83 Carla. Calarge and Alexandra Gueydan-Turek., La Guerre Du Liban À/Et L'Écran Des 
Souvenirs dans: « Le Jeu Des Hirondelles » et « Je Me Souviens Beyrouth » De Zeina 
Abirached , in  French Cultural Studies. Volume 25, Issue 2, 2014..< 
http://works.swarthmore.edu/fac-french/9>, p.10 
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image « répétée » un passé évanoui ou qui n’est plus. Dès lors, la 
répétition s’apparente plus à la réminiscence qu’à la remémoration.  Elle 
se veut un « acte » contre l’oubli et le déni ;  

Je me souviens de notre livre d’histoire à l’école 

Et des stèles de Nahr El Kalb 

Je me souviens que les enfants que nous étions 

c’était le chapitre le plus réjouissant 

Ce site du passé venait nous réconcilier  

Avec notre présence en ruines 

Je me souviens que ce livre s’arrêtait brutalement à la date du 13 avril 
1975 

Ensuite plus rien 

Nous payons chers cette amnésie  

(Planche, L’Orient le jour, mars 2020 - fig 3) 

D’une manière graphique, l’amnésie s’incarne par le fossé et se 
matérialise par l’espace blanc qui troue la planche comme pour dire la 
difficulté à se rappeler les évènements ou de faire « semblant » de les 
oublier. Cet « entre » suggère un flux dans la spatialisation ;  s’agit-il 
dans ce blanc graphique entre les « ruines » et le présent de séparer ou 
de réunir l’écrit et la vie ? Il semble répondre à une attitude intérieure 
qui refuse ce vide installé sciemment dans la mémoire des libanais. 
L’énergie d’écrire s’affirme, dès lors, comme un  besoin de communiquer 
le non-dit et de dessiner les effluves qui devaient circuler entre les 
différentes périodes. L’enjeu mémoriel est dans cette tendance 
interactive et contrastive entre « l’effacement ( l’oubli)  et la 
conservation84 ». Après le 13 avril 1975, date annonçant le 
déclenchement de la guerre civile au Liban, l’histoire ne s’écrit plus ; elle 
se voue à la neutralité de ce « rien » qui ne suppose ni  le début d’un 
changement ou ni la fin de la guerre. Il y a mutisme et occultation d’une 
plaie sanglante saignante. C’est dans ce même esprit que la 4ème 
couverture de l’album Je me souviens Beyrouth se termine par la note 
d’une œuvre/histoire inachevée prête à se relancer.  S’agit-il de marquer 
cette  amnésie volontaire et consciente, cette  prise de position de la part 
des libanais de dissimuler l’histoire dans sa complexité ?  D’ailleurs 
l’histoire n’est pas enseignée aux écoles en vue de son côté 
problématique.  La guerre s’afficherait comme une trop notoire 
inconnue ou comme une familière tant ignorée, une habitude loin d’être 
interrogée. S’agit-il comme le dirait Georges Perec d’une sorte 
d’anesthésie ?  

 
 

 
84 Gustav Todorov, Les Abus de la mémoire, Paris, 2015, p.14. 



Maha Badr 

Interfrancophonies, n° 12, 2021 | « Beyrouth, le Liban, ses écrivains », 
sous la direction d'Anna Paola Soncini Fratta, version en ligne : 
http://interfrancophonies.org  

64 

 

Interroger l'habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne 
l'interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne pas faire problème, 
nous le vivons sans y penser, comme s'il ne véhiculait ni question ni 
réponse, comme s'il n'était porteur d'aucune information. Ce n'est même 
plus du conditionnement, c'est de l'anesthésie85.  

Mais le problème de ce déni est que les gens vont continuer à 
mourir ou à subir la guerre sans que rien de sérieux ne soit tenté. Cette 
tendance au déni se manifeste ainsi dans une distorsion du sens qui fait 
vivre les Libanais dans un hors temps86, dans une sorte « d’euphorie » 
inconcevable forçant l’oubli d’un passé douloureux. 

VERS UN « CREUX » SYMBOLIQUE  
L’intensité insoutenable de l’effroi et de l’horreur réduit l’écriture au blanc 
ou au silence ; mais, d’une manière paradoxale, la densité émotionnelle se 
convertit en énergie ou mouvement générant la multiplication des planches 
qui ne cessent d’être redondantes, accumulées et parfois disparates. Ce 
redoublement semble devenir le signe de l’insuffisance de l’image 
graphique et verbale à représenter la réalité éprouvée. Le contexte est bien 
à l’acuité mais la figuration du ressenti est déficiente et la parole est 
« absente à l’écriture », comme le dit bien Georges Perec; la répétition se lit 
ainsi comme une insistance et accentuation emphatique « d’un pur 
fantasme87 », une tentative de dire l’indicible ou «  le ressenti », cette 
vibration, ce tremblement, cette chose qui ne porte aucun nom, qu’il s’agit 
de transformer en langage 88»  ou en image. Par un acte volontaire de 
transfert et de dépouillement, les albums se présentent majoritairement en 
noir et blanc pour métaphoriser la possibilité de dépasser la réalité ou de se 
la réapproprier dans une tentative de  fuite ou d’une mise à distance ; tout 
se passe comme si la bédéiste voulait mettre entre parenthèses « une image 
trop réaliste de la violence » ; dans une interview, elle confie :  

J'avais besoin d'en avoir une image synthétique, quelque chose de 
symbolique et non pas de descriptif ou de trop réaliste qui serait trop proche 
des images dont je me souvenais. Par ailleurs, le noir et blanc permet aussi en 
quelque sorte de retraduire les images que j'avais en tête. En dessinant en noir 
et blanc on se réapproprie les images et on les met à distance parce qu'elles ne 
sont pas réalité, elles ne sont pas en couleur, ce n'est pas réaliste89….  

 
85 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989. 
86 Cette idée de déni a été surlignée par d’autres bédéistes libanais comme Joseph 

Saffiedine qui, dans son album  Yalla Bye  montre le comportement parfois 
«nonchalant » des libanais lors de la guerre de 2006.  

87 Jean Pierre Martin, « Ces émotions à fleur de peau, sans nom pour les 
designer », in L’émotion puissance de la littérature, Textes réunis et présentés par 
Emmanuel Bouju et Alexandre Gefen, Modernités 34, Presses Universitaires de 
Bordeaux, 2012, p.81 

88 « Nathalie Sarraute et les secrets de la création », entretien avec Geneviève 
Serreau, La Quinzaine littéraire, 1er-15 mai 1968. 

89 Carla Calargé, Souvenirs d’une enfance dans la guerre: rencontre avec Zeina 
AbiRached, op.cit, p. 162.  
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Le passé autobiographique inscrit dans un contexte de guerre est 
dépeint dans une intensité et concision, loin de la saturation des 
couleurs qui sera remplacée, paradoxalement, par le débordement des 
détails (broderie, décoration, etc.) vestiges à demeurer de l’intérieur 
intime et clos de la maison. Cependant, la lecture s’arrête brutalement 
devant des planches plus au moins vides. La bédéiste fait appel à l’ellipse 
virtuelle quand il s’agit du « hors champ scénique » ; elle évoque plus 
qu’elle ne décrit et elle suppose plus qu’elle ne dit.  

 pratiquer l'ellipse, c'est faire le choix de ce que l'on ne montrera pas « 
entre» deux dessins, c'est aussi choisir ce que l'on négligera « autour» du 
dessin, c'est-à-dire le « hors champ » qui consiste pour une scène dessinée 
à ne pas tout montrer (parce que l'essentiel est peut- être dans ce que l'on 
ne voit pas90  

Certes, il y a omission de la description du  cadre extérieur qui 
éloigne le lecteur de l’impact direct des images agressives et du risque 
de sidération . il ne s’agit pas de choquer le lecteur par des images 
sanglantes ou insoutenables qui peuvent heurter la sensibilité.  La 
brièveté accompagne l’événement et symbolise sa brutalité. Dès lors, il 
n’y a que des silhouettes et des formes ; les personnages se vouent au  
silence. Les planches se réduisent entièrement au blanc ou au noir, 
interrompent la lecture et créent une attente et une tension. Serait 
sollicité, chez le récepteur, le potentiel d’identifier ce « point aveugle, 
celui d’où l’on parle et que précisément, on cherche parfois à cacher91 ». 
Dans cette perspective, il y aurait une atteinte du punctum développé 
par Barthes et qui tolère une lecture impliquée faisant du lecteur, 
comme le dit Brecht, un collaborateur dont la conscience est éveillée, et 
non un consommateur passif. Les albums présentent ainsi des images 
synthétiques qui font appel au pathos par la force de suggestion. Il y a 
parfois superposition des plans qui permet l’expression de l’intériorité. 
Dès lors, l’intensité paradigmatique fait son intervention par le biais de 
la métaphore soulignant l’inclusion ou la fusion entre l’espace et le moi ; 
« Depuis, la ville est entrée en moi », dit-elle dans Catharsis. Il y a une 
interférence voire une identification entre les vaisseaux sanguins et les 
rues de la ville dans un effet cathartique ; l’image est émouvante et 
présente le trouble. Elle est présente en écho (parfois d’une manière 
légèrement différée) dans plusieurs albums tel « Je me souviens 
Beyrouth » (fig.4). Par le contraste des couleurs et le chaos 
labyrinthique, elle atteint le point culminant de la rencontre synthétique 
du corps, du dessin et de l’écriture. L’image permet de dramatiser les 
faits et de se décharger de la tension par les voies de l’action ou de 
l’animation qui n’est pas sans rappeler le concept de l’ernegeia. Dans ce 
sens, Il y a une appropriation de l’espace, qui sur le plan matériel, 
devient une  sorte de « ravissement », de captation qui « restaure une 

 
90 Didier Quella-Guyot, La Bande dessinée, Paris, Desclée de Brouwer, 1990, p. 47. 
91 Ibid. 
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sorte d’intériorité corporelle – la vibrance vivante92 ». Ce ne serait plus 
question de sens, de signifié ou de signifiant ; la planche serait plus la 
traduction d’une force ou d’une pulsion dans une décharge 
émotionnelle. Dans cette perspective, l’intensité se montre, selon les 
dires de Didi-Huberman, comme « le retour du refoulé dans la sphère 
du visuel, et plus généralement encore dans la sphère de l’esthétique93. » 
La tension rythme les représentations picturales et le lecteur se voit 
conduit par l’illusion des images en mouvement qui ne cessent de 
devenir « elliptiques » pour représenter le rétrécissement, le 
resserrement du lieu ou la complexité du déplacement géographique au 
fur et à mesure que l’éclat des obus devient de plus en plus intense.  

 
Certes, les cartographies présentes dans les différents albums 

rappellent les techniques de Georges Perec qui accorde beaucoup 
d’importance à la représentation de l’espace. Il avait cette croyance que 
«  la cartographie peut offrir un mode de représentation de ce qui, trop 
multiple ou trop total, la vie, échappe ordinairement à l’enregistrement, 
à la représentation et notamment à l’écriture94.  L’art-cartographie se 
montre, à cet égard, tressé à la conception intensive et insaisissable de 
l’affect et du percept. Pareillement, Abirached, consciente des limites de 
l’écriture, se fie à la cartographie pour représenter les déplacements 
« infra-ordinaires » des personnages et pour tracer leur parcours. 
L’emploi des séries d’infinitifs à valeur injonctive décrit le mode 
d’emploi des routes en période de guerre (fig.5). Ils relèvent d’un style 
elliptique et suggère le rapt de l’action supposée. Et le lecteur semble 
être amené à expérimenter via la vitesse de l’écriture et du parcours, la 
puissance et la peur de quelque chose qui font arrêter le souffle. La 
reconstruction des dimensions spatiales et temporelles débouche sur le 
virtuel et redéfinit « une esthétique de l’immanence dans un monde 
habité de toutes les violences95 ». Les personnages deviennent des 
fantômes ou  des pions dans leur déplacement obligatoire dicté par les 
événements. Leur parcours est représenté par Le jeu de l’Oie (fig.6) qui, 
par son enroulement suggéré et la répétition graphique d’un même 
espace (Beyrouth Est) évoque le retour à la même case, celle du point de 
départ, une condition de vie interminable. Le visuel et le dit sont mis 
ainsi en relation et suggèrent un mouvement qui dépasse la fixité de la 
souvenance. Cette représentation « fantaisiste » serait une manière de 

 
92  Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, op.cit., p.93-94 
93 Cité par Colette Camelin, op.cit, p.30. 
94 « Tout comme elle permet, jusqu’à un certain point, de donner forme et 

représentation maîtrisées à une autre totalité apparemment indiscernable : celle du 
monde »  ( Joly cité par LIDL, Christl. « La Vie mode d’emploi : cartographies en 
« jeux » In: Cartographier: Regards croisés sur les pratiques littéraires et 
philosophiques contemporaines [online]. Bruxelles: Presses de l’Université Saint-Louis, 
2018 (generated 17 January 2021). <http://books.openedition.org/pusl/4502>. ISBN: 
9782802803454. DOI: https://doi.org/10.4000/books.pusl.4502. 

95 Christine Buci-Glucksmann,  L’œil cartographique de l’art, Galilée, 4eme de 
couverture, Montréal, 1996 
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voir, « de faire voir, de garder, de regarder, de façonner, de se 
l’approprier un emplacement ou un territoire 96. Les lieux deviennent 
différenciés et différents et se prêtent à l’imagination. Dans «Le jeu des 
hirondelles »,  il y a une réduction « graphique » de l’espace de vie en 
rétrécissant sa cartographie  (planche 34) : 

Petit à petit, les chambres à coucher, la cuisine et la salle à manger ont 
été condamnées. Et la maison / s’est mise / à rétrecir/ rétrecir/ rétrecir/ 
rétrecir/ jusqu’à se réduire à / un tout petit carré/ l’entrée (fig.7) 

Avec l’ellipse, le narrateur construit une image concise de la 
maison et plus précisément de l’entrée, clos qui symbolise un lieu de 
protection contre un extérieur agressif. Par la répétition, il inscrit le 
rythme dans la perception visuelle et le graphisme se lit dans une 
association au souffle qui se bat pour l’existence97. Certes ce qui est visé 
n’est guère une redondance ou une amplification mais la révélation d’un 
nouveau sens. La réduction géographique de l’intérieur ne serait qu’une 
réponse à la puissance du hors-champ omis et que Abirached essaie 
autant que possible de ne pas représenter ; le passage d’un plan à un 
autre marque l’attente. La décomposition de la planche inscrite dans la 
temporalité prolonge à cet égard l’ellipse des événements simutlanés 
non montrés ; la graphie fait signe d’une violence extérieure qui se 
déchaine et qui réussit à réduire la zone de sécurité. C’était l’époque des 
barricades et des francs-tireurs :   

Francs -tireurs / fils barbelés/ barils métalliques/ sacs de sable/ 
conteneurs/ découpent une nouvelle géographie ( 26-27) (fig.4) 

La syntaxe procède par concision et accentuation rythmique ; 
l’intensité de la parole obéit à l’esthétique de la brièveté ; il ne s’agit pas, 
pour Abirached, d’omettre les événements mais «se contente de faire 
signe ». « J'ai essayé de me débarrasser de tout ce qui pas indispensable 
à la narration pour ne garder que l'essentiel dans l'image exprimer l'idée, 
pour soutenir le texte98, dit-elle dans une ses interviews.  

L’émotion est forte et l’intensité s’associe « à un degré de puissance 
élevé, et s’oppose à celle de la mesure99 ». La représentation cause le 

 
96 Laurent Grison, «  Le ˝vieillissement des lieux ˝, Photographier, décrire-

écrire » , in L’Espace Géographique, 1998, p.279. version électronique 
<https://www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497_1998_num_27_3_1168>.(consulté le 
28 janvier 2021) 

97  Le rythme est espace, il est dans l’espace, il est organisation (disposition, 
configuration) de l’espace. Et comme l’espace n’est pas séparable du sujet, qui est lui-
même espace, le rythme est inséparable du sujet dans l’espace, ou du sujet-espace. 
( d’après, Luc Bureau , « Géorythme : La transmutation des lieux », Les rythmes, 
Lectures et théories, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 25.) 

98 Carla Calargé, Souvenirs d’une enfance dans la guerre: rencontre avec Zeina 
AbiRached , op.cit. 

99 Liza Mery, Intensité et concision: esthétique de la brevitas et propagande 
politique dans le Bellum Civile de César, Licorne, Poitiers, 2011, version électronique,  

<https://www.academia.edu/3424159/INTENSIT%C3%89_ET_CONCISION_
ESTH%C3%89TIQUE_DE_LA_BREVITAS_ET_PROPAGANDE_POLITIQUE_DANS
_LE_BELLUM_CIVILE_DE_C%C3%89SAR (consulté le 28 janvier 2021> 
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trouble : la parole ciselée suggère l’énergie et suscite, par son 
martèlement et sa force, l’émotion chez le lecteur. La segmentation de la 
phrase impose des accents d’intensité appelé par Claudel comme 
«la  tension des mots, et leur chargement100 ». Les planches gagnent en 
intensité dramatique et permettent la corrélation via l’enargeia entre 
forme et fond : elles font voir et représentent. Elle postulent 
l’adéquation du lisible et du visible dans un jeu de ressemblance 
réciproque. Le discours et la graphie deviennent le miroir des routes ou 
des rues coupées et barricadées. Cependant, le lecteur se voit face à un 
blanc insaisissable ou à des traces informes qui ne sont que pour mimer 
la peur et les affects le plus violents. L’espace semble se métamorphoser 
et se transformer « en une nouvelle géographie ». Il se  décompose ou se 
délite en laissant une large place au vide et au blanc ; le dessin se brise 
et les routes perdent leur continuité. La phrase, éprise par le choc est 
conduite elle-même à sa propre destruction et à sa décomposition. Sans 
doute, le rythme entrecoupé voire brutal de la phrase contribue-t-il à 
dramatiser la situation ; dans les labyrinthes du signifiant, la chaine 
sonore  signifiée par la récurrence de l’attaque consonantique ( f/ t/ k) 
amplifie la violence et provoque le choc de la sensation. S’écrit la 
puissance d’un acte de langage qui se montre performatif et efficace et 
s’adresse au lecteur par des effets textuels et graphiques surlignant le 
désastre. Ainsi il gagne en résistance et en intensité ; il emprunte parfois 
les voies de l’humour et des tropes pour exprimer le tragique de la 
situation et tenter « la captation des effets101 ».. C’est ainsi que 
l’obscurité des routes dans les moments de combat est suggérée dans le 
Jeu des Hirondelles :   

 En face, les réverbères impassibles tiraient la langue au vide   

La bédéiste semble réussir une image visible de l’obscurité parfois 
insoutenable due à la coupure de l’électricité et des réverbères cassés. 
« L’extérieur, celui de l’atroce réalité de la guerre, ( est présenté) en 
aplats noir et blanc102 ». Tout se passe comme la visibilité d’un souvenir 
se décide de retentir dans une rencontre entre le présent et le passé, 
entre le noir et le blanc pour susciter un fort degré d’intensité. Le vide, 
tant spatial et temporel, se métamorphose en force créatrice. Sans 
doute, la personnification des réverbères suscitent le rire : ils semblent 
se moquer du vide, du rien ou de l’inconnu. Ceci n’est pas sans rappeler 
la conception de Reverdy sur l’image surréaliste et qui consiste en un 
rapprochement surprenant des choses et suggère l’étincelle d’une 
énergie ou d’une décharge électrique103. L’intensité s’exprime à travers 

 
100 Claudel cité par Collot, La matière-émotion, Paris, PUF, 1997, p.329 
101  Colette Camelin, op.cit.,  p.26 
102 Armelle_Barra , Zeina Abirached raconte la guerre civile libanaise à hauteur 

d'enfant, 03 novembre 201 , <https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-
culture/20080612.RUE4536/zeina-abirached-raconte-la-guerre-civile-libanaise-a-
hauteur-d-enfant.html> 

103 André Breton, Manifeste du Surréalisme, Oeuvres Complètes, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p.337-338). « La valeur de l’image 
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une constellation d’images qui surprennent pour diffuser une étincelle 
voire une énergie qui secoue et interroge l’existence dans un 
éblouissement qui dépasse l’obscurité des lampes. Même la fin des 
différents albums se montrent intense et inachevée comme les conflits 
qu’Abirached essaient de mettre en exergue à partir d’une activité 
mnémonique. « Je ne me souviens pas du dernier jour de la guerre », 
déclare- t-elle dans la dernière page de couverture de « Je me souviens, 
Beyrouth ». Le cercle est vicieux et annonce le départ et l’exil : « Et il a 
fallu/ encore une fois/ partir » . Dans le Piano Oriental, elle est à Paris, 
dans Je me souviens, un fossé blanc sépare le personnage de ses racines, 
et dans Le jeu des hirondelles, Abirached recourt à la calligraphie arabe 
pour servir le mouvement et pour écrire cette « géométrie de l’âme » ce 
qui n’est pas sans rappeler la narration pictographique de Raymond 
Queneau (Bâtons, chiffres et lettres ). Les planches se suivent d’une 
manière à la fois continue et discontinue : le nom de Zeina est écrit dans 
sa totalité pour se décomposer dans la planche suivante jusqu’à son 
altération et son dépouillement de ses points. La modification dans la 
transcription pourrait signifier le déracinement. Le nom de Zeina subit 
dès lors une transformation visuelle ; il se serait métamorphosé en 
bateau au milieu de la mer que le dessin marque son instabilité, à l’image 
de la vie des différents libanais.  

DE L’ÉCLATEMENT À L’INFINI DE LA RENAISSANCE 
Non seulement les écrits de Abirached, du moins les premiers, se 
montrent prisonniers des événements passés et de la mémoire, mais ils 
marquent aussi l’intensité des évènements présents comme la 
« thawra » et l’explosion du 4 août 2020 qui a gravement touché la ville 
et engendré des centaines de blessés et de morts. Nous misons sur des 
planches indépendantes parues dans L’Orient Littéraire et un numéro 
spécial Elle Deco104.  

La figuration emprunte à la géographie ou à l’espace de la page les 
lignes d’un imaginaire ou d’une émotion. Parallèlement, il y a un 
effritement de l’écriture, une discontinuité, une pulvérisation qui 
semble mimer les dégâts et suivre le rythme d’une voix étouffée, écrasée 
sous le choc de l’explosion. Rythme et idée s’imbriquent dans l’intensité 
des sensations, des pulsations du cœur, systole et diastole, pour parler 
du désir de reconstruction. L’écriture se montre parcellaire ou 
fragmentaire ; la bédéiste lui concède le minimum de linéarité comme 
s’il y avait une réduction au silence. «  Une monstruosité est une tragédie 
dont on n’a pas trouvé de mots pour la raconter. On ne trouvera pas de 
sitôt les mots pour dire celle qui vient de dévaster les Libanais », dirait 

 
dépend de la beauté de l’étincelle obtenue ; elle est, par conséquent, fonction de la 
différence de potentiel entre les deux conducteurs » 

104 Elle Décoration, Hommage à Beyrouth, édition Liban, n°28, Septembre-
Octobre-Novembre 2020.  
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bien Wajdi Mouawad. Et de continuer, c’est « une colère à ce point 
refoulée, si condensée, si pressurisée, que plus rien ne pouvait plus la 
contenir». C’est le résultat du choc ou  villégiature de l’intensité de 
l’expérience vécue qui accapare la conscience « poétique » :  

 
We shall rebuilt it,  
             This city 
                                                                That lives in us. 
 
Nous traduisons :  
Nous devons la reconstruire,  
                      Cette ville  
                                                                               Qui  vit en nous. (fig.8) 
 
« L’éclatement » ou « la dislocation » ne relèvent pas de 

l’inaccompli mais ouvrent « un autre mode d’accomplissement, celui qui 
est en jeu dans l’attente, dans le questionnement ou dans quelque 
affirmation irréductible à l’unité… 105» . Ce serait une allégorie de ce 
temps zéro qui précède toute décision et création. A partir de la virtualité 
des significations, la discontinuité ou la fragmentation de la syntaxe se 
révèle le support d’une orientation contre le fragment et la pulvérisation 
pour aboutir à la plénitude : dans ce sens, il y a une tentation de la 
recherche de l’unité voire d’une homologie106, entre le moi et la ville, 
entre l’écriture, la graphie, le réel et l’affect. Tentation pour que la ville 
retrouve, elle-aussi, son unité, véritable riposte sur l’insensé de la 
violence. La protagoniste se montre d’ailleurs enlacer, dans un geste 
protecteur, une maison typiquement libanaise, avec les trois arcs en 
ogive en façade. L’expression faciale se montre dans une transe de 
méditation transcendantale sur laquelle un air de désolation domine. Et 
les arcades s’ouvrent sur un vide. Est-ce le néant provoqué par la 
destruction ou le vide générateur d’idées pour la reconstruction ? 
L’image est symbolique car elle constitue une métonymie de la ville de 
Beyrouth et de son patrimoine. Dans la planche où s’étayent 
mutuellement imagination et sensation, la bédéiste se montre habiter la 
ville qui « vit » et qui vibre dans une résonnance dans sa chair. Cette co-
habitation ou cette indissociation «physique » et mentale ne signifie pas 
un emprisonnement dans un mythe personnel mais il y a un 
dépassement vers un mythe collectif en invoquant et en responsabilisant 
le lecteur par la force intensive de « nous » ou de « we ». Dans cette 
perspective, le déictique « cette » / « this » ainsi que le pronom « la / 
it » marquent avec insistance l’évidence de la présence et la nécessité de 
préserver « cette ville / this city » loin de l’absence voire de 

 
105 Maurice Blanchot, « René Char et la pensée du neutre » et « Parole de 

fragment », L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 452 
106 .c’est-à-dire une identité des rapports : les relations unissant les choses à 

l’intérieur du champ perceptif pourraient être comparées aux rapports qu’entretiennent 
les mots dans l’espace de la langue ou de l’énoncé » (  Michel Collot, La poésie et la 
structure d’horizon, Paris, PUF,1989, p.211 
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l’anéantissement qui la hantaient à cause de l’explosion. L’accolade 
protectrice sollicite la conscience; ce serait une invitation à 
« demeurer » et à habiter la ville avec intensité en s’y blottissant, pour 
ainsi paraphraser Gaston Bachelard107. Il faut œuvrer à sa 
reconstruction, à la renaissance d’une nouvelle où « reviennent les 
souvenirs des anciennes demeures » et le retour à « l’immémorial » et 
au patrimoine. Dans ce même esprit, en hommage à la capitale libanaise, 
effondrée et endeuillée à l’issue de la double explosion du 4 août 2020, 
un ensemble d’artistes ont mis en musique, en voix et en images un 
poème d’Andrée Chédid intitulé « Cités 108»  

 
Cités 

 
debout sur la mappemonde 

Bribes dans l'espace 
Colosses en nos regards 

 
Capitales 

 
défaites et renaissantes 

 
Métropoles 

 
vivaces et mutilées 

 
J'écoute vos battements à la frange des astres 

 
J'entends vos rumeurs dans la boucle des saisons (Andrée Chédid) 

 
L’illustration est bien celle de Zeina Abirached avec toujours cette 

incorporation adjointe entre le personnage et la ville. En effet, cette mise 
en animation se montre avec une variation consciente dans le mot 
« cités » qui est utilisé au singulier. Ce geste d’interpellation ne serait 
que pour particulièrement signifier Beyrouth en la sommant de se 
remettre debout et d’imposer sa présence sur « mappemonde » ou la 
carte du globe terrestre. La capitale libanaise n’est pas présentée en état 
de destruction mais « en vie ». Les planches en mouvement et 
l’apparition cadencée des bulles suivant l’accélération du tempo de la 
voix et de la musique s’annoncent comme une réaction contre 
l’immobilité de l’angoisse et de la détresse connotées au début de 
l’animation par les yeux fermés du personnage. C’est un appel urgent à 
l’action, appel rythmé par des asyndètes qui, malgré l’ellipse du verbe 
restent dans l’ordre de l’injonctif. L’éveil du danger d’un sommeil mortel 
est impératif ;  la vidéo s’achève sur des yeux ouverts : c’est «  l’œil 
phénicien qui va naître [ et qui]  est déjà un être solaire ».(Bachelard) 

 
107 « N’habite avec intensité que celui qui a su se blottir ». (Gaston Bachelard, La 

poétique de l’espace, Paris, PUF, 1961) 
108 https://www.youtube.com/watch?v=xo_LOGoRaOo 
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Dans cette condensation performative de l’image/ de la voix/ et de la 
musique, se dessine l’illusion de la capitale « renaissante » qui  sort du 
deuil et des plaies de sa déréliction et qui se marie, par illumination, à 
l’intensité et à l’éclair des couleurs, signes de vie et symbole du drapeau 
libanais. C’est une résistance, une « renaissance de la lumière », « un 
courage du renouveau109 dans un temps zéro, image d’intensité et de 
transformation. Dans cette perspective, les albums ou illustrations 
d’Abirached semblent être parcourus par la figure fascinante du 
« phénix implicite110 » naissant de l’alliance des contraires :  destruction 
et renaissance. Ils ne sont pas aussi loin de la théorie de Jung pour qui, 
« changer est à la fois naitre et mourir ».  L’écriture serait, dans une 
variation d’intensité, un appel au changement  plutôt qu’une résolution. 
Elle incarne la tension de franchir le seuil, loin de toute négation 
envahissante. Dans le titre «  Mourir partir revenir / Le jeu des 
hirondelles », la série des verbes à l’infinitif, en gradation, évoque un 
mouvement mythique parce que cyclique mais recèle un potentiel de 
transformation. Ainsi suggéré, ce changement crée la durée et le devenir 
puisque l’incurvation circulaire est inscrite dans la progression d’un 
temps et d’un déplacement corporel. D’une manière paradoxale, dans 
un acte de ressassement (figuré par le « re » dans « revenir »et suggéré 
par le retour ou le départ des hirondelles ) et un jeu temporel qui ne sont 
pas sans rappeler Héraclite ( le même et le différent  ou le retour du 
même),  s’exprime le désir de devenir, de transformer et de changer en 
ne perdant pas de vue racines et rhizomes.  

A l’encontre de Wajdi Mouawad qui crie sa colère et son 
désespoir dans son discours à L’IMA, Abirached garde un brin d’espoir. 
La lumière pénètre ses planches pour cultiver l’attente d’une éclosion et 
d’un élan constructeur :  

 
Sous les décombres  
           Et le désespoir  
                              Il existe                             
                                          Un pays rêvé  
                                                                       Qui tend vers la lumière (fig. 9) 
 

énonce-t-elle dans un dessin paru dans l’Orient Littéraire en 
octobre 2020.  Dans un effet de miroir qui suppose une inversion des 
couleurs et un parallélisme entre ombre et lumière, le dessin rend la 
tension mort/vie, destruction/reconstruction. Tout se passe comme si 
Abirached cherchait dans l’alliance des contraires l’accomplissement 
d’une renaissance.  La parole se développe, dès lors, dans cet « entre-
deux », dans l’éclat des contraires qui constitue d’une manière 

 
109 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, PUF, 1949, p.91. 
110 Et de continuer « Pour le but que nous poursuivons qui est de montrer les 

images littéraires en leur actualité, l’image d’un Phénix qui ne dit pas son nom est plus 
précieuse qu’un long poème didactique. » (Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, 
op.cit,  p. 94.) 
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allégorique l’image de la ville tantôt « dévastée » « en ruines », tantôt 
comme «  un pays rêvé » tendant à la lumière. Une ligne horizontale 
sépare un monde dionysiaque chaotique en débris d’un autre 
« apollonien » construit et lumineux. L’écriture épouse le passage et le 
devenir, loin du danger de l’immobilité équivalente à la mort. Dans une 
intensité sensorielle de la lumière, la tournure impersonnelle semble 
affirmer l’existence d’un pays et sa subsistance spatio-temporelle. Ce 
rêve d’une renaissance subsiste mais, avec le passage du temps, il se 
montre fragile noué au doute et à l’hypothétique.  

 
Il parait qu’au pied de nos silos en ruines 
                         Sur cette terre dévastée 
                                                Le blé déversé se serait mis à pousser  
                                                                          ’ai envie de croire que c’est vrai 

(décembre 2020 voir fig.10) 
 

Le verbe modal « parait » et l’emploi du conditionnel « se serait » 
inscrivent une réticence atténuant la force de la croyance en une 
nouvelle germination. Le blé qui pousse est inaugural et se révèle 
comme irruption ou incarnation vibrante dans un monde en « ruines ». 
D’une manière paradoxale, le sentiment d’une déchirure s’allie à celui 
d’une fulgurance émergente, équivalente à un surgissement 
événementiel. S’institue une positivité virtuelle (quoique grésillante) du 
négatif - signifié par le préfixe « dé » et connotant destruction et 
privation- qui témoigne d’un rêve, permettant une résistance à la mort, 
quoique fragile.   

CONCLUSION  
La guerre et l’exil servent le mouvement et le souffle « poétiques » dans 
les albums de Zeina Abirached qui créent l’illusion de se redoubler ou de 
surpasser dans une accentuation emphatique et une force de 
retentissement. La mémoire trace par bribes la vie au quotidien durant 
la guerre ; l’effet produit sur les personnages est de mise ainsi que 
l’intensité du souvenir et de l’émotion éprouvée que les planches tentent 
sans cesse de reconstituer. A cet égard, l’écriture de Abirached s’attache 
en premier à incarner un monde sensible, en incorporant des images 
sonores et des représentations visuelles. Souvent, la musique 
interrompt le discours ; la phrase verbale, le dessin et la musique se 
rencontrent pour signer la présence marquante d’une mémoire affective 
ou  d’un inconscient  qui troue le texte. Toute l’œuvre d’Abirached cache 
une gerbe d’émotions d’un passé vécu. Il faut la lire en examinant la 
portée d’une vision de l’écriture comme intensité.  

 
 

MAHA BADR 
(Université Libanaise) 
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LISTE DES PLANCHES 
 
 
 
 

 
 

Figure 1 - Le Jeu des Hirondelles 
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Figure 2 - Le Jeu Des Hirondelles 
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Figure 3 - L'Orient Littéraire mars 2020 

 

 
 

Figure 4 - Le Jeu des Hirondelles 
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Figure 5 - Le Jeu des Hirondelles 
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Figure 6 - Le Jeu des hirondelles 
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Figure 7 - Le Jeu des Hirondelles 
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Figure 8 - Elle Déco 2020 
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Figure 9 - L’Orient Littéraire. – octobre 2020 

 
Figure 10 - L'Orient Littéraire décembre 2020 
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