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Pluralité d'appartenances et hybridité 
linguistique dans l’œuvre littéraire 
d’Abla Farhoud 
VERONICA CAPPELLARI 

ABLA FARHOUD : UNE LIBANAISE EN EXIL 
Abla Farhoud, écrivaine francophone d’origine libanaise, occupe une 
place importante dans les littératures migrantes au Québec. Dans son 
œuvre littéraire, le Liban joue un rôle de premier plan ; pays qu’elle a 
habité et qu’elle a dû quitter, il représente le lieu d’origine et de 
descendance de la plupart des personnages de sa production littéraire. 
Elle a connu l’exil à cause de la guerre libanaise. Elle n’a que six ans 
lorsque sa famille décide, en 1951, de quitter Aïn-Herché, un village dans 
le Sud-est du pays des cèdres, à l'instar de milliers d'autres Libanais 
fuyant un pays ravagé par des conflits religieux et ethniques. L’image 
que l’écrivaine préserve de cette période qui précède son départ est celle 
« heureuse d’une petite fille qui court pieds nus au soleil » (Garan, 
1993). Arrivée au Québec, elle ne parle pas français. Son père décide, 
contrairement à la plupart des migrants, de l’inscrire à l’école française 
dans l’espoir de l’intégrer à la majorité francophone de la ville de 
Montréal.  

L’exil est pour l’écrivaine source d’un fort sentiment de solitude, 
d’isolement et de souffrance qu’elle essaie d’éclipser par le théâtre. Dès 
l’âge de 10 ans, elle commence à suivre des cours de diction et de 
dramaturgie. L’art dramatique lui offre « une permission d’être, de 
prendre une place, d’être vue et acceptée » (Labrecque, 1998) dans sa 
nouvelle société d’adoption. La scène théâtrale symbolise son territoire 
imaginaire, son lieu d’appartenance et de liberté. Sa carrière est 
cependant bientôt interrompue par son retour au Liban. Ce second exil 
se manifeste encore plus inquiétant que le premier : elle se sent 
étrangère dans son pays d’origine et elle comprend que son territoire est 
désormais circonscrit à son corps et à sa parole (Garan). Abla Farhoud 
quitte le Liban une deuxième fois en 1969 pour faire des études de 
théâtre et travailler comme actrice à Paris. De retour au Québec en 1973, 
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elle s’installera définitivement dans le quartier Mile End de Montréal. 
C’est dans les années 1980 qu’elle commence sa carrière d’écrivaine et 
de dramaturge. Elle reçoit plusieurs prix littéraires aussi bien pour ses 
pièces de théâtre que pour ses romans (Prix Arletty en 1993 : Les Filles 
du 5-10-15¢ ; Prix de Théâtre et Liberté en 1993 : La Possession du 
Prince ; Prix France-Québec en 1999 : Le bonheur à la queue glissante ; 
Prix du roman francophone en 2006 : Le fou d’Omar). Son œuvre 
littéraire lui vaut une place privilégiée dans la littérature québécoise 
contemporaine, dont elle est l’un des chefs de file de l’écriture 
migrante167, une écriture pluriethnique, plurilingue et pluriculturelle. 

Tout comme les écrivains migrants au Québec, Abla Farhoud aussi 
essaie de se définir dans son nouvel espace géographique, culturel et 
linguistique, un espace qui peut également exister dans l’exil, sous 
toutes ses formes différentes, dans le corps et dans la langue, 
quelquefois représenté par un espace idéal et imaginaire, un hors-lieu, 
voire celui de l’errance. Dans le lieu d’adoption, elle commencera sa 
quête identitaire se reflétant dans les imaginaires collectifs dans lesquels 
elle essaiera de se reconnaître. Sa production littéraire met notamment 
l’accent sur les concepts de déplacement, de déracinement, d’aliénation, 
de traversée des cultures et de quête identitaire. 

RÉVÉLER L’INDICIBLE : UNE ANALYSE DE L’ŒUVRE FARHOUDIENNE 
Dans le présent article, nous nous proposons d’analyser trois œuvres 
littéraires d’Abla Farhoud (Les Filles du 5-10-15¢, Jeux de patience et Le 
bonheur à la queue glissante168) en abordant le sujet de la pluralité 
d'appartenances et de l’hybridité linguistique. L’œuvre farhoudienne est 
principalement peuplée de personnages d’origine libanaise immigrés au 
Québec. Malgré cela, l’écrivaine concentre prioritairement son attention 
sur le concept de l’émigration, vu comme rupture d’un sujet migrant 
avec son lieu d’origine en quête d’un espace autre : « Partir pour 

 
167 Depuis les années 1960, le Québec devient un lieu de refuge pour de nombreux 

immigrants. Le tissu social québécois sera de plus en plus métissé. Sur le plan littéraire, 
vers les années 1980, on assiste à la naissance d’une production d'œuvres 
particulièrement riche qui se confond avec celle locale : le succès de ce nouveau courant 
culturel est annoncé, depuis 1987, par l'écrivain d'origine haïtienne, dans un article 
publié dans la revue Vice Versa : « Il n’est pas exclu que nous assisterons, au cours des 
prochaines années, à un repositionnement du champ littéraire québécois travaillé par 
l’écriture migrante et l’écriture métisse ». Robert Berrouët-Oriol, « L’effet d’exil », dans 
Vice Versa, n 17, décembre 1986, p. 21. Voir aussi : Daniel Chartier, « Les origines de 
l’écriture migrante. L’immigration littéraire au Québec au cours des deux derniers 
siècles », dans Voix et Images, n 80, hiver 2002, p. 303 ; Pierre Nepveu, Écritures 
migrantes. L’écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise, Montréal, 
Boréal, 1999 ; Clément Moisant, Renate Hildebrand, Ces étrangers du dedans. Une 
histoire de l’écriture migrante au Québec, Québec, Nota Bene, 2005. 

168 Les citations des œuvres d’AblaFarhoud seront indiquées dans le texte, entre 
parenthèses, sous forme abrégée, suivies du numéro des pages. 
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toujours, partir en sachant qu’on ne reviendra pas … quel étrange 
sentiment … différent de la peine, du chagrin, de la souffrance de tous 
les jours… […] ce n’est pas tant la blessure qui fait mal [mais] savoir que 
c’est pour toujours. » (BQG : 54) La blessure du départ et la recherche 
continue d’une reconstitution identitaire portent l’écrivaine à une 
« écriture éclatée qui privilégie la mosaïque » (Bernier, 2002 : 26), une 
polyphonie de voix confondues à la narration ayant comme « paysage de 
fond » (Vaïs et Wickham, 1994 : 12) le thème de l’exil. Les œuvres d’Abla 
Farhoud ont pour mission de transmettre la mémoire individuelle et 
collective, de naviguer entre une langue maternelle - souvent mal 
connue -, l’arabe libanais, et une langue d’adoption, le français, 
minoritaire au Canada, qui peut marginaliser encore plus le migrant vis-
à-vis de sa communauté d’origine, donnant lieu ainsi à une double 
exclusion. Réinventer une autre langue pour exprimer les concepts 
fondamentaux de la vie quotidienne et pour dire l’essentiel.  

Les œuvres de l’écrivaine d’origine libanaise qui seront analysées 
dans cette étude traitent visiblement de la douleur de l’émigration, de 
l’errance, du hors-lieu, de la quête persistante de la vérité, de l’utilisation 
d’une langue impropre pour exprimer l’expérience de la migration. 
Nombreux sont les personnages de femmes, adolescentes, mères, 
grands-mères, des femmes qui se parlent entre elles et essaient de se 
rejoindre pour sortir de leur silence et de leur isolement quotidien. « Ya 
bayé, yaimmé … ana Kaokab … C’est trop difficile pour moi de vous 
parler en arabe. Je sais seulement des mots de tous les jours, des mots 
pour boire et manger » (F9), dit la plus jeune des sœurs adolescentes, 
protagonistes de la pièce de théâtre Les Filles du 5-10-15¢, condamnées 
à travailler dans le magasin de leur père pour gagner de l’argent : « est-
ce que c’est grave de faire une chose qu’on n’aime pas ? Est-ce que je suis 
née pour travailler ici ? » (F 5). Kaokab, qui a appris le français dans le 
pays d’accueil, n’est pas en mesure de développer un discours dans la 
langue d’origine de ses parents. Les mots de la jeune fille sont alors 
enregistrés à l'aide de son magnétophone et sont destinés aux 
générations à venir ; mais ceux qui s'adressent à ses parents, elle 
demande à Amira, sa sœur aînée, de les traduire, vu sa difficulté à 
communiquer directement avec eux. Dans Le Bonheur à la queue 
glissante, Dounia, femme d’origine libanaise de 75 ans immigrée à 
Montréal, complètement analphabète, qui ne sait parler que l'arabe du 
Liban, demande à ses enfants de traduire « sa sagesse du quotidien » 
(BQG 54), ses contes et ses proverbes, qu’elle ne peut communiquer que 
par des fragments de français, tandis que pour Monique/Kaokab, 
personnage de la pièce Jeux de patience, raconter le drame de 
l’émigration et de la guerre civile au Liban ne peut se réaliser qu’à travers 
son projet d’écriture. 

Les trois œuvres analysées dans cet article décrivent le Liban 
comme un pays où les cultures et les religions se sont croisées au fil des 
siècles, et où de nombreuses guerres combattues entre les différentes 
factions rivales ont ravagé ce territoire ; cependant, Abla Farhoud 



Veronica Cappellari 

Interfrancophonies, n° 12, 2021 | « Beyrouth, le Liban, ses écrivains », 
sous la direction d'Anna Paola Soncini Fratta, version en ligne : 
http://interfrancophonies.org  

106 

 

n’évoque jamais les particularités de ces drames. Le lecteur ne peut pas 
comprendre l’identité religieuse des personnages farhoudiens et pas 
même les acteurs participant aux conflits. 

L’œuvre d’Abla Farhoud est caractérisée par la mort symbolique et 
l’incapacité, surtout pour les femmes, de communiquer avec l’Autre 
dans l’espace de l’exil. Enfermées dans leur mutisme, elles escomptent 
les difficultés rencontrées par le migrant aux prises avec une nouvelle 
langue. Recluses déjà dans leur même idiome, les immigrées se trouvent 
éloignées du nouveau monde. Elles tentent de briser le mur du silence 
et de la solitude à laquelle elles sont contraintes, de dépasser cette 
barrière qui s’est créée entre elles et la communauté d’accueil en 
s’exprimant à travers des monologues ou en confiant leurs pensées les 
plus intimes à des instruments mécaniques qui acquièrent un rôle 
important dans la communication (Cappellari, 2014 : 188). En effet, le 
magnétophone, le répondeur ou la lettre représentent les outils utilisés 
et derrière lesquels se cachent les sentiments et les pensées des héroïnes 
de l’œuvre farhoudienne169. À la façon des conteuses libanaises, « ces 
paroles échangées de l’une à l’autre donnent une forme, un contour à 
l’existence de ces personnages trop souvent aliénés et tissent […] 
l’histoire de toutes les femmes sur une trame de silence et de 
soumission » (Bernier, 2002 : 146-147). 

Ce sera le cas d’Amira, la sœur aînée dans Les Filles du 5-10-15¢, 
qui racontera à sa cadette Kaokab l’histoire de leur tante morte après un 
mariage forcé ; ce sera le cas de la romancière au double nom de Jeux de 
patience, Monique/Kaokab, qui écrira, pour sa cousine, Mariam, le récit 
du suicide de sa fille Samira. Quant au roman Le Bonheur à la queue 
glissante, l’histoire est racontée, à travers un long monologue, par son 
héroïne, Dounia. Dans la terre de l’exil, le mutisme et l’isolement 
ordinaires des femmes rejoignent ceux des immigrés aux prises avec une 
langue inconnue. Les femmes immigrées se trouvent complètement 
coupées du monde extérieur et, quelquefois, même de leur famille. 

Comme le souligne MacDougall, dans les Les Filles du 5-10-15¢ « le 
monde extérieur est figuré par les clients anonymes qui passent dans le 
magasin, personnages d’une petite ville provinciale, qui relèvent du 
cliché » (Jill MacDougall, 2000 : 142) ; même « le titre de la pièce 
indique aussi l’isolement des deux sœurs, les filles du 5-10-15¢, dont 
personne ne semble connaître le nom » (ibidem). Les protagonistes sont 
deux jeunes sœurs d’origine libanaise, Amira, de dix-neuf ans, et 
Kaokab, de seize ans, forcées à travailler dans le petit magasin de leur 
père, assiégées de rats et de clients envahissants et prétentieux. Pour se 

 
169 Dans sa production littéraire Abla Farhoud utilise des moyens de 

communication qui deviennent des filtres derrière lesquels se cachent ses personnages. 
À ce propos, nous citons les pièces suivantes : Maudite machine, dans laquelle la 
protagoniste, Sonia Bélanger, se sert du répondeur pour adresser des mots à sa fille 
abandonnée ; Rues de l’alligator, où Simon, jeune garçon qui souffre de schizophrénie, 
enregistre inlassablement des messages à sa sœur aînée ; Apatride, œuvre dans laquelle 
le personnage Sawda écrit à Walid 1540 lettres qui restituent l’histoire de leur amour. 
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dédier complètement au magasin, leur père les a contraintes, 
contrairement à leur frère, à abandonner leurs études : « pourquoi on 
est partis de notre pays ? pourquoi je travaille ici ? » (F 5). Les jeunes 
filles, qui désirent vendre le magasin pour retourner au pays natal, pour 
duper l'ennui, commencent à jouer avec un magnétophone, un outil 
utilisé pour enregistrer leurs voix, leurs souffrances, leur mémoire. Le 
magasin représente, pour elles, une prison : « Kaokab […] le nez collé à 
la vitre […] voit des filles de son âge passer avec leur sac d’école, leur 
costume bleu marine et blouse blanche » (F 20). Elle déclare : « On nous 
a enfermées ici et on a jeté la clé » (F 37).  

Les ordres du père ne se limitent pas seulement au panorama 
scolaire ou au monde du travail ; il décide également les amitiés de ses 
filles : étant donné qu’Amira et Kaokab doivent garder leurs traditions, 
leur culture et leur langue, elles peuvent fréquenter exclusivement des 
personnes d'origine libanaise: « il veut pas qu’on sorte avec les 
Canadiens français. À chaque fois qu’il y a une fête à son club, il veut 
nous amener. C’est pour pratiquer l’arabe qu’il dit … mais c’est surtout 
pour nous faire rencontrer des Libanais » (F 16). La pratique de la langue 
arabe libanaise se révèle, toutefois, indispensable pour les jeunes filles ; 
il y a des concepts qui ne peuvent être exprimés qu’à travers les couleurs 
et le registre de l’arabe. L’intime, l’amour, la tristesse, le découragement, 
l’angoisse : aucune autre langue ne serait en mesure de rendre les 
sentiments les plus profonds de l’existence. Dans l'enregistrement que 
Kaokab effectue pour communiquer à ses parents son insatisfaction, elle 
tente de parler en arabe, même si ses compétences sont trop réduites. Il 
s’agit d’une impasse de laquelle elle essaie de sortir grâce à son 
magnétophone :  

Cher papa, chère maman…Non, je ne peux pas dire ça, ça sonne faux en 
français. Je recommence. Ya bayé, yaimmé…ana Kaokab, tout ce que je vais 
vous dire, Amira va vous le traduire…C’est trop difficile pour moi de vous 
parler en arabe. Je sais seulement des mots de tous les jours, des mots pour 
boire et pour manger. Mais depuis que je travaille ici tout est différent et… 
même en français… je trouve ça… difficile à dire. J’espère qu’Amira pourra 
me comprendre et traduire comme il faut… (F 5)  

Le langage enregistré devient une ressource à utiliser dans la 
construction d’un projet collectif, auquel participeront la sœur, grâce à 
son engagement traductif, et les parents, étant les destinataires des 
messages. Le magnétophone apparaît comme un outil monstrueux, 
matériel et inhumain, mais, en même temps, l’unique et indispensable 
soutien pour exprimer les pensées les plus intimes. Kaokab actionne 
l’appareil à plusieurs reprises, en recourant à la touche rewind, en 
cherchant désespérément le courage d'exprimer ce qu’elle entend et ce 
qu’elle voudrait faire savoir aux parents. Le magnétophone devient le 
micro d'un reportage imaginaire radiodiffusé du train-train quotidien 
des jeunes immigrées, l’instrument où sauver les archives de la 
mémoire : 
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Kaokab : Mais là c’est pour nous autres, pour se rappeler quand on va 
être grandes. 

Amira : Tu vas écouter ces niaiseries quand tu vas être vieille ? 

Kaokab : Je les écouterai peut-être pas, mais je saurai que c’est là, que 
c’est pas effacé. … Un jour on pourra peut-être arriver à comprendre 
pourquoi…  (F 28) 

L’autre idiome utilisé par les deux sœurs est le français, une langue 
émaillée d’anglicismes ; cela pour attester leur appartenance au monde 
extérieur, celui du travail et du commerce. Pour Amira et Kaokab, 
l’anglais est avant tout la langue de la communauté libanaise immigrée, 
celle des garçons libanais « plats, prétentieux et laids avec leur banana 
nose pis leur gros char » (F16), auxquels leur père veut les marier. Dans 
ce contexte, la langue anglaise représente la fermeture, la réclusion, la 
ghettoïsation de la société immigrée. 

Pour retrouver la liberté et la joie de vivre, et pour se libérer 
définitivement des dures règles paternelles, Kaokab imagine un 
escamotage : mettre le feu au magasin et faire passer l'événement 
comme un accident imprévu. Mais le projet se terminera tragiquement : 
pour récupérer le magnétophone, gardien des secrets les plus intimes, la 
fille entre dans le magasin qui est en train de brûler et y reste 
inexorablement emprisonnée, comme pour souligner que seule la mort 
peut leur accorder la liberté. 

Dans la pièce théâtrale Jeux de patience, publiée en 1997, 
Mariam/La Mère, une femme qui vient d’arriver d’un pays du Moyen-
Orient déchiré par la guerre qui a provoqué la mort de Samira, sa fille de 
15 ans, essaie de raconter sa douleur à sa cousine Monique/Kaokab, une 
écrivaine néo-québécoise dont le double nom dénote son identité 
complexe. Dans cet ouvrage, Abla Farhoud aborde deux thèmes : celui 
de la guerre et de la destruction de son pays d’origine, et celui de 
l’émigration au Québec. Comme l’écrivaine énonce au début de la pièce, 
Jeux de patience veut être le témoignage des victimes du conflit libanais 
ou de « n’importe quel pays » (JP 11) : « J’offre cette pièce à toutes celles 
et à tous ceux qui ont perdu leur enfant, leur pays, leurs rêves, le goût de 
la vie. J’offre ces mots [..] à ceux qui affrontent chaque jour le silence de 
la mort » (JP 9). La pièce se déroule entièrement dans une seule salle au 
fond de laquelle se trouve un globe sur lequel ont été mis des tiroirs 
« placés aux endroits où il y a des guerres dans le monde » (JP 8) qui, 
au cours de l’ouvrage, s’ouvrent à plusieurs reprises pour montrer les 
corps ensanglantés des victimes des guerres.  

Les personnages principaux de la pièce sont deux femmes : 
Monique/Kaokab et Mariam/la Mère. La première est arrivée au Liban 
très jeune ; baptisée au Québec sous le nom de Monique, symbole d’une 
identité multiple, elle est devenue une écrivaine très connue qui essaie 
de témoigner, grâce à son projet d’écriture, des drames des conflits au 
Liban. Mariam ou la Mère a fui son pays en guerre quelques semaines 
après la mort de sa fille unique Samira, tuée au cours des 
bombardements. Tout ce qui reste d'elle, c'est le petit tapis enroulé que 
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Mariam serre dans ses bras. C’est pour cette raison que la Mère 
demande à sa cousine de faire revivre sa fille à travers l'artifice de 
l'écriture : « Si tu arrivais à faire revivre les yeux de Samira, ne serait-ce 
qu’une minute. […] tout ce que je te demande, c’est de raconter. Raconte 
la vie de Samira ! ». (JP 37 et 59) L’écriture sert alors à Monique/Kaokab 
pour donner un sens à son existence à travers un douloureux travail 
mnémonique. La pièce est traversée par le souci constant de trouver les 
mots pour raconter le drame du combat et de la mort de Samira. 
Monique/Kaokab tente d’écrire pour donner un sens à la cruauté de la 
guerre : « Pourquoi notre pays ? Pourquoi notre planète ? Je dirai 
“pourquoi, pourquoi” jusqu’à ce que mon gosier éclate, et personne ne 
me répond … Et personne ne me répondra … Et je veux écrire ! Je veux 
écrire ! » (JP 40-41). 

Entre Samira et les deux cousines il y a maintenant comme un mur 
insurmontable, celui de la mort. Comme le remarque Marie Carrière, 
« ce qui paralyse la parole et piège le malheur dans la gorge provient du 
refus de porter le deuil, c’est-à-dire celui de se libérer de la perte. » 
(Carrière et Khordoc : 2006, 111) Écrire pour comprendre. Mais 
comment y parvenir ? La folie envahit ce magma de mots. Les 
personnages ne sont plus identifiables à travers leurs noms : Kaokab l'a 
changé pour ne pas se sentir trop différente, alors que la Mère ne connaît 
pas encore le nom que le pays où elle s'est réfugiée pourrait lui attribuer. 
Il faut, aussi, se débrouiller avec les mots ambigus : « Innsèn, dans notre 
langue, ça veut dire humain et oublier, en même temps » (JP 54) ; et les 
mots qui expriment l’impossibilité de se détacher de ses propres 
origines, surtout religieuses : « Trente ans de vie à l’étranger et tu dis 
encore noushkor Allah, merci mon Dieu [formule tirée] du Grand Livre 
» (JP 28-29), ironise Mariam. En effet, Monique/Kaokab ne parle pas 
l’arabe ; elle a tout oublié de sa langue maternelle. Elle est en train de 
s’approcher de sa langue et de sa culture d’origine à travers la lecture 
d’une traduction française des Mille et une nuits. (JP 37) À l’instar des 
autres immigrés, elle a « [emmagasiné] une culture étrangère » (JP 38) 
qui est devenue sa propre culture. 

Les deux femmes ne communiquent pas dans la langue de leur 
pays natal. Mariam reproche à plusieurs reprises à sa cousine son 
mauvais usage de la langue arabe, faite d’expressions désormais 
désuètes : 

La Mère - […] Tu as tout oublié de ta langue maternelle, sauf ce mot de 
sucre blanc. Je ne veux plus l’entendre. Surtout pas de toi !  

Monique/Kaokab - Pardonne-moi, quand… on ne sait pas quoi dire, on 
dit des banalités…  

La Mère - Garde-les pour tes livres ! Un mot exotique dans un texte 
français, ça fait bien ! (JP 29) 

Entre l’utilisation d’un « mot de sucre blanc » et d’un « mot 
exotique », ou encore « [d’] expressions anciennes » (JP 31) et de « mots 
rares » (JP 37), une hypersensibilité linguistique se déploie. D’après Lise 
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Gauvin, il s’agit de la « surconscience linguistique » (2000 : 209) 
évoquée dans les écritures migrantes, valorisée dans Jeux de patience, 
par cette déclaration de Monique/Kaokab qui rénove son projet 
d’écriture : « j’ai emprunté une langue et j’ai prêté mon âme. » (JP 39) 
Le pouvoir des mots peut maintenant rompre le silence, avouer le récit 
de la mort de Samira et empêcher l’histoire de sombrer dans l’oubli. 

Dans l’œuvre littéraire d’Abla Farhoud, on peut remarquer que la 
présence de personnages féminins est beaucoup plus nombreuse par 
rapport aux personnages masculins. Il s’agit surtout de jeunes filles, de 
femmes, de personnes âgées, à la recherche permanente de la liberté, de 
l’amour, du bonheur, ainsi que d’une place au sein de la nouvelle société 
d’accueil. Elles doivent se défendre des conditions de soumission dans 
lesquelles elles sont impliquées et lutter contre la marginalisation 
imposée par la culture dominante, fondée sur l’autorité masculine. Ce 
dernier point est l’un des fils conducteurs du roman Le bonheur à la 
queue glissante170, publié en 1998. La protagoniste est Dounia, une 
vieille femme, qui est née et qui a vécu au Liban, émigrée deux fois au 
Canada. Elle raconte son histoire en retraçant son passé marqué par de 
rares moments de bonheur : du déracinement de sa terre natale à 
l’impossible intégration dans le nouveau pays.  

Dounia est analphabète. Elle ne sait ni lire ni écrire l’arabe ; et bien 
qu’elle vive depuis quarante ans au Québec, elle ne sait même pas 
s’exprimer en français, contrairement à son mari et à ses enfants. La 
femme est donc obligée de dépendre totalement de ses proches pour 
mettre au point tout type de contact avec l’extérieur de son habitation. 
Enfermée dans le mutisme de son espace domestique, elle ne perçoit ce 
qui se passe autour d’elle que par personnes interposées. Le seul rôle 
dans lequel elle se reconnaît est celui de mère, et pour ses enfants, elle 
est prête à orienter et à adapter sa vie : « Mon pays, ce n’est pas le pays 
de mes ancêtres ni même le village de mon enfance, mon pays, c’est là 
où mes enfants sont heureux. […] Mon pays, c’est mes enfants et mes 
petits-enfants […] Mon pays, c’est mes petits-enfants qui s’accrochent à 
mon cou, qui m’appellent sitto171 Dounia…dans ma langue. Je veux 
mourir là où mes enfants et mes petits-enfants vivent. » (BQG 22) L’exil 
représenté dans Le Bonheur à la queue glissante est complexe, à la fois 
psychologique et spatial, intérieur et extérieur172. Dounia a connu deux 
fois l’exil : à la suite de son mariage, à Bir-Barra, village où elle s’était 
installée avec son mari, et ensuite au Québec. Son premier exil au Liban 
représente pour la vieille femme un premier déracinement ; elle a vécu 
cette rupture avec son lieu de naissance comme une forme d’émigration 
qui a accentué sa diversité et a fait d’elle une étrangère dans son propre 
pays : 

 
170 Le titre du roman est la transcription d’un proverbe libanais.  
171 La traduction française de sitto est grand-mère. 
172 Voir aussi Anne Marie Miraglia, « La parole, le silence et l’apprentissage de 

l’exil dans Le Bonheur à la queue glissante d’Abla Farhoud », Études Littérature 
Canadienne, vol. 30, n 2, 2005, p. 79-85. 
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C’est en vivant dans le village de mon mari que j’ai commencé à faire des 
comparaisons, à voir les différences, à vivre le manque et la nostalgie, à 
avoir envie d’être ailleurs sans pouvoir y aller, à me sentir étrangère. Pour 
moi, c’était un autre pays. Même si on pouvait parcourir facilement à pied 
la distance entre nos deux villages, les gens étaient différents, et, pour eux, 
j’étais différente. Pour eux, j’étais l’étrangère, en plus d’être celle qui avait 
volé Salim qui aurait dû se marier avec une fille du village. Mon accent 
n’était pas le leur, ils n’aimaient pas ce que j’aimais, je n’aimais pas ce qu’ils 
aimaient, les fruits et les légumes n’avaient pas le même goût, le prêtre du 
village n’était plus mon père, le paysage n’était pas celui que j’avais connu. 
Le village était entouré de montagnes, il y faisait plus chaud, l’air était 
moins bon. […] Depuis la fin de mon enfance, je n’ai plus jamais contemplé 
l’horizon : dans le village de mon mari, les montagnes bouchaient ma vue ; 
à Montréal comme à Beyrouth, les maisons empêchent de voir loin. Le seul 
avantage, c’était l’eau. (BQG 45-46) 

Cependant, l’exil n’est pas la seule forme d’exclusion vécue par 
Dounia; elle vit également une forme de marginalisation 
psychologique : la vieillesse engendre un sentiment d’isolement. Dounia 
découvre jour après jour la décadence de son image ; il s’agit d’une 
disparition progressive qui transforme l’image de soi et de son identité. 
Chaque nouvelle perte produit inexorablement une reconstitution de 
son identité :  

Un jour on ne peut plus monter l’escalier sans s’essouffler, un jour on ne 
peut plus le monter du tout ; un jour on ne peut plus s’asseoir par terre et 
se relever seul ; un jour on ne peut plus manger le piment qu’on aime tant, 
un jour on ne peut plus rien manger sans être incommodé ; un jour une 
dent est arrachée, puis une autre, jusqu’à ce qu’on se retrouve avec une 
bouche que l’on ne reconnaît pas ; […] un jour on se regarde dans le miroir 
et on voit une vieille femme qui aurait pu être notre grand-mère. (BQG 11) 

Les souvenirs de Dounia, sa sagesse, ses dictons et ses proverbes, 
symboles d’un héritage ancestral, sont éternisés grâce au projet 
d’écriture de sa fille Myriam, une romancière qui « cherche à capter le 
récit des secrets de sa mère [et] qui finit par remplir un livre de sa 
parole » (Jill MacDougall : 139). Dounia, une « femme sans lettres » 
(Verduyn, 2001), trouve sa voix grâce à l’intervention de l’écriture et 
devient la narratrice homodiégétique du récit. Elle pourra finalement 
sortir de son mutisme et de son isolement, et réussira à briser le mur du 
silence en ressentant une vive émotion : « Les mots sortaient de ma 
bouche, clairs et ordonnés, avec seulement une légère hésitation qui 
m’est devenue naturelle avec le temps. Il m’arrivait rarement de dire 
tant de mots à la fois, et j’éprouvais la joie et l’excitation d’un enfant 
mangeant un cornet de crème glacée après un long hiver » (BQG 9). Le 
récit de Dounia est un va-et-vient entre le présent et le passé ; la parole 
prononcée dévoile des sentiments de haine inavoués, des drames cachés 
où se profilent la folie de son fils Abdallah173 et l’indifférence de son mari. 

Parcourant Le bonheur à la queue glissante, le lecteur saisit la 
fluidité de la langue française enrichie par des éléments de l’imaginaire 
oriental libanais. L’usage de l’oralité est évident : le recours à de 

 
173 Abdallah, souffre de schizophrénie. Il n’a pas su résister au choc de l’exil. 
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nombreux proverbes libanais, énumérés en annexe au roman et 
transcrits dans la variété libanaise de l’arabe avec la traduction 
française, rythment la structure du récit. Comme le souligne Silvie 
Bernier, « contrairement à ses autres textes, [Abla Farhoud] a écrit son 
roman sans faire intervenir de mots arabes, seule véritable langue de la 
mère mais, choisissant de ponctuer le discours public de Dounia [de] 
dictons, elle introduit dans le texte l’écho de cette langue étrangère 
dissimulée sous les mots français ». (Bernier : 159). Il s’agit donc d’une 
composition narrative hybride dans laquelle les deux langues travaillent 
en profondeur et simultanément, donnant lieu à un texte rythmé par 
d’harmonieux effets linguistiques et culturels qui sous-tendent la double 
appartenance de la protagoniste du roman. 

CONCLUSION 
Écrire pour réconcilier la mémoire. Écrire, pour tenter de mettre en 
œuvre l’ « impossible travail du deuil […] au niveau de la langue, du 
biographique, du rapport au passé » pour reprendre les termes de 
Régine Robin (Robin, 1993 : 9). L’écriture comme une traversée des 
frontières, comme migration et exil (Scarpetta, 1981 : 183). Les œuvres 
d’Abla Farhoud cherchent à harmoniser « le passé et le présent dans une 
rencontre qui va au-delà des barrières culturelles ou linguistiques » 
(MacDougall: 140) pour permettre « une rencontre simple comme le 
geste de Monique/Kaokab qui, dans la scène finale de Jeux de patience, 
offre une pomme du pays d’accueil à sa cousine qui l’accepte » (Ibidem).  

Abla Farhoud, dans la plupart de ses œuvres, aborde la question de 
l’émigration et de l’identité plurielle. Ses personnages sont des gens qui 
viennent de loin, qui tentent de s’habituer à une nouvelle terre, à de 
nouvelles cultures, à une nouvelle langue, qui ne se sentent chez eux ni 
là-bas ni ici. Ce sont des personnages qui sont perdus dans une quête 
d’identité et qui, quelquefois, sont pris dans la folie dans le sens de la 
douleur et de la souffrance de la solitude. Seul le pouvoir des mots, qu’ils 
soient écrits ou enregistrés, empêche l’histoire de sombrer dans l’oubli. 
Seule l’écriture finit par offrir la possibilité de surmonter l’aliénation et 
l’isolement, de survivre à une double identité à travers une migration 
symbolique, de demeurer entre l’ancrage et l’errance, dans un entre-
deux qui fait de la diversité d’un migrant une richesse. Et comme affirme 
l’écrivain libanais Amin Maalouf dans son essai Les identités 
meurtrières : « Chaque personne, sans exception aucune, est dotée 
d'une identité composite ; il lui suffirait de se poser quelques questions 
pour débusquer des fractures oubliées, des ramifications 
insoupçonnées, et pour se découvrir complexe, unique, irremplaçable » 
(1998 : 30).  

VERONICA CAPPELLARI 
(Université de la Vallée d’Aoste) 
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