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INTRODUCTION

ERCEAU DU POETE MAIS TOMBEAU DE L'HOMME ou la ville dans
BAgadir, Une Odeur de manteque, Une vie, un réve, un peuple,

toujours errants et Légende et vie d’Agoun'chich de Mohammed
Khair-Eddine, telle est la problématique que j’essaierai de clarifier dans
ce qui suit.

Mohammed Khair-Eddine, « ce grand poéte de la colere! »,
comme Achille, le héros de la colere, terrorisait, intellectuellement,
littérairement et socialement tous ses confreres, ses admirateurs comme
ses détracteurs. Il n'aimait pas trop communiquer, c'est-a-dire faciliter
a autrui 'appréhension de ses ceuvres, ses positions sociales, culturelles
et esthétiques. Cela explique le peu d'interviews qu'il a données et le tres
peu de communications qu'il a présentées. Parmi ces dernieres celle sur
le theme de la ville, donnée le 15 avril 1987 a I'université de Meknes et
qui est restée inédite dans les archives de Guy Dugas jusqu'a ce qu'elle
fit publiée par Zohra Mezgueldi sous le titre « Limaginaire fertile du
gene dans le désert de la villez ». Pour Mohammed Khair-Eddine, la
ville est bien évidemment « une métaphore obsédante » mais elle est
aussi une réalité mangeuse de 'homme amazigh comme cela fut déja
remarquée par son compatriote maghrébin Ibn Khaldin au XIVeme

t Abdellatif Abboubi, Mohammed Khair-Eddine, le temps des refus, entretiens
1966-1995, Paris, |'Harmattan, 1998, p. 7.

2 Mohammed Khair-Eddine, Expressions maghrébines, vol. 5, n° 2, hiver 2006,
dossier coordonné par Zohra Mezgueldi, p. 149-155.
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siecle, dans son célebre ouvrage Le Livre des exemples sur l'histoire des
Arabes, des Perses et des Berbéres, connu sous le nom d'Al Mugaddima.
C'est aussi un theme essentiel chez les poetes préférés de Mohammed
Khair Eddine que sont Charles Baudelaire et Arthur Rimbaud et qui sont
présents comme personnages ou par intertextualité dans beaucoup de
ses textes. D’ailleurs chez ces deux-la, comme d'ailleurs chez son ami
Mostapha Nissaboury, la ville est 1'espace qui voit naitre le poéte et
mourir I'homme. Et le poéte nait justement de la ville et en ville pour
dénoncer cette mort d'homme ; d'ot son éviction souvent de la cité, a
commencer par Platon.

Espace de l'ambiguité méme, la ville dans les ceuvres de
Mohammed Khair-Eddine file ses métaphores de la vraie vie du langage
et de la mort de I'homme dans des paradoxes qui choquent la
transparence et 1'ordre et célébrent le chaos et la fragmentation. C'est de
ce chaos et de ses fragments qu'il éparpille avec fracas que nait le poete :
étranger, iconoclaste, autre et créateur de lui-méme. C'est de la ville,
espace abiotique pour l'identité de 'homme maghrébin, qu'émerge un
étre saxatile, le moi du poéte, terrible rival du chanteur. Le chanteur, lui,
a encore toute I'étendue du désert, des montagnes et des plaines pour
continuer a composer ses chants, a se faire aduler par les siens.

Le poete lui ne fait pas partie de la communauté citadine. Il est
particulier, il est autre. Il est étranger a la cité bien qu'il y renaisse, car il
sait que le pouvoir, tout pouvoir, appelle a « la sédentarisation urbaine
et la prise des villes3 » pour asseoir son autorité et se défendre contre les
tribus nomades et bédouins, dont Mohammed Khair-Eddine est issu :

Le Maghreb, écrit Ibn Khaldiin, appartenait aux Berbéres plusieurs
milliers d'années avant I'Islam. Leur civilisation était entiérement
bédouine. Ils n'avaient aucune culture sédentaire, du moins depuis assez
longtemps pour atteindre quelque degré de perfectionnement. Les Francs
et les Arabes qui régnerent sur eux n'eurent pas le temps d'y enraciner leur
propre culture. Ils continuérent donc a vivre comme des Bédouins ;

et par la échappe au controle du pouvoir des colonisateurs comme
des monarchies issues de leur propre peuple. Cette méfiance amazighe
a I'égard de la monarchie a traversé tant de siécles mais on la retrouve
pratiquement intacte dans les ceuvres de Mohammed Khair-Eddine,
publiées de son vivant.

3 Ibn Khaldtn, Discours sur l'Histoire universelle, Al'Muqgaddima, traduction
nouvelle, préface et notes par Vincent Monteil, Paris, Sindbad, 1978, t. II, p. 712.
4 Ibid., t. 11, p. 740.
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La ville dans quelques ceuvres anthumes
de Mohammed Khair-Eddine

1. IBN KHALDUN LU ET OCCULTE

On ne peut faire ’économie d'un détour par le sociologue maghrébin Ibn
Khald{in sil'on veut comprendre les relations entre la ville, le Maghrébin
amazigh ou berbére et la colonisation, surtout quand il s'agit de la
littérature maghrébine des Amazighen dans la langue de 'autre, le latin
sous l'empire romain, I'arabe de la conquéte musulmane a aujourd'hui
et le francais depuis la colonisation francaise.

Tout d'abord il importe de savoir que Ibn Khaldin parle
discrétement et parfois tres franchement de la colonisation arabe, de ses
bénéfices et de ses dommages pour les Amazighen et d'autres peuples.
Sa phrase « Dés qu'un pays est conquis par les Arabes, il ne tarde pas a
s'écroulers » est tres célebre et notamment chez les Amazighen du
Maghreb. Elle a fait couler beaucoup d'encre et a été bien exploitée par
les colons francais pour tenter de séparer les Amazighen des Arabes.
Plus important encore, Ibn Khald{in fut le premier a brosser les portraits
du colonisateur et du colonisé et quelques remarques judicieuses de ce
grand savant du XIVeme siécle, né a Tunis en 1332 de J.C et ayant vécu
de nombreuses années au Maroc et en Egypte, méritent d'étre
rapportées ici :

On voit toujours la perfection (réunie) dans la personne d'un vainqueur.

Celui-ci passe pour parfait, soit sous l'influence du respect qu'on lui porte,

soit parce que ses inférieurs pensent, a tort, que leur défaite est due a la

perfection du vainqueur. Cette erreur de jugement devient un article de foi.

Le vaincu adopte alors tous les usages du vainqueur et s'assimile a lui : c'est
de I'imitation (iqtida") pure et simple.

Or, on pourrait croire que la supériorité du vainqueur tient a ses usages
et a ses coutumes, et non a son esprit de clan ou a sa grande force. C'est
encore une conception fausse de la supériorité. En conséquence, on observe
toujours que le vaincu s'assimile au vainqueur, dont il copie les vétements...

C'est au point qu'une nation, dominée par sa voisine, fera grand
déploiement d'assimilation et d'imitation...

Quand un peuple perd le controle de ses propres affaires est réduit
comme en esclavage et devient un instrument aux mains d'autrui, I'apathie
(takasul) le submerge. Il perd, peu a peu, tout espoir...

Les vaincus s'affaiblissent et deviennent incapables de se défendre. Ils
sont victimes de quiconque veut les dominer et la proie des gros appétits®.

Ce sont ces remarques judicieuses de Ibn Khaldoun qui forment le
socle de cette ceuvre, qualifiée par Jean Déjeux de « magistrale...bien
connue’ » qui est Portrait du colonisé, précédé de Portrait du
colonisateur d’Albert Memmi8. Albert Memmi, tunisien et donc
compatriote d’Ibn Khald{in, a puisé son épistéme sur la colonisation

5 Ibid., t. 1, p. 295.

6 Ibid., t. I, p. 291-293.

7 Jean Déjeux, Littérature maghrébine de langue francaise, Ottawa, Editions
Naaman, 1973, Chapitre X, Albert Memmi ou l'homme dominé, p. 306.

8 Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé de portrait du colonisateur et d'une
préface de Jean-Paul Sartre, Paris, rééd., Payot, 1973.
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dans La Muqaddima d'Tbn Khaldoun, texte tres connu des Maghrébins
et notamment des Tunisiens juifs — comme Giséle Halimi, militante des
droits de I'homme et anti-colonialiste —, amazighen et arabes, sans
pourtant se permettre le moindre clin d'ceil a Ibn Khaldin.

Cette occultation nous rappelle aussi celle de Hay ibn Yagdan de
Ibn Tofayl par Daniel Defoe, auteur du célebre Robinson Crusoé (1719)
a une époque ou le récit philosophique d’Ibn Tufayl était un best-seller,
selon le témoignage méme de Spinoza. Mais c'est encore une autre
histoire !

Au pere de la sociologie, nous devons aussi de tres importantes
perceptions de la ville chez le Maghrébin de son époque. Il souligne tout
d'abord la «rareté des villes au Maghreb » et les caractéres de
civilisation toute bédouine des Amazighen et remarque que :

les Berberes étaient tous unis par 'esprit des corps et les liens du sang,
qui sont les legs du bédouinisme. Les villes sont les résultats du gotit pour
la sécurité et le calme. Ce qui rend leurs habitants dépendants de leurs
milices. C'est pourquoi les Bédouins n'aiment pas se sédentariser, a moins
d'y étre poussés par le luxe et la richesse, ce qui est rarement le cas.

La ville maghrébine «ott se perdent la bravoure et
l'indépendance® », suprémes valeurs des Amazignen, nom qui signifie
« hommes libres », était un lieu abiotique pour les maghrébins
autochtones. Et pour beaucoup de romanciers et poetes maghrébins de
langue francaise, de Kateb Yacine a Mohammed Dib et Mourad
Bourboune, de Driss Chraibi 8 Mohammed Khair-Eddine, de Mostapha
Nissaboury a Mohammed Loakira, de Mustapha Tlili a Abdelwahhab
Meddeb et Tahar Bekri, la ville est le lieu de la perte de 1'identité de
I'homme maghrébin.

2. LA VILLE, TOMBEAU DES AMAZIGHEN

Mohammed Khair-Eddine demeure, avec Marguerite Taos Amrouche et
Nabil Fares, le plus amazigh des écrivains et poétes maghrébins de langue
frangaise, c'est-a-dire le plus proche de la vision d'lbn Khaldin sur les
dommages que la ville fait subir aux Amazighnen :

Les sédentaires, écrit Ibn Khald{in, connaissent tous les plaisirs. Ils ont
I'habitude du luxe, des occupations mondaines et des désirs terrestres.
Leurs ames s'en trouvent teintées de toutes sortes de défauts et de vices...
Les Bédouins (Les Berbeéres), au contraire, sont peut-étre aussi intéressés
que les autres par les affaires de ce monde. Mais il ne s'agit que de survivre,
et non du superflu, ou de ce qui touche aux désirs et aux plaisirs...
Comparés a ceux des sédentaires, leurs défauts et leurs vices sont moins
nombreux. Ils sont plus prés de l'état de nature et plus éloignés des
mauvaises habitudes!.

9 Ibn Khaldfin, Discours sur ['Histoire universelle, op. cit., t. I, p. 740-741.
10 Ibid., p. 74.
1 Jbid., t. I, p. 246-247.
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Mohammed Khair-Eddine est aussi, comme par hasard, le premier
a inaugurer son ceuvre par la problématique de la ville, Agadir, publié
en 1967. Au début du roman, le personnage- narrateur annonce que son
« premier soin » est d'écrire a son chef pour
lui signaler le peu de chance que j'ai de redonner vie aux gens d'ici. Je ne
suis pas le Bon Dieu. Ce sont des hommes traumatisés. Ceux qui ont vu cela

de loin ne reviennent plus...que cette ville appartient désormais au désert
voisin ; que les hommes pourront bien batir en pleine montagne (p. 11-12).

Un veeu pieux selon lequel la ville et les hommes doivent retourner
au désert et/ou a la montagne, la ou ils échapperont a la corruption et a
'esclavage. C'est sur quoi insiste ce « Moi » amazigh quand il harangue
les siens en leur rappelant, par ce néologisme, ce qu'ils sont, ce qu'il est :

Sudique
Ma Vraie Demeure Mon Diable et Mon

Bon Dieu

Sudique

comme qui dirait ma mére ma terre ma vie comme
qui partirait en voyage par les lavandes et les
fougeres

des monts du lointain vétus de soleil

Sudique
Ma Patrie Mon Simoun...

vous savez que nous sommes libérés de par la catastrophe
des royautés rudimentaires

Vous connaissez le vice des royautés c'est

se substituer a tout un chacun c'est

prendre la place de tout le monde (p. 28).

Et I'on sait ce qu'il deviendra de la ville d’Agadir dans le roman-
poeme. La zoopsie s’accapare d’elle, la déshumanise, la bestialise, la
peuple de monstres et la voue a la géhenne. Les ancétres amazighen tels
La Kahina et Youssef Ibn Tachfine (p. 53-77) sont jugés séverement
pour avoir cédé a la Royauté et donc aux pieges de la ville: « La
monarchie appelle la ville », rappelle Ibn Khaldn®2.

La ville est, selon Ibn Khaldiin, le lieu de la « Hadara », c'est-a-
dire de « la culture sédentaire's ». Une culture dominée par le pouvoir
et la doxa qui n'acceptent que rarement les écarts, encore moins la
célébration de la nature. La cité est gardienne de 1'orthodoxie, c'est-a-
dire qu'elle est une sorte de nécropole pour les paiens, ces ruraux qui
vivaient dans les campagnes et les déserts et qui rendaient le culte a la
nature, au lieu de se mettre a 1'appel des sirénes de la ville et de sa

2 [bid., t. II, p. 711.
13 Ibid., préface de Vincent Monteil, t. I, p. XXXIII.
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culture. C'est pour cette raison que certaines tribus amazighen
n'habitérent les villes et ne se sédentariserent que contraintes et forcées.
Les Amazighen finissent par « se soumettre au joug de la cité » alléchés
par «le confort et le luxe». L'exode des ruraux (bédouins,
montagnards, nomades) font, jusqu'a aujourd'hui, de la ville non pas
une metropolis, « une ville mére », mais un « théatre de multiples
discriminations, d'affrontements identitaires's ».

Dans ses deux derniers romans anthumes : Une vie, un réve, un
peuple, toujours errants® et Légende et vie d'Agoun'chich'? — et je doute
fort de la 1égitimité des textes posthumes tels que On ne met pas en cage
un oiseau pareil8, Il était une fois un vieux couple heureux*d et Tobias=°,
puisque Mohammed Khair-Eddine est décédé en 1995 — son point de
vue sur la ville mangeuse des hommes libres reste identique a sa
perception khaldinnienne dans Agadir.

Dans le titre, on ne peut plus explicite, Une vie, un réve, un peuple,
toujours errants, la sédentarisation et son corollaire 1'urbanisation ne
semblent pas faire partie de l'identité amazighe et par voie de
conséquence de celle de 1'auteur, du narrateur et du personnage de
Mohammed Khair-Eddine. Atmane Bissani qui a bien démélé les
écheveaux du titre dans son étude « L'expérience onto-poétique du réve
dans Une vie, un réve, un peuple, toujours errants... » note avec justesse
que

cette errance inscrite dans la permanence et le « toujourisme » trouve

refuge dans la faculté de réver... un acte de survie, un acte de transition vers
cet impératif existentiel qu'est la liberté d’Etre2..

En effet, cette ceuvre, la derniere écrite dans 1'exil (1978), s'encadre
par un incipit et un explicit relatifs a la ville qui détruit les hommes, les
Amazighen, qui tirent leur nom de la liberté méme. On les voit au début
en pleine dégénérescence et ensauvagement dans la ville :

Encore cet abominable lieu ! Monde ot les gens s'étripent entre les murs

tombés, le grouillement des rats, des chats sauvages et le bourdonnement
strident des insectes (p. 9).

14 Ibid., t. 1, p. 245.

15 Lorenzo Kihlgren Grandji, « Le siécle métropolitain », Le Monde diplomatique,
Maniére de voir, Les villes, avenir de l'humanité ?, n° 175, Février-Mars 2021, p. 7-8.

16 Mohammed Khair-Eddine, Une vie, un réve, un peuple, toujours errants Paris,
Seuil, 1978.

17 Mohammed Khair-Eddine, Légende et vie d'Agoun'chich, Paris, Seuil, 1984.

18 Mohammed Khair-Eddine, On ne met pas en cage un oiseau pareil, Bordeaux,
William Blake et Co, 2001.

19 Mohammed Khair-Eddine, Il était une fois un vieux couple heureux, Paris,
Seuil, 2002.

20 Mohammed Khair-Eddine, Tobias, Rabat, Editions Racines, 2006.

21 Atmane Bissani, « L'expérience onto-poétique dans Une vie, un réve, un peuple,
toujours errants », dans Mohammed Khair-Eddine. Enfant terrible et guérillero
littéraire, Interculturel/Francophonies, n° 35, Juin-Juillet 2019, Alliance francaise de
Lecce, p. 203-204.
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et on les quitte dans l'explicit engoncés dans le méme marasme urbain :

...les voila trainant sur les ruines des vieux murs abattus, s'assassinant,
sortant dents et ongles... Ongles ? Non ! Sortant au lieu d'ongles des griffes
acérées qu'ils mettent un temps fou a aiguiser contre les aspérités des
pierres... Mais ils ne quittent jamais la ville, jamais ils n'éprouvent le besoin
d'aller ailleurs... Hors de la ville qu'ils portent dans les genes, il y avait autre
chose, une nature qui se remembrait, une vraie vie... Mais ils avaient
affreusement peur. Ils n'étaient rien de moins qu'un déchet de la vieille
intelligence (p. 173).

C'est aussi dans la ville, ou le personnage-narrateur se trouve
englué, qu'il se dénie et renie les siens devenus sédentaires. Il se
découvre malade et incapable de retrouver ce « la-bas », baudelairien
certes, mais aucunement celui de L'Tnvitation au voyage des Fleurs du
mal?2, mais plutét celui de L'Etranger, dans Le Spleen de Paris (Petits
poemes en prose)?3

ou il avait des amis et des sceurs qui dansaient au son des tambours que
nous battions en cercle autour du feu! La nuit des idrnans (féte des crépes)
était belle, superbe, des crépes volaient haut dans l'atmosphere, nous

regardions chaque étoile, nous aimions le murmure des astres... (Une vie,
un réve, un peuple, toujours errants (p. 130),

et auquel il est devenu completement étranger. Il renie, dans la
ville qui fabrique la misére, la ségrégation entre Maghrébins et entre ces
derniers et les Occidentaux (p. 131-132), que ce soit au Maghreb ou en
France et détruit les valeurs des Amazighen, aussi bien son pére qui le
relie encore a «l'engeance » « des berberes » et que leur langue
amazigh (p. 80-81). Sorties de leur contexte poétique, ces phrases
soulévent contre l'auteur un tollé général de la part de ses compatriotes
amazighen, comparable a celui soulevé par « les patriotes » contre Driss
Chraibi du Passé simple.

La ville est non seulement une coupure douloureuse avec le monde
des pasteurs, des nomades, des montagnes et des déserts, mais elle est
aussi un miroir qui déforme, enlaidit et désidentifie. Mais avant cela, elle
est une sirene qui charme et subjugue par ses artifices comme le raconte
le personnage lors de sa premieére rencontre avec la ville :

Je partis un jour pour le Nord ou tout changea. C'était la premiere fois
que je voyais une ville. Je fus frappé par le nombre de voitures, de magasins,
de cyclistes et par le bruit assourdissant de la cité. Mon pére me confia a
I'un de ses amis épiciers, le méme qui m'avait ramené du Sud dans un
autocar déglingué et poussif, puant la dégueulade. Cette épicerie se trouvait
place Mers-Sultan a Casablanca (p. 137).

I faut marquer le pas ici pour rappeler que le mot
« marocanisé » ou « darijasé » « mers », prononcé « mersse » par les
Marocains vient du francais « mceurs» qui, a 1'époque de la
colonisation, désignait les « bordels » ou des femmes marocaines juives,

22 Charles Baudelaire, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, La Pléiade, t. I, 1975,

p. 53-54.
23 Ibid., p. 277.

Intefrancophonies, n° 13 | 2022 | «Lécriture de la ville maghrébine dans ¥l
I'imaginaire littéraire du Maghreb: représentations romanesques et enjeux
esthétiques », Atmane Bissani, Francesca Todesco et Anna Zoppellarit (éds.),
www.interfrancophonies.org



Bernoussi Saltani

amazighen et arabes étaient mises au service des soldats et des colons
francais. Le narrateur donc débarque dans la ville-bordel ou dans le
bordel de la ville et ne tarde pas a s'apercevoir qu'elle est abiotique pour
les hommes et les femmes jadis libres et errants sans tourmente dans les
ames.

Comme les hommes et les enfants, les femmes n'échappent pas non
plus aux maléfices de la cité. Le narrateur de Légende et vie
d'Agoun’chich, « nouvel Ulysse », comme le nomme a juste titre
Bernadette Rey Mimoso-Ruiz dans son article « Légende et vie
d'Agoun’chich : un hymne sudique2* », découvre que les jeunes filles qui
jadis :

ne se voilaient pas le visage qui resplendissait sous une frange de cheveux
noirs... s'égaillaient dans les champs entre les hautes tiges porteuses de

fleurs diaprées... s'asseyaient en cercle sur les dalles schisteuses (du
torrent) pour s'épancher... parler d'amour et d'innocence... (p. 11).

se sont enlaidies par des objets et des réves dans leur terre
« sudique », relents néfastes des lointaines villes du Nord, quand elles
n'ont pas tout simplement succombé aux sirénes de la ville qui les a
prises dans ses rets :

Maintenant elles se laissent cloitrer dans des appartements exigus ou des
villas, elles ne sortent qu'accompagnées et elles ignorent tout des dangers
extérieurs. Elles savent qu'elles sont dans une ville mais elles ne
comprennent pas son fonctionnement. Elles ressemblent a ces reines des
termites dont 1'existence au fond de 1'obscurité complete est vouée aux
cycles de reproduction. Elles en ont méme les apparences ; elles grossissent
vite par inaction et tombent souvent malades. De fines et sveltes qu'elles
étaient, elles deviennent adipeuses et lourdes (p. 11-12).

Comme le souligne Ibn Khaldiin, la ville est le lieu de la perdition
des valeurs « naturelles » des Bédouins amazighen tels la liberté, le
courage, l'intrépidité, la révolte, I'honneur, 'hospitalité, la solidarité, la
générosité, 1'humilité, 1'authenticité et la virilité2s. Pire encore, vivre
dans une villa, en ville, c'est perdre toute notion de courage : « ce n'est
bon que pour les pansus qui tremblent chaque fois qu'une clameur
quelconque s'éleve de la ville » (Une vie, un réve, un peuple, toujours
errants, p. 157). Toutes ces qualités énumérées par Ibn Khaldin se
retrouvent incarnées par Agoun'chich, qui vengera sa soeur assassinée et
combattra le colonialisme et ses collaborateurs indigenes, avant d'étre
acculé, a la fin, a se délester, la mort dans I'dme, a 1'orée de la ville, de
tout ce qui faisait de lui un homme libre :

Apreés avoir enterré sa mule hors de la ville... il s'affala aussitot sur sa
couche... Il passa ainsi deux jours et deux nuits sans boire ni manger. Il ne
réfléchissait a rien, il faisait seulement un ménage sans précédent dans ses
tréfonds. Tout lui semblait désormais terminé. « Le monde est fini, pensa-

24 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, Mohammed Khair-Eddine. Enfant terrible et
guérillero littéraire, op. cit., p. 252.

25 Ibn Khaldiin, Discours sur I'Histoire universelle, op. cit, t. I, « La civilisation
bédouine », p. 241 et suivantes.
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t-il a plusieurs reprises. Mon monde & moi est enterré comme ma mule.
Dieu faut-il que je devienne comme les autres, un homme ordinaire, moi
qui n'ai rien a voir avec eux et qui combattis toute ma vie pour la justice ? ».
Oui, lui disait une petite voix. Va te diluer dans 'anonymat des grandes
villes. Tu seras commercant ou policier, qui sait, mais ne retourne plus dans
ta montagne ; elle ne t'appartient plus... Le jour méme il enterra ses armes
a coté de sa mule et prit le car pour Casablanca. (Légende et vie d'Agoun’chich,
p. 158-159)

La ville ainsi tue I'homme, c'est-a-dire qu'il le dépouille de sa
dignité, de sa fierté et de son identité. Mais cela ne concerne que le
commun des mortels amazighen.

3. LA VILLE, BERCEAU DU POETE

C'est parce que justement la ville est un espace interdit au poete voire
abiotique pour lui que ce dernier y arrache son droit de naissance et d'y
vivre par la puissance et la rareté de sa différence. On le voit bien dans
Agadir : le personnage-narrateur débarque dans la ville comme un
simple fonctionnaire, chargé de «redresser une situation
particuliérement précaire » (p. 10) d'une population en détresse. Il y vit
I'expérience de la mort du commun des mortels mais il n'y succombe pas
vu qu'il se dédouble, se fait autre pour et par l'expérience de I'aventure
poétique et l'exigence du verbe. Il se sépare ainsi des autres pour se
recréer « je suis a recommencer point par point » (p. 138), s'inventer
autre. Pour cette auto-genese solitaire, 'homme qui mute en poete se
« morfond... transgresse... tuméfie... » (p. 21), s'encrapule, dirait Arthur
Rimbaud, et finit par s'inventer toute une identité éclatée de rebelle, de
déterreur de morts, d'« aigre », de parricide, de régicide, de déicide,
d'adepte de la tabula rasa. Hassan Chafik 1'a bien problématisé dans son
article fervent et profond, « Mohammed Khair-Eddine : une voix qui
crie dans le désert*® » ou il souligne que 1'écriture de la dissidence
implique la sortie hors du social pour s'inventer un moi artiste qui se
situe a la marge de la société. Le poete ne nait pas a travers un « je »
atone assimilable au « nousseoiment » mais se fabrique un «je »
tonique, une sorte de « moi-gonie » qui le déifie ou le diabolise, ce qui
revient au méme. La ville donc « détribalise » 1'individu et donc I'aliene
et donc le détruit et de cela le homo poesis prend conscience et se
transfigure. Le nomadisme et les espaces ouverts comme les déserts et
les montagnes favorisent, par contre, la naissance des chanteurs qui
incarnent les joies et les peines des tribus nomades et transhumantes,
comme cela est évoqué dans Légende et vie d'Agoun'chich (p. 13 ;126)
et dans d'autres textes et notamment dans le récit Il était une fois un
vieux couple heureux — qui selon moi est un texte apocryphe — ou le
retour du vieux Bouchaib dans la terre sudique, loin des villes du Nord,
est aussi un retour a sa profession de chanteur. Le vieux Bouchaib

26 Cf. Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, Mohammed Khair-Eddine. Enfant terrible
et guérillero littéraire, op. cit., p. 187-199.
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compose des chants lyriques et épiques qui seront diffusés au grand
public par la radio et des cassettes.

Le poete lui est a la fois une créature et un créateur de la ville et le
chant n'est ni un mode ni un moule d'expression et de création pour lui,
et ce, dés l'explicit d’Agadir ou le « MOI » qui partira « avec un poéeme
dans (sa) poche » balaie toute inclination pour le chant: « Je ne
chanterai plus, je n’ai jamais chanté » (p. 143).

Déporté enfant vers Casablanca, ville présente dans de nombreux
textes de Mohammed Khair-Eddine, — comme d'ailleurs Agadir —, il y
rédigera avec son ami Mostafa Nissaboury, le célebre manifeste POESIE
TOUTE. Ce manifeste inspirera a Abdellatif Laabi, venu de Rabat faire
leur connaissance, accompagné du poete mystique Pierre Emmanuel,
lI'idée de la revue PAROLES qui se concrétisera, contre leur avis, sous le
nom de SOUFFLES. Le narrateur-personnage du poéte raconte dans de
nombreux fragments sa rencontre avec cette ville, comme dans Une Vie,
un réve, un peuple, toujours errants :

Je suis un jour pour le Nord ou tout changea. C'était la premiére fois que

je voyais une ville. Je fus frappé par le nombre de voitures, de magasins, de
cyclistes et par le bruit assourdissant de la cité (p. 137).

Des le début, il fut stigmatisé comme un blédard, « un fils de
chleuh » et un sauvage. Pour échapper a la stigmatisation, il déploie ses
valeurs de sudique, a savoir la virilité et l'intrépidité mais aussi
I'altruisme et rejoint par-la la tribu dissidente des poetes en se liant
d'amitié avec le poete d'expression arabe Mesquini « un homme libre et
un vrai patriote... », plus tard « jugé et condamné a trois ans
d'emprisonnement pour complot contre la stireté de l'Etat » (p. 140), le
poete Rifain Rojo Leon et le poéte casablancais Nissa, Mostafa
Nissaboury.

Comme dans La Mille et deuxiéme nuit>” de Mostafa Nissaboury,
justement, la ville de Casablanca de Mohammed Khair-Eddine devient
le théatre de l'inversion des signes et des revers des masques : la misere
se transforme en luxe (Une vie, un réve, un peuple, toujours errants,
p. 160)28 et les personnages des Mille et une Nuits ne seront plus des
personnages de contes a dormir debout?9, car le poéte y est né qui
déregle les sens, les espaces et les normes sociaux des citadins.

Avec la fille du général francais qui voulait le revoir apres qu'il ait
largué les amarres comme le Rimbaud dans Le Bateau ivre, il y a ce
dialogue qui mérite profonde réflexion :

27 Mostafa Nissaboury, La Mille et deuxiéme nuit, Tanger, Editions maghrébines
et internationales, 1980.

28 Mohammed Khair-Eddine, Une vie, un réve, un peuple, toujours errants, op.
cit., p. 160.

29 Marc Gontard, « Mostafa Nissaboury, La Mille et deuxiéme nuit ou le poéme
dégénéré », Violence tu texte, Paris/Rabat, 'Harmattan/Smer, 1981, p. 42-53.
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— Pas question. Si je suis parti de chez moi, c'est pour étre poéte.

— Mais il faut faire des études universitaires pour étre poete ou écrivain.
Tous les écrivains frangais sont des docteurs.

— Tiens ! C'est une chose que je ne savais pas (p. 153).

Le détachement des normes de la doxa académique urbaine lui
permet juste apres de dénoncer les écrivains qui se vautrent dans leur
tour d'ivoire et leurs salons mondains, loin de I'engagement qui doit étre
celui des écrivains authentiques (p. 154).

Mais le poete ne se contente ni de son « moi-gonie » ni de son rejet
de la ville ou de sa réjouissance de I'avoir ou de la voir détruite, encore
moins de la nostalgie de 1'espace du nomadisme, il se veut aussi et
surtout créateur d'une cité alternative, d'un espace urbain qui soit digne
des hommes qui tiennent a la liberté et a la dignité. Je marque le pas ici
pour faire appel a la perspicacité de Abderrahim Kamal qui montre ,
dans un article véhément mais juste, intitulé curieusement et
ironiquement « L'dne de Mohammed Khair-Eddine!» toute
l'intelligence du génie du poete quand il met au clair les utopies de
Mohammed Khair-Eddine dans Agadir, a partir de I'anaphore « La ville
choit » (p. 21,121 et 133) :

Ily a, en effet, dans Agadir, une pensée de la ville dont le fondement est
I'in-fondation méme : la chute inéluctable... a trois reprises (mais) donnant
au narrateur, a chaque fois, la possibilité d'ériger une ville nouvelle, « sa
ville », puisée dans la mémoire de sa chairs...

Venons-en maintenant a I'utopie explicitement congue a la fin du roman
ou le narrateur, apres une sorte de zoopsie autoptique, définit son utopie...
une cité qui est la négation méme d'une cité : sans centre urbain, sans
structure répétitive, quelque chose de mobile et de disséminée, a I'image du
texte lui-méme. Son principe ? Faire disparaitre une entité qui fait 1'identité
de toute ville, la rue...

L'utopie finale est fondamentalement stellaire et végétale en méme
temps puisqu'elle est a la fois « ville étoile » et jardin mimétique, presque
anthropomorphique. Il y aurait dans cette utopie un principe caché : celui
d'une certaine harmonie faite de correspondance entre le céleste/le
stellaire (I'aérien, le divin) et le tellurique (I'archaique végétal, animal et
minéral. Khair-Eddine se réve entre ciel et terres.

Voici une citation certes longue, mais on y voit, on ne peut plus
clairement, saisie d'une maniere globale et infinitésimale, la ville de
Khair-Eddine, « l'absente » de toutes les  metropolis,
étymologiquement, les « villes méres32 », mais bien présente dans le
monde des poétes, comme chez Charles Baudelaire, Arthur Rimbaudss,
Saint-John Perse dans Anabase, «Ainsi la ville fut fondée et placée au

30 Abderrahim Kamal, « L'dne de Khair-Eddine! », dans Mohammed Khair-
Eddine, Enfant terrible et guérillero littéraire, op. cit., p. 143-144.

3t Ibid., p. 145.

32 Lorenzo Kihlgren Grandi, « Le siecle métropolitain », Le Monde diplomatique,
op.cit.,p. 7.

33 Antoine Raybaud, Fabrique d'« Illuminations », Paris, Seuil, 1989, p. 67-106.
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matin sous les labiales d'un nom pur34 » ou encore chez Mohammed Dib
dans la ville souterraine de Qui se souvient de la merss et dans le poéme
de Mahmoud Darwich « A Jérusalem » ou le poéte se fait assassiner
mais ne meurt pas :

A Jérusalem, je veux dire a l'intérieur

des vieux murs,

Je marche d'un temps vers un autre

sans un souvenir

qui m'oriente... Apres, Une soldate me crie soudain :
Encore toi ? Ne t'ai-je pas tué ?

Je dis : Tu m'as tué... mais, comme toi,

J'ai oublié de mourir3e.

L'homme meurt dans la ville et le poéte y nait. Ambiguité et
paradoxe tels sont les traits qui caractérisent la ville des poetes. Un des
personnages d’Une odeur de manteque’, de retour a Tafraout, village
de naissance de Mohammed Khair-Eddine, explique aux siens ce qu'est
la ville :

La ville ! Ah ! Vous ne connaissez pas encore la ville et peut-étre méme
ne la connaitrez jamais. Elle est inquiétante, la ville. Trop grande pour un
villageois, trop petite pour un sahraoui ! L'mdint ! En arabe Al-Madina !
Quand je dis I'mdint, ne croyez pas qu'il s'agit d'un cimetiére puisque en
berbére nous appelons un cimetiere I'mdint. C'est peut-étre pareil, si vous
voulez, mais ce n'est décidément pas la méme chose (p. 163).

CONCLUSION

L'image de la ville chez Mohamed Khair-Eddine a permis de remonter a
I'archéologie de la ville dans la pensée et la perception d'Ibn Khald{in
qui a bien relevé, au XIVe siécle, ses conséquences néfastes sur les
Amazighen qui répondent a son appel, mais aussi a sa vision utopique
comme on la retrouve au XIXeéme siécle chez les poetes de la modernité
tels Charles Baudelaire et Arthur Rimbaud et au XXeéme siecle chez
Saint-John Perse et bien d'autres. Mais I'image et I'imagerie de la ville
nous ramene toujours a la construction du texte chez Mohammed Khair-
Eddine, un texte ou la littérature des normes et des canons est détruite
et par la suite remplacée par un texte qui devient la vraie cité du poete
et des lecteurs qui voudront bien apprendre a étre ses concitoyens : cette

34 Saint-John Perse, « Anabase, IV », (Euvres complétes, Paris, Gallimard, La
Pléiade, rééd, 1998, p. 98.

35 Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer, Paris, Seuil, 1962.

36 Mahmoud Darwich, Anthologie (1992-2005), Poémes traduits de l'arabe,
Edition Bilingue, par Elias Sanbar, choisis et présentés par Farouk Mardam-bey, Etat
de siége, Actes Sud, Babel, 2009, p. 231-233.

37 Mohammed Khair-Eddine, Une odeur de mantéque, Paris, Seuil, 1976.
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cité, comme Khair-Eddine I'a si bien précisé, n'est ni un roman, ni un
poeme mais UNE ECRITURESS, la seule invention de 'homme pour
défier les Dieux et les hommes du pouvoir.

BERNOUSSI SALTANI
(ancien professeur a I'Université de Mainz)
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