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Abstract | L’article montre comment le dispositif d’une traduction intralinguale 
fictive dans Le désert mauve de Nicole Brossard transforme le roman 
postmoderne selon une poétique de l’écart et de la transformation qui concerne 
autant les possibles narratifs que la pluralisation linguistique. Le jeu de mots et 
le travail de la lettre accompagnent la poétique de la traduction intralinguale qui 
fait trembler le langage dans tous les « sens ». La traduction intralinguale se 
prolonge dans des effets de traduction intersémiotique qui confère un véritable 
statut d’iconotexte à l’œuvre lorsque le lisible et le visible sont indissociablement 
liés dans les ruses l’objet-livre. 
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Tromper la langue, doubler la 
traduction : traduction intralinguale 
et jeu de(s) mots dans Le désert 
mauve (1987) de Nicole Brossard  
MATHIAS VERGER 

INTRODUCTION 
E DÉSERT MAUVE (1987) de l’autrice québécoise Nicole Brossard est 
un roman postmoderne et féministe qui se construit sur la mise en 
fiction d’une traduction intralinguale. Cette fiction de traduction 

présente en une seule langue (le français) un original fictif (le roman Le 
Désert mauve de Laure Angstelle) et une traduction fictive (Mauve, 
l’horizon de Maude Laures). En multipliant les effets de brouillage entre 
les niveaux fictionnels, entre les personnages du roman et les 
personnages d’autrices, de narratrices et de traductrices, en effaçant 
aussi les frontières entre la langue censée être originale (supposément 
l’anglais, même si aucune mention précise n’est faite de la langue 
originale) et la langue de traduction, le texte vertigineux de Nicole 
Brossard se compose comme un kaléidoscope de voix, de perspectives et 
de bribes narratives qui se ressemblent et se recoupent pour mieux se 
différencier. L’univers quasiment exclusivement féminin du roman de 
Nicole Brossard rejoue à un autre niveau cette tension entre le même (le 
genre féminin et l’amour lesbien) et la différence (l’individuation des figures 
féminines malgré les nombreux effets de parallélisme entre ces dernières). 

Antoine Berman a souligné le paradoxe dans lequel toute 
traduction, par sa simple existence, plonge l’original :  

Mais pourquoi la traduction élève-t-elle l’œuvre à la gloire du sens pur et 
la précipite-t-elle en même temps dans la périssabilité ? Justement parce 
qu’elle la plonge dans le re-formulable1. 

1 Antoine Berman, « L’essence platonicienne de la traduction », dans Revue 
d’esthétique, vol. 12, 1986, p. 72. 

L 
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C’est cette tension entre traduction et reformulation, traduction et 
synonymie, traduction et réécriture qui est mise en récit dans la fiction 
de traduction intralinguale qui constitue le cœur du Désert mauve. 

L’ouvrage est composé de quatre sections. La première partie est 
une mise en abyme explicite de l’œuvre. Elle est constituée du roman 
fictif de Laure Angstelle au titre éponyme Le Désert mauve. C’est le récit 
d’une jeune fille de quinze ans, Mélanie, qui vit sa jeunesse dans le désert 
américain, sa mère tenant un motel avec sa compagne Lorna. La jeune 
protagoniste conduit la voiture de sa mère dans les paysages désertiques 
de l’Arizona à la recherche de la liberté. Elle découvre l’écriture en 
domptant sa « peur des mots » dans un petit carnet consacré à 
l’entretien du véhicule conservé dans la boîte à gants de la voiture. Son 
apprentissage du vaste monde s’accompagne de sa découverte du 
pouvoir des mots. Dans la version de Laure Angstelle, le rapport de 
Mélanie à la langue joue sur les images du tour, du détour, du retour, à 
la fois spatial et rhétorique : 

Cette même nuit, la conscience des mots fit le tour de mon sentiment, 
l’enroula, le fit tourner à contresens. J’eus l’impression de mille détours, de 
gestes graves dans la matière. La sensation de vivre, la sensation de mourir, 
l’écriture comme une alternative parmi les images. Puis la réalité devint une 
IMAGE. Je m’endormis à l’aube, ficelée dans mes draps, objet de l’image2. 

Dans la traduction de Maude Laures, l’image se développe jusqu’à 
produire « mille boucles » : 

Cette nuit-là, les mots tournèrent longtemps dans ma tête, s’enroulèrent 
autour de moi, firent tourner l’émotion. J’eus l’impression de mille boucles 
dans mon corps, des intuitions solennelles au sujet de la vie, à propos de la 
mort. Puis la réalité devint une IMAGE. Je m’endormis à l’aube, langée, 
sirène, objet de l’image3. 

Après sa visite à son amie Grazie à Albuquerque, sur le chemin du 
retour, Mélanie découvre l’amour lesbien et danse au Bar du Motel 
Rouge avec Angela Parkins, une ingénieure plus âgée qu’elle, femme 
libérée qui effraie l’ordre masculin. Le mystérieux « homme long », qui 
apparaît brièvement au début de chaque chapitre, assassine Angela en 
lui tirant dessus avec un revolver. L’arme du crime fonctionne elle-
même comme une synecdoque de l’œuvre : il y a deux revolvers dans le 
récit (celui gardé dans la boîte à gants de la voiture de la mère de 
Mélanie, celui de « l’homme long ») comme il y a deux textes proposés 
par le dispositif de la traduction intralinguale. Et le revolver est un quasi 
palindrome qui permet d’inverser le sens de lecture tout en intégrant un 
écart dans la réversion des lettres, tout comme des écarts surgissent 
entre les deux versions du même texte. Le revolver est un signifiant à 
cheval entre l’anglais et le français. C’est l’image de la mort, mais aussi un 
nom possible de l’amour, love, contenu à l’envers (étymologiquement, le 
latin revolvere signifie tourner en arrière) dans le corps du mot. 

2 Nicole Brossard, Le Désert mauve, Montréal, Éditions de l’Hexagone, 1987, p. 26-27. 
3 Ibid., p. 196. 
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La quatrième section de l’ouvrage consiste en la traduction par 
Maude Laures de l’ouvrage de Laure Angstelle. L’ouvrage traduit 
s’intitule Mauve, l’horizon. Dans le cadre de la fiction, cette section se 
présente comme une traduction d’une langue jamais précisément 
identifiée. Pour le lecteur cette section est la traduction intralinguale de 
la première partie. 

La deuxième section est une section centrale réflexive intitulée 
« Un livre à traduire ». C’est un récit à la troisième personne qui narre 
la manière dont Maude Laures, enseignante, traduit le livre de Laure 
Angstelle pendant deux années. Maude Laures rêve non pas tant de 
s’entretenir avec Laure Angstelle pour bien traduire le texte qu’elle 
fantasme un dialogue possible avec les personnages du roman, Mélanie 
au premier chef. La traductrice rêve de métalepses lui permettant de 
communiquer directement avec l’univers des personnages de Laure 
Angstelle. Les descriptions de cette deuxième partie brouillent 
davantage encore les niveaux de fiction : la traductrice Maude Laures 
part sur les traces des personnages du roman de Laure Angstelle, elle 
voyage sur les lieux du roman et croise les personnages. Elle analyse, 
commente et interprète le roman qu’elle veut traduire en réfléchissant à 
sa méthode traductologique tout comme à la possibilité d’infléchir le 
récit original (en évitant par exemple la mort d’Angela Parkins). Les 
fragments de cette section sont de plus en plus métapoétiques et 
finissent par signer la « mort de l’auteur », laissant alors à la traduction 
toute autorité pour se configurer en récriture plus ou moins fidèle. 

Tout n’est encore qu’intention de faire passer. Perspective répétée de l’aller-
retour. Recours à l’original, néanmoins la démarche interposée, la dérive 
comme un choc culturel, une émotion grave semée de miroirs et de mirages. 

La nuit, Maude Laures rêvait de son livre et le jour, avant même de 
s’adonner aux principes de l’audace et de la prudence, elle pensait à Laure 
Angstelle. Cela la rassurait de savoir qu’elle était libre de tout (imaginer) à 
son sujet. Certes, elle avait fait quelques recherches mais aucune n’avait 
donné de résultat. Laure Angstelle était l’auteure d’un seul livre publié dans 
une petite ville de l’Arizona. Elle pouvait l’imaginer jeune ou âgée, libre ou 
fière, ayant peut-être connu un grand amour ou un désastre, ayant été 
géomètre ou physicienne, vivant encore isolée quelque part entre Globe et 
Gila. Ou morte, telle était l’autre perspective4. 

Les réflexions de Maude Laures au travail consistent moins à définir une 
méthode stricte de traduction classique qu’à ramifier au maximum le 
geste de la traduction littéraire avec d’autres pratiques : la doublure ou 
le sous-titrage du cinéma, la récriture ou forgerie, la pure fiction. La 
dimension linguistique de la traduction n’est pas pensée selon le 
paradigme de la fidélité ou de l’équivalence : il s’agit au contraire de 
« tromper la langue », de chercher « l’envers des mots » voire de 
prendre la langue elle-même à rebours lorsque le jeu de mots complète 
les ruses de la traduction fictive. 

4 Ibid., p. 61. 
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Le moindre énoncé barrait les mâchoires. Alors elle cherchait l’envers des mots, 
avec un peu d’affolement, la doublure, lorsque la scène lui paraissait trop cruelle 
ou fausse5.  

Car à l’improviste « tromper la langue » lui venait comme une réplique 
nécessaire afin que soit reconstituée « la fiction », le contour tremblé de ses effets6. 

La troisième partie de l’ouvrage de Nicole Brossard consiste en 
l’insertion d’un « dossier » photographique enchâssé dans la partie 
centrale « Un livre à traduire ». Ce dossier, intitulé « l’homme long », 
comprend cinq photographies en noir et blanc qui proposent un 
pendant visuel aux courtes descriptions du seul personnage masculin de 
l’ouvrage, le mystérieux « homme long » (version Laure Angstelle) ou 
« hom’oblong » (version Maude Laures), assimilé aux essais de bombe 
nucléaire pratiqués dans le désert américain. C’est aussi l’auteur du 
féminicide d’Angela Parkins. Cette figure masculine est la métaphore de 
la violence patriarcale et des dangers mortels d’une science sans 
conscience aveugle à son implication dans la destruction de la terre et 
de la nature. La traduction intralinguale, en faisant passer de l’« homme 
long » à l’« hom’oblong », ampute le nom de l’universel masculin et 
produit une déformation de la figure (le long devient oblong). Apocope 
et anamorphose sont des modalités possibles de toutes les différences 
que la traduction intralinguale faut subir à l’original. 

1. LE RICOCHET, LE NOYAU, LE FEU : LES MISES EN ABYME DE LA
TRADUCTION (INTRALINGUALE)
La section réflexive centrale, « Un livre à traduire », mêle les niveaux de 
fiction, les temporalités, l’univers fictif de l’original et celui du contexte 
de la traduction en plongeant dans l’esprit de Maude Laures totalement 
imprégnée et fascinée par le texte de Laure Angstelle.  

C’est une section qui multiplie les clés de lecture métapoétiques et 
qui donne le principe de la poétique de la traduction intralinguale de 
Nicole Brossard comme exercice à la fois de traduction-reformulation, 
jeu de transformation textuelle audacieuse et jeu sur la « substance 
mouvante » des mots et des images. C’est l’image en filigrane de 
Rimbaud qui apparaît comme le modèle de la traduction, ce poète qui 
« réservai[t] la traduction » (Alchimie du verbe) et qui pratiquait le 
« raisonné dérèglement de tous les sens ».  

Ce matin le ciel était bleu. Elle pouvait croire au dérèglement des sens 
comme à une activité mentale. Elle avait beau jeu7. 

5 Ibid., p. 63. 
6 Ibid., p. 65. 
7 Ibid., p. 58. 
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Tout avait pourtant été possible dans la langue de l’auteure, mais dans la 
sienne, il fallait qu’elle s’arme de patience. Inépuisablement trouver la 
faille, le petit endroit où le sens appelle quelques audaces8.  

C’est parce qu’il y a « dérèglement des sens », « faille » permettant de 
nouvelles « audaces » du sens que la traductrice va réaliser son travail 
d’écriture. C’est parce que la traduction s’éloigne de l’original que la 
substitution de la traduction intralinguale peut avoir lieu. 

Trajectoire, pensait Maude Laures, trajectoire. Et elle se faisait de plus 
en plus à l’idée de devenir une voix autre et ressemblante dans l’univers 
dérivé de Laure Angstelle. Les personnages allaient bientôt se défiler les 
uns après les autres, devenir de petites transparences au loin, se cristalliser. 
Elle serait seule dans sa langue. Alors, il y aurait substitution9. 

Le temps était venu du corps à corps avec le livre. Un temps qui ferait 
place à l’étonnement devant les choses que l’on ne voit que très rarement, 
sises à l’arrière-plan de nos pensées. D’une langue à l’autre, il y aurait du 
sens, juste distribution, contour et rencontre du moi, cette substance 
mouvante qui, dit-on, entre dans la composition des langues et qui les rend 
savoureuses ou détestables. Maude Laures savait que le temps était 
maintenant venu de se glisser anonyme et entière entre les pages10.  

Différentes métaphores métapoétiques frappantes sont aussi convoquées 
pour représenter le travail de la traduction. L’imaginaire du ricochet 
autorise par exemple Maude Laures à faire de la traduction un exercice de 
récriture qui permet d’infléchir le sens et les événements de l’original : 

Aussi ce jour-là, elle travailla jusque tard dans la nuit au mot ricocher. 
Ricocher était en effet un mot qui pouvait sauver bien des situations : « son 
regard et sa pensée ricochèrent, la balle ricocha et ne l’atteignit point, la 
balle ricocha sur une chaise, alla se perdre dans le téléviseur, la lumière 
ricocha sur le pare-chocs, la conversation ricocha sur un mot ». 

Dans la marge, il n’y avait plus d’espace et Maude Laures se mit à cocher 
d’autres mots qui pourraient dans sa langue relancer le sens et lui éviter 
d’affronter la fin brutale d’Angela Parkins11. 

L’image du ricochet chez Laure Angstelle devient un principe de 
traduction chez Maude Laures qui rebondit de proche en proche et de 
mot en mot afin de trouver le bon vocable. De « ricocher » à « cocher », 
c’est le principe d’une sélection lexicale en ricochets qui organise le 
travail de la traductrice. Il ne s’agit pas de trouver un équivalent définitif 
au mot de l’original, l’utopique « mot juste » de la traduction, mais 
plutôt de savoir suivre le rebond potentiellement infini des mots en 
ricochets12. La traduction se représente elle-même comme un art du 
ricochet qui déplace et décale l’original en prolongeant son mouvement. 

8 Ibid., p. 59. 
9 Ibid., p. 176. 
10 Ibid., p. 177. 
11 Ibid., p. 175. 
12 Dans Le propre du langage, voyage au pays des noms communs (1997) Jean-

Christophe Bailly élabore lui aussi toute une théorie poétique du langage à partir de 
l’image du ricochet. 
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C’est exactement ce principe qui anime la traduction intralinguale du 
Désert mauve. 

Le labeur de la traduction peut aussi être comparé à la saveur d’un 
fruit dont on évacue le noyau pour mieux savourer la chair : 

Les mots étaient dans la bouche comme de petits noyaux « la partie la 
plus dure et la plus brillante », une présence, un corps solide qu’il fallait 
après un certain temps rejeter en avançant la langue comme pour une 
amorce de grimace, puis d’un souffle, projeter devant soi la partie 
indivisible. Entre les dents, il ne restait alors que la chair et la saveur, partie 
comestible, une bonne denrée quotidienne. Mais un mot tout entier, on 
pouvait aussi le cracher13. 

L’autoportrait de la traductrice en dénoyauteur de fruits insiste bien sur 
la nécessité de se débarrasser de « l’indivisible » de l’original, son noyau 
dur qu’est l’intraduisible, afin de garder et traduire la chair et la saveur 
du fruit à digérer et transformer par l’opération de la traduction. 
Enfin, la traductrice assume la forme de continuité entre traduction et récriture 
enflammée, poétique. Elle préfère la « langue de feu » aux dictionnaires : 

« Lorsque deux mots sont identiques, il ne faut pas t’en formaliser outre 
mesure ou te croire lésée d’un choix. La simplicité est belle patience du 
sens ». Maude Laures éprouvait parfois le besoin de se répéter à voix haute 
quelques recommandations. Il arrivait même qu’elle interrompe son travail 
et que, les baguettes en l’air, elle s’adonne au beau milieu de sa chambre à 
de longues joutes oratoires. Les mots volaient haut, volaient bas, elle les 
attrapait, lançait, relançait. Elle avait beau jeu, les papilles enflammées. Le 
dictionnaire, tant pis ! Langue de feu, laïusseuse. Lai14.  

La traduction est pensée ici dans un continuum avec le commentaire et 
la transformation textuelle. Les mots traduits volent en liberté. L’image 
de la « langue de feu » rappelle l’épisode biblique de la Pentecôte et 
instaure l’horizon glossolalique d’une intercompréhension et 
communication par-delà la différence des idiomes. Si la traduction 
intralinguale joue avec les potentialités de la traduction interlinguale 
maximale (le miracle de la Pentecôte), elle revendique aussi sa 
dimension de commentaire bavard par le néologisme « laïusseuse ». Et 
la traduction peut alors devenir poème, « lai », du nom de la forme 
poétique médiévale dont l’histoire littéraire retient Marie de France 
comme un modèle du genre. Un genre poétique au féminin, donc, qui 
devient un horizon possible par la traduction d’une femme par une 
femme, lorsque les langues s’inversent comme le « lai » peut se 
renverser phoniquement en « aile » ou « elle ». Et si on articule « lai » 
en langue de feu laïusseuse ou lapsusseuse, c’est-à-dire en le lisant 
comme de l’anglais, on peut entendre le mensonge créateur (lie) que 
produit la traduction intra- comme interlinguistique. 

13 Nicole Brossard, Le Désert mauve, op. cit., p. 173. 
14 Ibid., p. 172. 
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2. MAUDE LAURES TRADUCTRICE DE LAURE ANGSTELLE : LA
FICTION DE TRADUCTION INTRALINGUALE ET LE JEU DES LANGUES

Les noms sont eux-mêmes susceptibles de se traduire et de se renverser 
dans Le désert mauve. En effet, la poétique de la traduction 
intralinguale se double de la traduisibilité des noms propres. L’autrice 
fictive Laure Angstelle porte un patronyme en mot-valise bilingue : 
Angst-elle, c’est un assemblage entre la « peur » (Angst en allemand) et 
le pronom féminin. La peur est ce qui caractérise les personnages 
féminins du roman. Un chapitre de la section « Un livre à traduire » 
s’intitule « La peur ». Laure Angst-elle : le nom de l’autrice contient déjà 
tout le thème de la peur (Angst) que le patriarcat fait aux femmes (elle). 
La traduction de Maude Laures littéralise d’ailleurs « l’angoisse » 
contenue dans le nom de l’autrice Angst-elle. Sous la plume de Laure 
Angstelle, on lit : « J’étais alerte dans le questionnement mais il y avait 
en moi un désir qui sans obstacle m’effrayait comme une certitude15 ». 
Sous la plume de Maude Laures : « Habile, je l’étais au jeu du 
discernement mais il y avait en moi un désir tel que, sans obstacle, cela 
m’angoissait comme un trop-plein d’énergie16 ». Passer de l’effroi 
(« m’effrayait ») à l’angoisse (« m’angoissait ») permet de faire resurgir 
les lettres du nom de l’autrice, l’angustia de Angstelle, comme si, 
paradoxalement, la traduction intralinguale permettait aussi, et 
simultanément, de faire surgir d’autres langues fantômes dans le texte. 
Les boucles de l’écriture de Nicole Brossard relient d’ailleurs le mot de 
« peur » à l’image d’une « langue bifide », comme si cette association de 
mots et d’images était dérivée du nom propre de la figure d’autrice Laure 
Angstelle et de son nom bifide ou bilingue. Dans le récit de cette 
dernière, on lit : 

[La peur] est localisée, familière et n’inspire aucun fantasme. Ici, il n’y a 
que du vent, des épines, des serpents, des lycoses, des bêtes, des squelettes : 
la nature même du sol17. 

Cette phrase devient, sous la plume de Maude Laures : 

La peur, ici, se fréquente comme une histoire naturelle. Elle est 
exceptionnellement sommaire, quelques illustrations : becs, crocs, dards, 
langue bifide18. 

Tous les noms propres du roman sont des carrefours de signifiants où le 
jeu de mots règne. Le principe général de la traduction intralinguale joue 
de ses effets d’inversion jusque dans le signifiant. Le prénom de l’autrice 
devient le nom de famille de la traductrice (Laure Angstelle / Maude 
Laures) : il y a bien transfert du (pré)nom. Et si le nom de la traductrice 
s’accorde au pluriel (Laures), c’est que la traduction est bien une écriture 
seconde derrière laquelle se confondent en quelque sorte la plume de 

15 Ibid., p. 11. 
16 Ibid., p. 181. 
17 Ibid., p. 24. 
18 Ibid., p. 194. 
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l’original et la plume traduisante. Laure, autrice, est comme pluralisée 
par la traduction et sa traductrice « Laures ». Le personnage de Lorna, 
la compagne de la Kathy (la mère de Mélanie), inscrit dans son nom une 
autre « Laure » possible, conformément au principe de mise en miroir 
des personnages féminins qui structure le roman. Et le nom de famille 
de Lorna est « Myher », à lire comme « my her », jeu de mot qui 
condense encore une fois l’idée d’un dédoublement des personnages 
féminins, d’une réversibilité possible des figures d’autrices, traductrices, 
narratrices. Je est une autre. 

Mais la signification du nom de la traductrice Maude Laures ne 
s’arrête pas au pluriel de « Laure ». Le e final ajouté au prénom 
« Maud » et l’imaginaire féminin qu’il charrie accentuent le genre du 
personnage de la traductrice. Nicole Brossard orthographie d’ailleurs le 
mot « auteure » avec un e final dans son ouvrage. Lorna quant à elle 
accorde au féminin « son amoure19 » afin de signifier dans la langue son 
genre et son orientation sexuelle. « Maude » : en appuyant la 
prononciation de cet e non muet, le nom fonctionne aussi comme une 
signature paradigmatique de tout traducteur : « Maude Laures » doit 
s’entendre en paronomase comme les « mots de Laure ». Ici, le 
calembour homophonique complète le dispositif général de la 
traduction intralinguale. Le jeu de mots, parce qu’il repose sur le 
tremblement du signifiant, semble être le corollaire naturel de la 
traduction intralinguale chez Nicole Brossard. En effet, si les Laure se 
pluralisent avec le passage à la traduction, on peut aussi entendre dans 
le nouveau titre Mauve, l’horizon l’écho de ce nom translaté de 
Laure : l’horizon/Laure-izon. Le délire de la langue et le jeu de la lettre 
se poursuivent encore si l’on remarque que les initiales du nom de 
Maude Laures sont les lettres, ML, que l’on retrouve dans le titre qu’elle 
choisit pour sa traduction « Mauve L’horizon ». Sur la fausse page de 
couverture qui apparaît au début de la quatrième partie, les noms de 
« Laure Angstelle » et « Maude Laures » sont typographiés de manière 
surprenante : le corps des lettres est en italique à l’exception des quatre 
initiales. C’est bien que le jeu de la traduction intralinguale débute dès 
le transfert des lettres et leur vacillement. Laure Angstelle, LA, elle a, 
elle a peur. ML, aime-t-elle, elle aime, Maude Laures aime les femmes autant 
que le jeu des lettres, le transport érotique et la traduction intralinguale. 

Lorsque l’on compare le texte attribué à Laure Angstelle avec celui 
de Maude Laures, on se rend compte que les différences narratives 
jouent au même titre que les différences linguistiques. C’est le terme de 
« version » qui permet d’associer ce double détournement narratif et 
linguistique opéré par la traduction. Grazie (au nom étrangement 
italien), la jeune femme à qui la protagoniste Mélanie rend visite à 
Albuquerque, dit : « Parle, parle donc. Parle-moi de tout cela. Parle-moi 
d’Angela Parkins, de tous ses secrets gueulés dans le Bar du Motel20 ». 

19 Ibid., p. 132. 
20 Ibid., p. 31. 
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Cette phrase devient : « Encore une histoire, une autre version, ton vrai 
visage. Parle, dis-moi tout21 ».  

La fiction de traduction intralinguale orchestrée par Nicole 
Brossard articule donc le principe de la traduction à celui du jeu des 
langues, au double sens de terme « jeu ». Rosemarie Fournier-
Guillemette22 a montré, en comparant les derniers chapitres de Laure 
Angstelle et Maude Laures, comment le style de la traductrice diffère de 
celui de l’autrice, la seconde version étant plus lyrique et légèrement 
plus optimiste que la première. Mais il nous semble que le véritable 
enjeu du dispositif de la traduction intralinguale chez Brossard ne 
consiste pas tant à proposer une seconde version stabilisée à l’axiologie 
claire qu’à démultiplier des possibles fictionnels et linguistiques. Le 
dispositif de la traduction intralinguale fictionnelle permet de faire du texte 
un laboratoire poétique qui pluralise les potentialités narratives du texte 
présenté comme l’original comme il pluralise la langue de l’intérieur (le jeu 
de mots) et de l’extérieur (l’apparition de langues étrangères). 
Dans la partie « Scènes » de la section « Un livre à traduire », Maude Laures 
imagine des dialogues entre certains personnages et avec l’auteure Laure 
Angstelle elle-même. Ce dialogue fictif entre la traductrice et l’autrice qui 
débattent dans l’imagination de la traductrice permet précisément de 
souligner la liberté revendiquée par la traduction :  

– De vous lire me donne tous les droits.

– Mais traductrice, vous n’en avez aucun. Vous avez choisi la tâche difficile
de lire à rebours dans votre langue ce qui dans la mienne coule de source. 

– Mais lorsque je vous lis, je vous lis dans votre langue.

– Comment pouvez-vous me comprendre si vous me lisez dans une
langue et transposez simultanément dans une autre ce qui ne peut 
adéquatement trouver place en elle ? Comment croire un instant que les 
paysages qui sont en vous n’effaceront pas les miens ?23 

Rosemarie Fournier-Guillemette compare les deux chapitres 8 en 
essayant de caractériser l’« interprétation intimiste » de la version de 
Maude Laures alors que la version originale de Laure Angstelle serait 
plutôt « un mélange de différents points de vue, à l’image de la cohue 
créée par le meurtre. » Elle distingue aussi des régimes d’énonciation 
différents (chez Angstelle, les dernières phrases seraient attribuables 
aux témoins de la scène de meurtre, comme lors d’un interrogatoire 
policier, alors que chez Laures c’est Mélanie qui demanderait des 
explications). Il nous semble que les différences les plus saillantes sont 
ailleurs. En effet, entre la version originale et la traduction, un jeu de 
mots disparaît et est remplacé par un autre : 

Au fond de la salle, il y a le regard impassible de l’homme long. Le désert 
est grand. Angela Parkins est allongée, là, exposée à tous les regards. Angela 

21 Ibid., p. 201. Nous soulignons. 
22 Rosemarie Fournier-Guillemette, « Postmodernisme et traduction dans Le désert 

mauve de Nicole Brossard », dans Postures, Dossier « Post », no 12, 2010, p. 97- 107. 
23 Ibid., p. 142-143. 
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se dissipe dans le noir et le blanc de la réalité. Que s’est-il passé ? C’était 
pourtant un homme de génie. Of course Mélanie is night teen24. 

Le ravage est grand. L’hom’oblong regarde devant lui, complètement 
détaché de la scène. Angela Parkins est allongée sur le bois blond de la piste, 
le corps à tout jamais inflexible, exhibé, point de mire. Mélanie, fille de la 
nuit, que s’est-il donc passé25 ?  

Le jeu de mots en anglais dans le texte (« Of course Mélanie is night 
teen ») fait résonner l’adolescente qui vit la nuit (night teen) avec un âge 
possible de cette dernière (dix-neuf ans, nineteen). La traduction 
remplace la paronomase par un autre jeu de mots : « Mélanie, fille de la 
nuit ». Cette expression renvoie directement à une parole de la mère de 
Mélanie présente dans la version originale lorsqu’elle évoque son amour 
ancien pour la mère de Grazie, formule qui joue elle aussi de la 
paronomase : « Mélanie, mais la nuit26 ». On peut aussi lire l’expression 
« Mélanie, fille de la nuit » comme un jeu sur l’étymologie grecque du 
prénom signifiant « de couleur noire, sombre ». En tout cas, cette 
expression s’auréole de sens si on la met en miroir avec d’autres langues, 
le grec de l’étymologie ou la langue originale anglaise fictive. 

L’hypothèse que la traduction intralinguale produit 
simultanément une démultiplication des langues du texte se confirme à 
la lecture de l’ensemble de l’ouvrage. L’exemple suivant est intéressant, 
car non seulement la traduction change le sens de certaines expressions, 
mais elle se charge en même temps d’ajouter des langues à l’original :  

Je savais que ma mère serait seule comme une femme peut l’être mais je 
fuyais le reflet magique du peigne dans ses cheveux, cherchant les reflets 
brûlants du soleil aveuglant, cherchant la nuit dans les yeux éblouis des 
lièvres, une lueur de vie. « À moi la confrontation de l’aridité » et j’appuyais 
sur l’accélérateur, folle de la maudite énergie de mes quinze ans. Un jour 
j’aurais l’âge et le temps nécessaire comme une date de naissance pour en 
finir avec la vie. Un jour, je serais fast so fast, sharp so sharp, un jour 
j’aurais devant la nécessité de l’aube tout oublié de la civilisation des 
hommes qui venaient dans le désert voir éclater leurs équations comme une 
humanité. Je roulais vite, seule comme un personnage émondé de 
l’histoire. Je disais « tant de fois j’ai sombré dans l’avenir27 ». 

Ce passage devient dans la traduction de Maude Laures : 

Je savais que ma mère éprouverait un grand vide mais je préférais aux 
reflets de la magie dans ses cheveux lisses le reflet brûlant du soleil, la nuit 
dans les yeux des lièvres, comme une saisie de la vie, m’éblouir. « À moi la 
violence et l’aridité » et j’accélérais, folle de cette énergie maudite qui me 
montait à la tête. Un jour je serais fata de fata, edge on edge, un jour à 
l’aube, je serais insensible devant tout, les équations et l’humanité, sa 
déraison éclatée au fond du regard esseulé des hommes fous. Je roulais vite, 
émondée de l’histoire, silence torride. Je répétais « tant de fois j’ai abouti 
dans l’utopie28 ». 

24 Ibid., p. 50. 
25 Ibid., p. 220. 
26 Ibid., p. 31. 
27 Ibid., p. 13. 
28 Ibid., p. 183. 
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L’avenir de la traduction, c’est l’utopie des langues. Lorsque les expressions 
anglaises sont « traduites », les langues se dédoublent : « fast so fast, 
sharp so sharp » devient « fata de fata, edge on edge ». Si le sème du 
tranchant est conservé entre sharp et edge, on passe de l’anglais « fast » 
à un semblant d’italien « fata » par une sorte de traduction 
homophonique qui, en préservant le son, aboutit à une nouvelle langue, 
que ce soit l’italien (fata, fée) ou le roumain (fata, jeune fille). En 
roumain, l’expression fata de fata signifie face à face. Dans le face à face 
de la traduction intralinguale, les langues peuvent s’échanger et 
s’ajouter dans l’utopie de Babel. 

Dans la suite du passage, « La nuit, il y avait le désert, les yeux 
luisants des lièvres antilopes, les fleurs de senita qui ne s’ouvrent qu’à la 
nuit29 » devient « La nuit, le désert était beauté, reflet de bêtes vives, 
éphémère, silence, senitas30 ». Le terme espagnol senita (qui désigne ici 
une espèce de cactus) passe au pluriel. Et l’expression anglaise « So 
fragile » devient « Si fragile » : les italiques qui marquaient une 
expression en langue étrangère dans le premier cas deviennent des 
italiques de mise en relief pour l’expression traduite en français lorsque 
la traduction intralinguale s’amuse à englober des procédés classiques 
d’équivalences traductives. 

La traduction intralinguale ruse avec les langues au pluriel. 
L’expression en anglais dans la version originale fait parfois penser que 
la langue source serait l’anglais, d’autant que le récit se passe en Arizona. 
Or les dernières phrases du Désert mauve comme de Mauve, l’horizon 
se présentent comme un double trompe-l’œil. 

Puis ce fut le mauve de l’aube, le désert et la route comme un profil 
sanglant. Il y a des mémoires pour creuser les mots sans souiller les tombes. 
Je ne peux tutoyer personne31. 

devient : 

Puis ce fut le profil menaçant de toute chose. Puis l’aube, le désert et 
mauve, l’horizon. Il y a des mémoires pour creuser les mots sans souiller 
les tombes. Je ne peux tutoyer personne32.  

Les deux dernières phrases sont identiques, comme si les détours de la 
traduction intralinguale aboutissaient finalement à une identité des 
textes. C’est évidemment trompeur au regard de tous les écarts joueurs 
entre les deux versions. Mais ce qui ne doit pas passer inaperçu, c’est 
que l’avant-dernier mot du texte est le verbe « tutoyer » - un verbe qui 
n’existe pas en anglais. La ruse textuelle pousse la paradoxe à son 
comble : des indices nombreux suggèrent que la langue originale fictive 
du texte est l’anglais, et le dernier mot renvoie cette hypothèse à une 
impossibilité. Cette surprise lexicale finale joue sur l’impossibilité 
fondatrice de toute traduction (on ne traduit jamais que ce qui est 

29 Ibid., p. 13. 
30 Ibid., p. 183. 
31 Ibid., p. 51. 
32 Ibid., p. 220. 
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intraduisible), elle désigne aussi avec humour la mascarade linguistique 
de la fiction de la traduction intralinguale ultimement dévoilée comme 
un subtil canular. 

De fait, la traduction de Maude Laures est parfois un « masque qui 
se montre du doigt » (Roland Barthes) en exhibant ses écarts par 
rapport au texte source de Laure Angstelle. Le texte peut même simuler 
une erreur de traduction et inventer une note de bas de page parodique. 
Un exemple est frappant au seuil des premiers chapitres : 

Et maintenant stationner l’auto devant le Red Arrow Motel. La chaleur, 
le Bar. Toute la surface du bar ressemble à une image télévisée : des coudes 
partout appuyés comme des ombres et des saletés d’humanité qui se 
répètent. Je bois une bière et personne ne s’aperçoit que j’existe33. 

Devient : 

Maintenant suivre les indications, la flèche en direction du Motel Rouge. 
Stationner l’auto. La sueur. Le Bar. La surface polie du bar ressemble à un 
écran : des femmes et des hommes conversent et dans le décor se répètent 
comme des ombres sur le mur. On dirait des taches. J’avale ma bière et la 
vie continue dans le brouhaha*34.  

Une note de bas de page parodie la forme de la « note du 
traducteur » : « *Forme expressive du verbe exister, peut, selon le 
contexte, être péjoratif ou mélioratif ». 

La comparaison des deux extraits manifeste des stratégies 
parodiques de la traduction intralinguale. Une erreur de traduction 
manifeste se donne à lire : le nom anglais du motel « Red Arrow Motel » 
devient « la flèche en direction du Motel Rouge ». Que l’erreur porte sur 
la « flèche » n’est pas anodin. C’est le signe de la direction. Se tromper 
de flèche, c’est se tromper de trajectoire, changer le sens (spatial et 
sémantique) de la traduction. Et de fait, dans ce jeu de la traduction 
intralinguale fautive, l’adjectif rouge en vient à caractériser le motel et 
non plus la flèche. Entre tel mot et le motel, les deux versions s’amusent 
à mettre en scène des jeux d’inversion et de renversement au gré d’un 
jeu de mots.  

L’autre divergence significative est la transformation de « Je bois 
une bière et personne ne s’aperçoit que j’existe » en « J’avale ma bière 
et la vie continue dans le brouhaha ». La fausse note de traduction 
permet de relancer la fictionnalisation du geste de traduction. La note 
propose une définition métaphorique de l’existence comme une vie 
vécue dans le brouhaha. Mais ce qui relève d’un geste d’inversion 
parodique tient au fait que la note du traducteur ne vise pas ici à gloser 
un terme spécifique de l’original, mais un terme choisi par la traduction. 
Le sens temporel de l’orignal et de la traduction s’inversent ici, c’est la 
flèche du temps qui court à rebours. L’insistance de ces deux extraits sur 
les écarts de la traduction intralinguale invite à lire une dimension 
métapoétique dans laquelle le texte et son dispositif de fiction de 

33 Ibid., p. 15. 
34 Ibid., p. 185. 
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traduction se représenteraient eux-mêmes comme une forme littéraire 
spécifique de « brouhaha » littéraire où règne la confusion des idiomes. 

Au quatrième chapitre, la prière de l’homme long se charge aussi 
de nouvelles langues (latin a minima) dans la traduction de Maude 
Laures : « Les paumières closes, les mains jointes, il pria longuement, 
insensible aux débris qui retombaient sur ses épaules35 » devient « Il 
ferma les yeux s’abandonna à la voix morcelée qui implorait en lui, 
libera, memento, demain le ciel serait bleu, il n’y aurait plus de déchets 
dans l’atmosphère36 ». 

Si « les ocotillos et les mariposas37 » peuvent devenir des 
« fouquières » et des « paloverdes38 » c’est que les référents peuvent 
aussi facilement s’échanger que les langues. Rien d’étonnant alors à ce 
que dans le court chapitre « Autoportrait de Maude Laures », la 
traductrice et la femme avec qui elle a fait une partie de tennis 
empruntent une rue baptisée du nom du héros littéraire de la traduction 
intralinguale maximalement babélienne. La fin de partie (de tennis) 
n’est pas celle d’un Beckett bilingue, elle se situe plutôt dans les environs 
de Finnegans Wake : « La partie est terminée. Vous souriez. Vous 
marchez le long du petit sentier vert jusqu’à la rue Joyce39 ».  

La thématique de la puissance explosive des langues revient 
périodiquement dans le texte. Le « chapitre un » de Laure Angstelle 
s’ouvre sur la description du menaçant « homme long », figure de la 
violence du patriarcat et de la masculinité mortifère, figure aussi d’une 
science aveugle qui produit la bombe nucléaire.  

Il pense à l’explosion. Il récite pour le plaisir des sons de quelques 
phrases en sanscrit, les mêmes qui tantôt ont ravi son entourage. Il marche 
de long en large dans la chambre. La fumée de sa cigarette le suit comme 
une présence spectrale. L’homme long connaît la valeur magique des 
formules. Il pense à l’explosion40.  

Le « chaptitre 1 » de Maude Laures propose la version suivante : 

Il pense à l’explosion. Il caresse des mots ronds qui dans sa bouche 
forment quelques phrases en sanskrit, des mots qui enchantent, il le sait. Il 
arpente la chambre. La fumée de sa cigarette forme un petit nuage au-
dessus de sa tête. L’hom’oblong connaît la valeur des mots. Il pense à 
l’explosion41. 

La pensée de l’explosion confond les langues et les chiffres, à l’image des 
chapitres numérotés écrits en lettres (Laure Angstelle : « un ») et des 
« chaptitres » numérotés par des chiffres (Maude Laures : « 1 »), la 
traduction intralinguale exhibant sa capacité à convertir des lettres en 
chiffres. Le dédoublement orthographique, « sanscrit » ou « sanskrit », 

35 Ibid., p. 35. 
36 Ibid., p. 205. 
37 Ibid., p. 36. 
38 Ibid., p. 206. 
39 Ibid., p. 121. 
40 Ibid., p. 23. 
41 Ibid., p. 187. 
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permis par la variation de la translittération, est un exemple d’autre 
forme que peut prendre le jeu de la traduction intralinguale. Et la langue 
ici choisie est celle qui, objet de fascination de la grammaire comparée à 
la recherche d’une langue indo-européenne, a participé à la fabrication 
scientifique du « mythe d’origine de l’Occident » et ses dérives 
nationalistes et racistes42. Dans le roman, « l’homme long » est plus du 
côté des chiffres que des lettres, c’est celui qui manipule le langage 
mathématique des équations que la série des photographies rend bien 
visible. Le sanscrit est aussi la métaphore de ce langage des chiffres, ce 
que la polysémie du terme « formule » indique (« la valeur magique des 
formules »). L’effet de brouillage constitutif de la poétique de la 
traduction intralinguale chez Nicole Brossard touche jusqu’à la frontière 
entre langue naturelle et langue mathématique, lettre et chiffre. C’est 
d’ailleurs plus largement à des conversions sémiologiques que s’emploie 
la traduction intralinguale du Désert mauve. 

Dans le texte de Nicole Brossard, les routes empruntées par les 
personnages sont « nommées » par leur représentation iconique en 
forme de blason contenant le numéro de la route : l’icône peut donc se 
substituer à la langue. Mais d’une version à l’autre, l’icône peut changer 
de chiffre et les personnages emprunter des routes différentes. 

Je conduis lentement vers la certitude simple, Grazie m’attend à 

Albuquerque. A la jonction de la  et de la , il y a des dizaines de 
motos, des gars qui fument en regardant le ciel. Il y a deux filles qui se 
parlent. L’une des filles m’envoie un peace and love et l’autre, à peine 
décalée dans l’espace, me fait un fuck violent du doigt, puis du coude. 
J’appuie sur l’accélérateur. Je connais la réalité. La peur, ça ne fait rien 
quand on accélère ; la peur disparaît comme un point sombre dans le 
rétroviseur43. 

Je conduis lentement vers Albuquerque. Oh la certitude ! Grazie 

m’attend. À la jonction de la  et de la , il y a une bande de motards 
qui fument le nez en l’air. Deux filles conversent, une bouteille de bière à la 
main. L’une d’entre elles m’adresse un signe de victoire et de l’autre, à peine 
décalée dans l’espace, m’« encule » violemment du majeur, puis tout le 
coude y passe. J’accélère. Je connais la réalité. La peur c’est rien, c’est rien 
quand on est fast so fast. La peur s’évanouit tache sombre dans le 
rétroviseur44.  

L’espace a changé, ce n’est pas la même jonction (la route 15 remplace 
la route 25), mais la scène est la même. La traduction de Maude Laures 
francise les expressions anglaises dénotant des gestuelles codifiées (« un 
peace and love » devient « un signe de victoire » ; « un fuck » devient 
« m’encule ») mais introduit de l’anglais quand l’original utilise le 
français (« quand on accélère » devient « quand on est fast so fast »). Si 

42 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ? Le mythe 
d’origine de l’Occident, Paris, Seuil, 2014. 

43 Nicole Brossard, Le Désert mauve, op. cit., p. 31. 
44 Ibid., p. 201. 
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ces permutations de langues sont possibles, c’est bien que le procédé de 
la traduction intralinguale chez Nicole Brossard ne cherche pas 
simplement une reformulation habile au sein d’une même langue, mais 
un vertige des idiomes dans leurs ressemblances et leurs différences. Il 
s’agit de pluraliser la langue, de l’intérieur et de l’extérieur, par la 
reformulation et par la saillie de langues étrangères. L’implosion de la langue 
joue d’effets de traduction à double sens jusqu’à la démesure carnavalesque : 

Je résume la réalité dans la lenteur des kilomètres. Je résume ma vie dans 
la lumière aveuglante. Un jour entre Phoenix et la forêt pétrifiée, I had a 
dream, flamboyant comme une ivresse, une dérive dans l’espace la gorge 
a des fêlures de fêtes des horizons zones horribles de rire, des cascades qui 
saccagent les âges et les cages d’yeux éperdus dans la beauté impossible 
des écarts et des tourments qui accablent la pensée45.  

Je résume la réalité, ma vie dans la lumière aveuglante. Un jour j’ai rêvé 
full feeling entre Phoenix et la forêt pétrifiée. Dans l’espace tout flambait, 
carnaval de voix l’horizon, beau bal masqué, cavalcade, la forêt fougères en 
furie, la beauté fougueuse, il y avait tant de mots pourtant pourvu que 
pensée patiente46.  

En passant de « I had a dream, flamboyant comme une ivresse » à « Un 
jour j’ai rêvé full feeling », l’anglais se déporte sur un autre segment de 
la phrase et efface la référence à Martin Luther King au profit d’un 
tourbillon carnavalesque de transformations lexicales, sémantiques et 
phoniques. Le carnaval est encore cette image que Maude Laures convoque 
quand elle réfléchit à sa manière de traduire le texte de Laure Angstelle :  

Tout ceci je l’écris en pensant le personnage et l’auteure songeant leur 
existence comme une chose attirante dans la vie, une souplesse du corps, 
un rythme dans la chair, un carnaval multipliant les aubes, les soies et les 
os dans un costume que la lumière embrouille47. 

Chez Nicole Brossard, une modalité de la traduction intralinguale 
s’effectue bien selon la modalité des jeux de masques du carnaval.  

Beauté froide de l’éternel, la beauté intimide, je veux dire qu’elle menace 
suprêmement comme un langage masque. Car cela qui prend forme dans le 
chaud du ventre de l’espèce se transforme, langage, bris, miroitement, 
séduction : la beauté, angle de réflexion, neurone sélectif, langue à la source48.  

Le terme de « bris » qui apparaît dans cette dernière citation est l’objet 
d’une substitution intéressante dès l’incipit du Désert mauve. Avec le 
« bris », la langue se brise, se diffracte, miroite en français, mais aussi 
dans d’autres langues possibles qui saillissent en éclats. Observons 
l’image portée par les transformations chromatiques de l’aube naissante 
dans les deux versions du texte : 

45 Ibid., p. 30. 
46 Ibid., p. 200. 
47 Ibid., p. 154. 
48 Ibid., p. 160. 
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Puis venaient le rose, le roux et le gris parmi les pierres, le mauve et la 
lueur de l’aube. Au loin, les ailes étincelantes d’un hélicoptère à touristes49 ? 

Alors venaient le rose, le rouge et le bris parmi les pierres le mauve et 
l’aube lente. Au loin, l’éclat d’un hélicoptère à touristes50.  

Si le « gris » de Laure Angstelle devient le « bris » chez Maude Laures, 
c’est que la traduction intralinguale peut aussi prendre la forme d’une 
traduction homophonique où l’approximation des sons remplace 
l’approximation du sens. Cette substitution est heureuse, car elle inscrit 
en même temps le bris, la brisure, la fracture comme une signature de la 
traduction, comme si un original se brisait et se diffractait en traduction. 
La scène décrite dans cet incipit joue sur le cliché littéraire de l’aube 
depuis des temps homériques : l’aurore personnifiée en une jeune fille 
« aux doigts de rose » (rhododáktylos) est bien une image poétique 
surdéterminée depuis l’Odyssée. Ici c’est l’intertexte qui nous joue des 
tours : faire surgir une aube rose et violette dès l’incipit, c’est bien placer 
l’œuvre sous le signe du cliché poétique, c’est-à-dire de la reprise des 
topoï, des scènes et des mots qui font de la littérature une grande 
machine intertextuelle, c’est-à-dire aussi une grande entreprise de 
récritures, de palimpsestes, de traductions. Les mots du mauve 
connaissent une reprise avec Maude Laures traduisant l’aube mauve de 
Laure Angstelle. On passe du désert mauve à des airs mauves. 

3. TRADUCTION INTRALINGUALE ET TRADUCTION
INTERSÉMIOTIQUE : L’IMAGE COMME COUVERTURE DE L’ICONOTEXTE

Le dispositif de la traduction intralinguale est complété par des effets de 
traduction intersémiotique qui assure au Désert mauve son statut 
d’iconotexte51. 

C’est tout d’abord le dossier des cinq photographies de « l’homme 
long » qui fonctionne comme un supplément nécessaire de l’imaginaire 
de la traduction. 

Le récit, dans les deux versions du chapitre sept, met d’ailleurs en 
scène « l’homme long » regardant des photos en noir et blanc d’une 
explosion. Par un procédé de renversement, le dossier photographique 
inséré dans l’œuvre donne à voir des photographies en noir et blanc du 
mystérieux « homme long ». Celui qui voyait devient celui qui est vu. Ce 
n’est plus le récit qui raconte une scène de vision de photographies, mais 
des photographies qui, en série, ébauchent un récit complémentaire du 

49 Ibid., p. 11. 
50 Ibid., p. 181. 
51 Théorisé par Michael Nerlich à la fin des années 1980 à partir de sa réflexion 

critique mais aussi de sa propre pratique artistique, le terme d’iconotexte désigne « une 
unité indissoluble de texte(s) et image(s) dans laquelle ni le texte ni l’image n’ont de 
fonction illustrative et qui — normalement, mais non nécessairement — a la forme d’un 
livre » (Michael Nerlich, « Qu’est-ce qu’un iconotexte ? Réflexions sur le rapport texte-
image photographique dans La Femme se découvre d’Evelyne Sinnassamy », dans Alain 
Montandon (éd.), Iconotextes, Paris, Ophrys, 1990, p. 268). 
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personnage masculin. Ce renversement de l’articulation narration / 
photographie peut se comprendre comme une nouvelle modalité de 
« traduction » intersémiotique. Ce renversement phénoménologique du 
regardeur et de regardé rappelle les lignes déjà citées : « Puis la réalité 
devint une IMAGE. Je m’endormis à l’aube, ficelée dans mes draps, 
objet de l’image52 ». / « Puis la réalité devint une IMAGE. Je m’endormis 
à l’aube, langée, sirène, objet de l’image53 ». On comprend mieux 
désormais les majuscules de l’« IMAGE » qui soulignent l’importance 
poïétique de la magie des mots et des ruses des images dans l’iconotexte. 
La série des cinq photographies en noir et blanc qui composent le 
« dossier » (donné à voir comme tel dans la mise en page imitant un 
porte-document) de « l’homme long » s’organise elle aussi sur le double 
principe de dédoublement et du tremblé, ces deux modalités à l’œuvre 
dans la traduction intralinguale de Nicole Brossard. Il y a ainsi un 
rapport po(ï)étique entre la fabrique de dédoublement tremblé d’un 
texte par une traduction intralinguale et la série des cinq photographies 
qui exhibe ostensiblement le principe du flou, du tremblé, du double.  

La première photographie représente un homme allongé sur un lit. 
La photo est nette, seul le visage de l’homme est flou. Le mouvement 
enregistré semble indiquer que l’homme est en train de tourner son 
visage vers un miroir dans lequel se reflète un chapeau, substitut 
synecdochique du visage de l’homme long. La deuxième photographie 
superpose deux images et deux moments. Tout est dédoublé : les objets 
de la scène précédente (téléphone, chaise, chapeau, miroir), mais aussi 
la silhouette de l’homme, une fois allongé sur le lit et une fois debout, 
rangeant son sac sur le lit. Ce dédoublement des figures, des objets et 
des temporalités tire l’image vers la spectralité. La troisième 
photographie représente l’homme long devant des équations 
mathématiques thématisant la menace scientifique et militaire de la 
bombe nucléaire. C’est cette fois cinq silhouettes de l’homme qui se 
superposent en autant d’ombres ou fantômes de lui-même. La 
quatrième photo représente le bas du visage de l’homme pris de trois 
quart arrière. Le cadrage évite soigneusement les yeux. L’homme se 
regarde dans un miroir, mais l’image photographiée n’est qu’un 
éblouissement qui éclipse la figure, éblouissement qui prend aussi la 
forme d’une explosion. Cet éblouissement/explosion rappelle aussi 
l’image présente sur la page de couverture de la traduction de Maude 
Laures. La dernière photographie représente le dos de l’homme assis sur 
une chaise avec son ombre dédoublée apparaissant sur le mur blanc.  

La progression des images procède à l’éviction progressive du 
corps du personnage au profit de son apparition fantomatique. Elle 
dédouble les silhouettes et multiplie les ombres. L’esthétique choisie de 
ces photographies construites sur le principe du double, du flou et de 

52 Nicole Brossard, Le Désert mauve, op. cit., p. 27. 
53 Ibid., p. 196. 
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l’aveuglement fait bien écho à la poétique de la traduction pratiquée par 
Nicole Brossard.  

Si l’image fixe de la photographie est en rapport avec la poétique 
textuelle, l’imaginaire cinématographique est aussi convoqué dans 
l’œuvre. Certaines scènes du récit relèvent clairement d’une écriture 
cinématographique. On pense aussi souvent au film de Michelangelo 
Antonioni Zabriskie Point (1970) au gré de la lecture du Désert mauve, 
par l’importance du motif de l’explosion qui rappelle la fin du film, par 
les descriptions colorées du désert américain à l’aube ou encore à travers 
l’érotisme d’une libération sexuelle qui trouve sa place dans les paysages 
de la Death Valley. Mais c’est aussi un détail qui n’est pas une coquille 
qui oriente la lecture vers l’imaginaire de l’image animée et du doublage. 
En effet, les « chapitres » de Laure Angstelle sont orthographiés 
« chaptitres » dans la version de Maude Laures. On reconnaît dans 
« chaptitre » le terme anglais chap (type, mec, en anglais) et l’évident 
chapter. Mais dans ce mot qui fait le pitre on entend aussi tout ce que ce 
néologisme doit à l’imaginaire du sous-titre ou du surtitre, comme si le 
« chaptitre » devenait une nouvelle modalité du « doublage » littéraire 
décalquée de la pratique du doublage au cinéma. Le désert mauve 
déroule un récit qui se double lui-même en une seule langue. 

Le rapport entre le texte et les images se complexifie si on regarde 
de près les couvertures fictives des ouvrages de Laure Angstelle et 
Maude Laures données à voir au lecteur. La fiction de traduction 
s’accompagne de fictions éditoriales. Mais si Le désert mauve est un 
iconotexe, c’est que les images proposées en couverture ne sont pas de 
simples « illustrations » du texte. Elles entretiennent un rapport 
indissociable avec lui. En effet, la comparaison des deux incipits ne 
révèle sa ruse complexe que si l’on prend en compte les couvertures des 
ouvrages de Laure Angstelle et Maude Laures reproduites dans l’œuvre. 
En ce sens, les « couvertures » sont à entendre dans le double sens du 
terme : l’image en couverture couvre un mystère à élucider. 

L’ouvrage, rappelons-le, s’ouvre sur une amusante mise en 
abyme : Le désert mauve. Roman, de Nicole Brossard, paru aux éditions 
de l’Hexagone à Montréal en 1987, s’ouvre sur une fausse couverture de 
livre : Le Désert mauve, de Laure Angstelle, paru aux (fictives) éditions 
de l’Arroyo. Cette fausse page de couverture est précédée d’une citation 
d’Italo Calvino mise en exergue : « Lire, c’est aller à la rencontre d’une 
chose qui va exister mais dont personne ne sait encore ce qu’elle sera… ».  
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Le nom des fictives éditions « Arroyo » est suggestif : il désigne un canal 
ou chenal reliant deux cours d’eau. L’arroyo, terme d’origine espagnole 
signifiant ruisseau, est une métaphore de la traduction.  

À la page 179 le lecteur découvre une nouvelle fausse couverture de 
livre : Mauve, l’horizon, de Laure Angstelle, traduit par Maude Laures, 
aux éditions de l’Angle. Cette couverture comporte une image qui 
semble renvoyer à la photographie des deux éclairs qui apparaît en 
couverture de l’édition originale du Désert mauve (éd. l’Hexagone).  
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Comparons les deux incipits afin de voir comment le rapport texte / image 
fait se conjoindre l’iconotexte avec l’imaginaire de la traduction. Le texte 
original de Laure Angstelle Le Désert mauve débute ainsi :  

Le désert est indescriptible. La réalité s’y engouffre, lumière rapide. Le 
regard fond. Pourtant ce matin. Très jeune, je pleurais déjà sur l’humanité. 
À chaque nouvel an, je la voyais se dissoudre dans l’espoir et la violence. 
Très jeune, je prenais la Meteor de ma mère et j’allais vers le désert. J’y 
passais des journées entières, des nuits, des aubes. Je roulais vite et puis au 
ralenti, je filais la lumière dans ses mauves et petites lignes qui comme des 
veines dessinaient un grand arbre de vie dans mon regard. 

J’étais alerte dans le questionnement mais il y avait en moi un désir qui 
sans obstacle m’effrayait comme une certitude. Puis venaient le rose, le 
roux et le gris parmi les pierres, le mauve et la lueur de l’aube. Au loin, les 
ailes étincelantes d’un hélicoptère à touristes54 ? 

La pseudo-traduction de Maude Laures, Mauve, l’horizon, commence 
quant à elle ainsi :  

Le désert est indescriptible. La lumière avale tout, gouffre cru. Le regard 
fond. Aujourd’hui, pourtant. Très jeune, je désespérais déjà de l’humanité. 
A chaque jour de l’an, je la voyais se disperser dans l’espoir et la démesure. 
Très jeune, je filais dans l’auto de ma mère et j’allais vers le désert où je 
m’obstinais devant le jour, la nuit et à l’aube, à vouloir tout. Je tissais la 
lumière. Je roulais vite et aussi lentement ; je suivais les petits fragments 
de vie qui s’alignaient dans mon regard, horizon mauve. 

Habile, je l’étais au jeu du discernement mais il y avait en moi un désir 
tel que, sans obstacle, cela m’angoissait comme un trop-plein d’énergie. 
Alors venaient le rose, le rouge et le bris parmi les pierres le mauve et l’aube 
lente. Au loin, l’éclat d’un hélicoptère à touristes55. 

Ce qui est intéressant ici c’est que dès l’incipit le procédé de la traduction 
intralinguale semble intégrer l’idée d’une traduction intersémiotique. 
En effet, chez Laure Angstelle la voiture de la mère de la narratrice est 
nommée par une antonomase du nom propre : « je prenais la Meteor de 
ma mère ». Dans la pseudo-traduction de Maude Laures, la phrase 
devient « je filais dans l’auto de ma mère », la marque automobile étant 
effacée par la traduction. On pourrait de prime abord croire que la 
traduction intralinguale parodie ici le principe de la traduction 
ethnocentrique qui domestique et adapte l’original en prenant en 
compte l’horizon d’attente du lectorat de la langue cible. La branche 
canadienne de la marque automobile Ford a bien produit une voiture 
nommée « Meteor » de 1949 à 1976, uniquement au Canada.  

Or, la page de couverture de Mauve, l’horizon présente une image 
ambiguë qui représente un paysage désertique de nuit éclairé par un 
foyer lumineux qui rappelle des images de bombe atomique, un astre 
fortement luminescent (soleil ? lune ?) ou bien un « météore ». Il faut 
alors comprendre que c’est le nom lui-même de la voiture qui se fait 
(auto)mobile et peut non seulement se déplacer d’un texte à un autre, de 

54 Ibid., p. 11. 
55 Ibid., p. 181. 
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l’original à la traduction, mais aussi d’un système sémiotique à un autre. 
Dans le mouvement de la traduction, c’est aussi « la Meteor » qui change 
de nom (et de genre), se dédouble et change de support au point de 
devenir l’image d’un météore sur l’illustration de la page de couverture. 
Non seulement l’iconotexte joue sur la différence des langues (l’anglais 
du nom de marque automobile « Meteor » / le français de « météore), 
sur la différence de nature grammaticale (nom propre / nom commun), 
sur l’imaginaire du genre de la langue (« la Meteor » devient un 
météore), mais il rend bien indissociables les signes linguistiques et les 
images. Le texte de Nicole Brossard propose des descriptions 
particulièrement attentives aux effets de lumière ou de couleur et aux 
différents régimes de l’image (visible, rhétorique). Les images insérées 
dans le texte participent pleinement du dispositif général de l’œuvre qui 
associe fiction de traduction et jeu sur les traductions intersémiotiques. 
Gare alors à l’éblouissement : si « l’homme long » de la photographie 
perçoit dans le miroir non pas son image, mais un reflet éblouissant, le 
lecteur doit voir dans l’image du météore éblouissant la traduction et le 
transfert de la Meteor d’un texte à un autre, d’une matérialité 
linguistique à une matérialité iconique. 

Ce rapport entre l’incipit et les images des pages de couverture 
semble confirmé par d’autres détails qui éclairent les deux titres des 
deux versions du texte. Sous la plume de Laure Angstelle, la formule 
« […] la lumière dans ses mauves et petites lignes qui comme des veines 
dessinaient un grand arbre de vie dans mon regard » peut aisément 
rappeler la photographie des deux éclairs qui zèbrent le ciel mauve.  

C’est la verticalité qui organise le dynamisme de l’image avec les 
éclairs veinés comme des arbres de vie et une ligne d’horizon tout en bas 
de l’image. Cette photographie qui apparaît sur la couverture de 
l’ouvrage de Nicole Brossard est importante tout au long du roman. Par 
une mise en abyme habile, la deuxième partie du roman « Un livre à 
traduire » décrit par exemple quatre affiches du Bar du Motel dont l’une 
représente « un orage au-dessus de Tucson56 ».  

Sous la plume de Maude Laures, la traduction procède à une 
reformulation et un changement d’image : « les petits fragments de vie 
qui s’alignaient dans mon regard, horizon mauve » correspondent 
mieux aux silhouettes de cactus qui dessinent une ligne horizontale, 
relevant à la moitié de l’image cette ligne d’horizon choisie comme titre. 
À la verticalité de l’original correspond l’horizontalité de la traduction : 
le changement de « sens » produit par la traduction intralinguale se 
réalise à tous les degrés. On passe bien d’un espace vide et désertique à 
un espace organisé par la ligne d’horizon. C’est le sémantisme et l’espace 
qui sont reconfigurés par la traduction intralinguale. On comprend alors 
pourquoi la traduction de Maude Laures est présentée comme publiée 
aux fictives « Éditions de l’Angle ». Deux raisons se condensent dans le 
nom de cette maison d’édition fictive : « l’Angle » contient les lettres 

56 Ibid., p. 81. 
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mêmes du nom « Ang(stel)le » (et quand on parvient à lire « angle » 
dans « Angstelle », on aperçoit aussi les étoiles italiennes, stelle, 
contenues aussi dans le patronyme, ces mêmes étoiles « filantes » 
représentées au-dessus du météore sur l’illustration de la page de la 
couverture fictive). L’initiale des éditions de l’« Angle », sur la page de 
couverture, stylise la lettre A sous la forme d’un compas ouvert. Il s’agit 
bien d’une sorte d’exercice de géométrie inversée avec la traduction 
intralinguale de Nicole Brossard : les images se renversent (verticalité/
horizontalité) et la langue peut même se traduire (stelle, Angst) quand 
elle se reformule en traduction intralinguale. Le dispositif iconotextuel 
de Brossard joue de tous les continuums sémiologiques et linguistiques : 
textes et images ; traduction, reformulation, jeu de mots ; traduction 
intralinguale et apparition/disparition de langues étrangères. L’Arroyo 
a changé d’Angle, la traduction intralinguale s’est inversée dans la 
langue des lettres et des images. 

MATHIAS VERGER 
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