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Abstract | Les Chroniques, Relations et Histoires concernant la Caraïbe au cours 
de sa colonisation de la part des Français, au XVIIe-XVIIIe siècles, sont 
nombreuses : elles sont l’œuvre de missionnaires, voyageurs, voire de flibustiers. 
Différents sont les mobiles qui les y amènent et qui les poussent à rendre compte 
de ce qu’ils voient ; cependant, même dans la diversité de leurs points de vue et 
de leurs styles d’écriture, nombreuses sont les constantes thématiques que leurs 
textes présentent : entre autres, l’aspect des Sauvages Caraïbes, leur nudité totale 
ou presque. 
À partir de plus d’une vingtaine de textes, rédigés et/ou publiés entre 1617 et 1730, 
ce travail se propose de rendre compte de toutes ces observations et d’en dresser 
un bilan critique : des faits observés et aussi – et surtout – de la manière de les 
observer. 
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Révérends Pères vêtus de Blanc  
et Sauvages nus peints de rouge. 
Variations sur le thème de la nudité des Indiens 
Caraïbes dans les chroniques françaises de la 
colonisation des XVIIe-XVIIIe siècles 
ALESSANDRO COSTANTINI 

Le corps est à l’origine de la relation coloniale car la 
rencontre entre Européens et Amérindiens est 

d’abord physique : elle prend forme autour de la 
découverte de l’autre dans sa corporéité1. 

1. NUDITÉ 
1.1. Nudité naturelle 

‘INDIEN EST NU. Cette constatation capitale et préliminaire est 
partagée, dans le fond, par la totalité des chroniqueurs, 
missionnaires ou voyageurs qui nous ont fourni des Relations ou des 

Histoires de la colonisation de la Caraïbe française durant les XVIIe et 
XVIIIe siècles2. Mutatis mutandis, cette constatation s’étend jusqu’à 

 
1 Pour ce qui est du corps des Caraïbes, différemment que pour celui des Indiens du 

Nord de l’Amérique, la représentation verbale n’est pas fonctionnelle à la « construction du 
projet colonial » car elle tend surtout à donner un portrait véridique du Sauvage (cf. 
Stéphanie Chaffray, Le corps amérindien dans les relations de voyage en Nouvelle-France 
au XVIIIe siècle, 423 p., Thèse de doctorat : Histoire : Université Laval (Québec) et Paris IV-
Sorbonne (Paris), 2006, p. 3). Par contre, le portrait qu’en donnent les gravures des volumes 
parfois n’est que trop idéalisé, sinon stéréotypé : que l’on songe, par exemple, à l’incongruité 
de certaines images des Amérindiens du Nord, représentés presque nus mais marchant avec 
des raquettes sur la neige (cf. ibid., p. 222-227). En général, sur les aspects iconographiques 
et les problèmes de la « genèse d’une mythologie non verbale qui s’est formé en Europe à 
l’égard du Nouveau Monde » au XVIe s., cf. Bernadette Bucher, La Sauvage aux seins 
pendants, Paris, Hermann, 1977, p. ix-xiii, qui remarque aussi « l’incapacité des dessinateurs 
européens à saisir les différences physiques [des Indiens, ce qui fait que] la représentation 
picturale des Indiens, et plus particulièrement la gravure, se montre en retard par rapport 
aux descriptions que donnent d’eux les voyageurs dans leurs récits » (ibid., p. 38). 

2 Cf. le volume dirigé par Bernard Grunberg, À la recherche du Caraïbe perdu. Les 
populations améridiennes des Petites Antilles de l’époque précolombienne à la période 
coloniale, Paris, L’Harmattan, 2015. On y trouvera des notices et des articles sur beaucoup 
de ces auteurs, notamment sur : Jacques Bouton, Raymond Breton, Guillaume Coppier, 
André Chevillard, Jean-Baptiste Du Tertre, Maurile de Saint-Michel, Caillé de Castres et le 
Sieur de La Borde. Parmi les auteurs de ces relations, figurent : 9 laïcs (1617, 1618-20, 1645, 
1654, 1674, 1686, 1695, 1763) ; 6 dominicains (1647, 1652, 1659, 1659?, 1667-71, 1722) ; 4 

L 
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recouvrir le cas des Indiens des autres zones américaines « chaudes » 
colonisées par les Français : la Guyane et la partie méridionale de 
l’ancienne Louisiane3. 

« Les sauvages de ces îles, nommés Caraïbes soit mâles ou 
femelles, vont tout nus » : c’est la formule lapidaire qu’utilise l’un des 
plus anciens textes connus de la colonisation française de la Caraïbe 
insulaire, celui de l’Anonyme de Carpentras (1618-1620, p. 95)4. Sur ce 
point, l’opinion du flibustier anonyme ne diffère pas de celle de l’engagé 
Guillaume Coppier (1645, p. 57), qui lui aussi remarque : 

Ils s’appellent Caribes, ou Carrahybbos ; ils portent leurs cheveux un 
peu plus longs que nous ; les femmes se les tressent & laissent choir sur 
leurs espaules, comme font des Suissesses ; ils vont le corps entierement 
nud, tant les hommes que les femmes, mesmes leurs parties honteuses, & 
ce sans aucune honte [...]. 

 
jésuites (1640, 1655, 1726, 1730) ; 1 franciscain (1698) ; 1 carme (1652 ; 1 prêtre libre (1664) ; 
1 pasteur protestant (1658). 

3 L’ancienne Louisiane, celle des premiers temps de la colonisation française, était 
beaucoup plus vaste que l’actuelle : elle comprenait le territoire qui, de la vallée du 
Mississippi, s’étendait vers l’Ouest jusqu’aux Montagnes Rocheuses et au Nord jusqu’au 
Canada. 

4 Pour les manuscrits anciens restés longtemps inédits et qui n’ont été publiés qu’à 
l’époque moderne ou contemporaine, comme dans ce cas, dans la référence aux pages 
j’indiquerai la date de leur rédaction (certaine ou présumée) et non pas celle de leur 
publication. Un texte français plus ancien, et qui aborde lui aussi le sujet de la nudité des 
Indiens ‘Caraïbes’ – bien qu’il ne traite que des Indiens de la Guyane et de la province de 
Cumana – est celui de Jean Mocquet (1617). C’est un texte qui est toutefois de nature 
hétéroclite, car, ainsi que l’indique son titre, il relate des voyages « en Afrique, Asie, Indes 
Orientales et Occidentales » ; toutes les îles caribéennes qu’il nomme dans sa narration 
(Santa Lucia, Tobago, Trinidad, Marguerite, Portorico, Bermude), il ne fait que les effleurer, 
que les côtoyer (cf. Jacques de Dampierre, Essai sur les sources de l’histoire des Antilles 
françaises (1492-1664), Paris, A. Picard et Fils, 1904, p. 24, note 1). Jean Mocquet enregistre 
scrupuleusement à chaque fois la nudité des Indiens présents, mais il s’en étonne un peu, 
toujours, bien qu’au début il pose pour une fois la nudité des Indiens comme une condition 
générale (« [...] nous apperçeusmes en mer un Cannoe ou il y avoit dix-sept Indiens qui 
venoient vers nous [...] ils estoient tous nuds & peints comme ils vont en ce pays la », Jean 
Mocquet 1617, p. 79). Par la suite, c’est comme s’il n’arrivait pas à reconnaître la nudité de ces 
Indiens en tant que constante corporelle, règle, condition fondatrice de leur manière de 
vivre : « [...] leur Capitaine avoit fort bonne façon, encore qu’il fust tout nud & luy seul avoit 
un langoustin, qui est une petite piece de coton peinte, dont il couvroit sa nature » ; « Tous 
les Indiens [...] estoient acourus là de leurs habitations [...] & estoient en grand nombre, 
hommes, femmes & enfants tous nuds, comme quand ils sortent du ventre de leurs meres ; 
sinon de quelques patinostres dont ils se parent le corps » ; « [nous ...] fusmes en une cabane 
ou il y avoit force Indiens, hommes & femmes, & yen avoit une entr’autres agee de quelque 
17. ou 18. ans qui piloit dans un mortier [...] : Et biẽn qu’elle fust toute nuë, elle ne soucioit 
pas que je fusse vis à vis d’elle. » ; « [...] les femmes, filles, & enfans venoient fort librement à 
bord de nostre navire, sans faire mine d’aucune honte ou vergongne pour leur nudité, sinon 
qu’elles serroient les jambes tousiours, cõme les croisans »  ; « [...] il y eut une Indienne qui 
estant assise toute nuë dans son amaca ou lit pendant, commença un chant assez plaisan & 
agreable, qui dura long temps [...] » ; « les Indiens estans tous nuds » ; « Tous ces Indiens & 
Indiennes nuës qu’elles sont, accouroient pour me voir venir avec mon cõpagnon [..] » ; « Ie 
luy demãday de l’eau [...], & soudain il m’en fit apporter par sa femme qui estoit d’assez belle 
façon, encor qu’elle fust toute nuë » (Jean Mocquet 1617, p. 79, 81, 87, 108, 115, 117, 130). 
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C’est l’opinion aussi des ministres de Dieu venus plus tard dans la 
région : du Père Maurile de Saint-Michel (1652, p. 148), carme, qui 
remarque aussi que « quelques-uns s’estonnent comme ils vont nuds 
dans les combats5 » ; du pasteur protestant Charles de Rochefort (1658, 
p. 386), qui en fait implicitement une question climatique (« Cette 
nudité règne au long et au large sous la zone Torride comme chacun 
sait ») ; du Père Chevillard (1659, p. 143), dominicain ; du Père Du 
Tertre (1667-71, t. 2, p. 357), dominicain lui aussi qui, après avoir fait 
l’éloge des qualités physiques, psychologiques et sociales de ces bons 
sauvages, par un tour euphémistique annonce leur nudité (« ils n’ont 
point d’autre vestement que celuy duquel la nature les a couverts6 »). La 
pulsion euphémisatrice à l’égard de cette nudité ‘naturelle’ va encore 
plus loin, jusqu’à l’opacisation de l’énoncé par le latin, chez l’Anonyme 
de Grenade (1659, p. 58), un dominicain vraisemblablement, qui, d’un 
groupe d’Indiens Galibis armés et ornés de plumes de perroquets, de 
bijoux au nez, au col et aux doigts, précise qu’ils étaient tous « in puris 
naturalibus, hommes et femmes, grands et petits7 ». Et jusqu’à 
l’employé aux affaires d’une compagnie royale, Caillé de Castres (1694), 
qui, en ouverture de son chapitre IX sur l’habillement et les parures des 
Caraïbes, assume cette nudité comme justification de ses omissions de 
chroniqueur : « Nous n’aurons pas beaucoup de matières à nous étendre 
dans ce chapitre, car les Caribes allant tous nus, nous n’emploierons pas 
beaucoup de temps à faire une description de leurs habillements » ; 
quitte cependant, par scrupule d’écrivain et chroniqueur, à préciser : 
« Mais pour suivre l’ordre des chapitres et donner contentement au 
lecteur sur toute chose, je n’ai pas trouvé à propos de passer outre sans 
décrire les ornements dont ils se servent comme vêtements » (Castres, 
1694, p. 88)8. 

L’Indien n’est véritablement nu que pour l’œil chrétien du 
colonisateur : sa nudité est une invention européenne, une 
représentation9. En effet, la catégorie du vêtement ne lui est pas 

 
5 Nus, mais revêtus et parés de leurs peintures de guerre comme d’armes et de 

cuirasses. Cf. Odile Gannier, Les derniers Indiens des Caraïbes : Image, mythe et 
réalité, Martinique – Guyane – Guadeloupe, Ibis Rouge, 2003, p. 191. 

6 Il étend ce caractère naturel aux autres aspects de leur socialité, tous sous le 
signe de la non-vergogne : « Ils n’ont aucune vergogne de leur nudité, ils rottent, pettent, 
font toutes les autres necessitez naturelles sans aucune circonspection » (Du Tertre 
1667-71, t. 2, p. 376). 

7 Cf. Anonyme de Grenade (1659, p. 57 ; rééd. 2013, p. 145-146). 
8 J’ai pu avoir accès à De Wilde ou Les sauvages Caribes Insulaires d’Amérique, 

grâces à M. Xavier Chevallier, Directeur de la Bibliothèque départementale de la 
Martinique, qui a eu l’amabilité de bien vouloir m’envoyer une photocopie de la première 
édition de ce texte, publiée par les soins du Conseil général de la Martinique, en 2002, 
pratiquement introuvable. 

9 Cf. Christian Marouby, Utopie et primitivisme (Essai sur l’imaginaire 
anthropologique à l’âge classique), Paris, Seuil, 1990, p. 127-129 ; cf. aussi Jean-Claude 
Blachère (« Le Nu et le Vêtu », dans Jean-François Durand et Michel Naumann (éds.), 
Nudité, sauvagerie, fantasmes coloniaux dans les littératures coloniales, 2004, p. 43-
56), au sujet de l’œil colonial européen sur le Nu nègre africain. À la différence de ce 
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totalement étrangère (il porte brodequins, ceintures, écharpes etc.) : 
toutefois ce qui le recouvre – partiellement, il est vrai – ne recouvre pas 
réellement ce qui ne doit pas être montré. Cela ne compte donc pas, 
puisque les ‘parties honteuses’ ne sont pas couvertes10.  

L’Indien donc se montre ou apparaît nu : les critiques et les 
historiens de la littérature qui s’occupent des relations sur la 
colonisation française de la Caraïbe, sont eux aussi nets là-dessus11. 

Et pourtant ! Et pourtant, l’Indien n’est pas si nu qu’on le dit : du 
moins, pas tout à fait, pas toujours, pas de la même manière, pas dans 
les mêmes circonstances, pas en tout temps ou en tout lieu. Sa nudité est 
souvent relative, surtout dès qu’on quitte les îles pour la terre ferme 
américaine (Guyane et Louisiane) ou que, progrès de la colonisation 
aidant, on s’approche davantage de l’époque contemporaine 
(témoignages des Pères Labat, 1722, et Chrétien, 1725). 

Pour la Guyane, le Père Pelleprat (1665, 2e partie, p. 68), jésuite, 
remarque que « nos Sauvages sont toûjours nuds, à la réserve d’un petit 
ouvrage de coton que les hommes portent devant, & les femmes devant, 
& derriere ». De même le Sieur Froger, ingénieur (1698, p. 167) : « ils 
vont tous nuds à l’exception des parties honteuses, qu’ils couvrent d’une 
petite ceinture de coton, qui leur passe entre les jambes ; les femmes y 
ont un morceau de toile d’un demy pied en quarré, qu’ils appellent 
Camisa, & qui est ordinairement tissu de Rassade de diverses couleurs, 
& sur tout la blanche, qu’ils préferent à tout autre : il y en a qui ont 
seulement une feuille de Carret pendue à leur ceinture ». Le flibustier 
Oexmelin (1686, t. 2, p. 313-314)12, lui aussi remarque que « pour 
vestemens, encore tous n’ont pas des ceintures de coton, mais seulement 
de certaine écorce d’arbres, qui battue entre deux pierres devient douce 

 
dernier, le Nu indien n’est nullement érotisé, car ceux qui le découvrent sont le plus 
souvent des missionnaires ou des agents à quelque titre d’une mission qui se veut 
explicitement évangélisatrice aussi. Leur regard se pose sur une nudité générale, d’êtres 
humains quoique sauvages ; le regard européen sur la nudité noire africaine vise – ou 
peut-être lorgne – au contraire, surtout la nudité féminine. 

10 Cf. Enea Balmas, Il buon selvaggio nella cultura francese del Settecento, 
Milano, Cisalpino/Goliardica, 1980, p. 282. 

11 « Aux yeux des Français qui débarquent, le Caraïbe est d’abord l’homme nu » 
(Régis Antoine, Les écrivains français et les Antilles (Des premiers Pères Blancs aux 
Surréalistes Noirs), Paris, Maisonneuve & Larose, 1978, p. 51). De même, sinon pire, il 
en allait auparavant, aux yeux des premiers colonisateurs, les Espagnols : l’Indien, pour 
Colomb, « fait partie du paysage [...] Physiquement nu, l’Indien l’est aussi 
culturellement » (Roger Toumson, La transgression des couleurs : Littérature et 
langage aux Antilles (XVIIIe, XIXe, XXe siècles), Paris, Éd. Caribéennes, 1989, p. 136-
137). Le Père Charlevoix (1730, t. 1, p. 89), racontant la rencontre de Colomb et des 
Indiens de Cuba, constate que « les hommes [... &] les femmes [...], les uns et les autres 
étoient nuds », sans nulle autre précision. Cf. Odile Gannier, Les derniers Indiens…, cit., 
p. 185. Les voyageurs du XVIe ne voient et ne peuvent voir rien d’autre, car la simple 
image de la nudité des Indiens viole un interdit séculaire (cf. Enea Balmas, Il buon 
selvaggio…, cit., p. 26, 283). 

12 Dans les citations, la référence aux pages renvoie toujours à la nouvelle édition 
française d’Œxmelin de 1699 ; cependant, pour le respect de la chronologie, je garderai 
comme année 1686, l’année de la première édition française. 
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comme de la soye ». Le Père Charlevoix (1730, t. 1, p. 37), jésuite, 
souligne le degré variable de la nudité des anciens Indiens d’Ayiti 
(hommes nus, femmes portant une espèce de jupon, filles ne portant 
absolument rien), mais fait aussi ressortir le caractère de censure morale 
souvent sous-jacente à la constatation de la nudité des Indiens : « Les 
hommes alloient tout nuds & cachoient assez mal ce qui ne doit point 
être vu ». 
 
1.2. Nudité sans honte 
Cette honte est la honte des autres : ce sont les Européens qui 
l’éprouvent. Longtemps les Caraïbes se sont vu reprocher leur nudité 
surtout parce qu’assumée sans honte ; et justement, au Père Bouton 
(1640, 108), jésuite, qui lui en fait grief, un chef caraïbe répond en bon 
baragouin que « Non ça bon pour France, bon pour Caraïbe »13. 
L’absence de honte de la part des Indiens est absolue14 : « Leur nudité 
est si familiere, que la honte d’aller ainsi leur est inconnuë » (Boyer, 
1654, p. 274, 280) ; l’on voit « les filles Sauvages de la Louisiane et du 
Meschasipi [...] in puris naturalibus, comme elles sont sorties du ventre 
de leur Meres & cela jusques à ce qu’elles soient en âge de se marier. 
Elles n’ont pourtant point honte, par ce qu’elles sont accoutumées à 
cette nudité » (Hennepin, 1698, p. 185). 

Cette absence de honte inspire au Père Maurile de Saint-Michel 
(1652, p. 135, 137) une justification théologique :« Il sẽble d’abord que 
ces Sauvages n’ayent pas peché en Adam, car ils n’ont honte de leur 
nudité » ; leur faute leur vient du fait qu’ils sont « sans connoissance 
d’un premier estre [...] », si bien que’il estime « ces infidels malheureux, 
de n’avoir d’autres desirs que ceux de la vie presente » : par conséquent, 
il ne peut leur en tenir rigueur. Plus de quarante ans plus tard, le Père 
Hennepin (1698, p. 186), franciscain récollet, fera la même 
considération théologique au sujet des Indiens de la Louisiane15. Le Père 
Du Puis (1652, p. 213), dominicain, pour sa part déplace l’observation – 
et la critique qui en découle – du plan de la conscience individuelle à 
celui de la morale commune, sociale : « si quelqu’un parmy eux avait 
cette retenue que de cacher les parties que la nature ne veut pas estre 
manifestées, il seroit moqué avec menace, s’il n’arrachoit ce qui le 
couvre ». Le Sieur de Rochefort (1658, p. 386) aussi souligne le caractère 
social que revêt la nudité des Caraïbes, comme d’une coutume que l’on 
ne peut transgresser : « si quelqu’un d’eus vouloit cacher ses parties 
naturelles, il seroit moqué de tous les autres. Quelques fréquentations 

 
13 La gêne de porter des vêtements fort incommodes est aussi une justification 

pour leur nudité (La Borde, 1674, p. 558). 
14 Aussi Coppier (1645, p. 57), cité supra. 
15 Cette observation de Maurile de Saint-Michel est reprise par Pelleprat (1655, 

p.  76), qui toutefois « en change complètement le sens : [...] chez Pelleprat, c’est 
l’absence quasi complète d’“inclination au vice” qui peut faire douter de la filiation avec 
Adam » (Réal Ouellet, « Canadois et Caraïbes sous le regard des chroniqueurs du XVIIe 
siècle », dans Tangence, no 85, 2007, p. 19). 
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que les Chrétiens ayent euë avec eus, il leur a esté jusques à present 
impossible de leur persuader de se couvrir ». Le Sieur de La Borde (1674, 
p. 557), qui s’auto-définit « employé à la Conversion des Caraïbes », peut 
donc faire une remarque objective qui, au moins apparemment, 
relativise cette nudité et l’amène malgré lui, sur ce point, dans le champ 
d’une sorte d’anthropologie avant la lettre : « Nos Caraïbes tant hommes 
que femmes ont autant de honte d’être vêtus que nous en aurions d’être 
nuds16 » ; sur cet aspect culturel, il s’aventure plus loin que ce que les 
chroniques anciennes de la Découverte avait remarqué et que le Père 
Charlevoix (1730, t. 1, p. 86) rappellera : à l’arrivée de Colomb et des 
Espagnols, les Indiens « [...] étoient encore plus surpris de les voir 
habillés, que ceux-ci ne l’étoient de les voir nuds ». 

Les Indiens justifient parfois leur nudité par des raisons de 
commodité, car ils ne peuvent souffrir la sueur ou de rester trempés de 
pluie (La Borde, 1674, p. 558) ; ils arrivent – finalement - à se moquer des 
Européens à ce sujet : « Ils vont presque touts nuds [...]. C’est mieux disent-
ils de se tenir comme on est venu au monde on est plus dégagé et plus 
dispos ; ils appellent par dérision les européens des tortues se figurant nos 
habits comme une espèce d’écaille hors de laquelle nous nous montrons » 
(Chrétien 1725, p. 50). Antoine Biet (1664, p. 352), prêtre libre, partage le 
même point de vue qu’ont les Indiens guyanais sur leur nudité et arrive à 
en faire la cause même de leur ‘beauté’ : « Ils ont tous une très-belle 
disposition du corps, qui est très-bien proportionné, toutes les parties en 
estant parfaitement bien remplies. Ie croy que cela procede de ce qu’ils vont 
tout nuds, & que n’ayant point esté serrez par les habits, le corps se remplit 
comme il faut en toutes ses parties. » 
 
1.3. Nudité chaste 
La révélation de l’état de nudité privilégié par les Indiens, accompagné de 
l’absence de honte de leur part, se teint parfois d’accents moins sévères. À 
côté des témoignages nombreux et communs sur une nudité indienne à 
blâmer, combattre et abolir, ne manquent pas les témoignages sur une nudité 
chaste, voire sur une forme de pudeur : toutefois, ils ne concernent que les 
Indiens des colonies non insulaires, la Guyane et la Louisiane, ou une période 
plus tardive de la colonisation, vers la fin du XVIIe siècle. 

Le Père Pelleprat (1655, 2e partie, p. 82), qui tend à défendre les 
Indiens, remarque : « [les Sauvages de la Guyane] ne commettent jamais 
aucune action deshonneste nonobstant leur nudité, à laquelle neantmoins ils 
cherchent le moyen de pourvoir : ceux qui peuvent recouvrer une chemise 
s’estiment heureux, & la gardent pour les iours de leurs assemblées » ; une 
bonne volonté qui les pousse à prier le bon père « de leur porter de la graine 
de chanvre, de lin, pour faire de la toile dont ils se peussent couvrir ». 
Quelques années plus tard, Biet (1664, p.  353) précise que 

 
16 Cependant, ne pouvant admettre une nature relative à la morale, la distance 

objectivante de ce regard disparaîtra rapidement et cédera le pas au blâme le plus 
acharné, jusqu’à taxer de luxure « même les petits enfants » (Ibid.). 
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ils vont tout nuds, sans porter rien sur eux, qu’un morceau de linge devant 
leur partie, qu’ils appellent un Camisa. Il n’y a que les vieillards qui n’en 
portent point [...]. Les femmes vont nuës comme les hommes portant devant 
leur nature un Camisa large de deux mains, tissu de grains de verre ou rasade. 
Les vieilles ny les petites filles ne s’en servent point, mais quand elles paroissent 
devant les hommes, elles se croisent fort dextremement les iambes. 

Il y a plus : le P. Jean Chrétien (1725, p. 50), jésuite, met en relief le 
comportement modeste de ces femmes, qui font attention à garder une 
attitude pudique, en tenant « le tablier en devoir, [...] étant les indiennes 
naturellement fort modestes et retenues17 ». 

Sans doute les pressions que font les missionnaires, pour que les 
Indiens se couvrent, commencent à sortir leur effet. Le Père Labat (1722, 
t. 2, p. 82-83), dominicain, décrit ainsi sa visite chez le Caraïbe la Rose, 
converti au christianisme avec toute sa famille : 

Il nous reçut fort civilement, il avoit un caleçon de toile sur un habit 
d’écarlate tout neuf, de pied en cap, c’est-à-dire qu’il venoit d’être rocoüé 
[...]. Sa femme avoit un pagne autour des reins, qui lui descendoit jusqu’à 
mi-jambe. Nous vîmes deux de ses filles de quinze à seize ans, qui n’avoient 
que les anciens habits de la Nation quand nous parûmes, c’est-à-dire, le 
camisa, les brodequins & les bracelets ; mai un moment après elles se firent 
voir avec des pagnes. [...] La Rose avoit quatre grands garçons bien rocoüez, 
avec la bande de toile à la petite corde. Le reste des enfants étoient petits, 
& vêtus comme ils étoient venus au monde, à l’exception de leur ceinture 
de rassade. 

Sommairement, mais décemment vêtus tout de même, que ces membres 
de la famille du Caraïbe la Rose ! Ceux qui ne le sont pas assez, au 
moment de la visite inattendue des Européens, se précipitent pour y 
remédier ; sauf les petits enfants, bien entendu, qui, eux, sont nus, mais 
d’une nudité innocente, si bien que le terrible Père Labat s’abstient de 
tout commentaire ironique, voire de toute réprimande cinglante. On 
dirait que, à l’époque du Père Labat, entre la fin du XVIIe et le début du 
XVIIIe siècles, la pudeur enfin l’a emporté parmi les colonisés, au moins 
chez les Caraïbes convertis. 

Par-delà les effets de la conversion au Christianisme et des 
recommandations pressantes des missionnaires, il y a une autre raison pour 
les Indiens des îles de couvrir ou du moins de limiter leur nudité : la politesse 
ou la diplomatie, lorsqu’ils sont en présence d’Européens. Le Père Breton 
(1647, p. 60), dominicain, remarque que, à la différence des Indiens de la 
terre ferme dont la coutume « couvre ce que la nature a honte de montrer », 
la non-nudité éventuelle, aux îles, n’est qu’un acte de politesse ou de 
diplomatie : « Nos Karaïbes ne portent jamais d’habits ny hommes ny 
femmes (si ce n’est quelques capitaines lorsqu’ils viennent parmy nous) et ne 

 
17 La nudité modeste, chaste, des Caraïbes, lorsqu’il s’agit des hommes, des 

femmes, des vieilles et des petites filles, cède le pas souvent, selon les témoignages plus 
tardifs, à une nudité coquette chez les jeunes filles qui, bien que presque nues, sont parées 
d’ornements de tout type. Cf. Hennepin (1698, p. 185) et Labat (1722, t. 2, p. 11-12). 
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couvrent pas mesme leur partie honteuse18 ». Ce n’est en effet qu’une 
transformation temporaire, car « si quelquéfois en venant voir les Chrétiens, 
ou traitter avec eus, ils se couvrent pour leur complaire, prenant une chemise, 
des callessons, un chapeau, & les habits qu’ils leur ont donnez, aussi tost q’ils 
sont de retour chez eus, ils se dépouillent » (Rochefort, 1658, p. 386). Par 
ailleurs la pudeur diplomatique peut être de mise même entre Indiens, alors 
qu’ils sont d’ethnies différentes : « Ie les ay veus souvent danser, & ay 
remarqué leur modestie [... ;] les Caraïbes, qui sont toujours nuds ; se 
couvroient d’un petit tablier sur le devant quand ils dansoient avec les Galibis 
[...] » (Pelleprat, 1655, 2e partie, p. 66). Cependant, diplomatie ou non, à la 
fin l’instinct (individuel, mais social aussi) vers la nudité l’emporte ; le Père 
Maurile de Saint-Michel (1652, p. 143) raconte que, pour un Sauvage 
revenant de Paris à la Dominique, dès son arrivée, « le comble de son plaisir, 
fut de quitter ses habits & reprendre ses premieres coustumes ». 

 
1.4. Nudité suspecte & nudité partagée 
Le regard classificateur qui range les Indiens dans la catégorie de la nudité, 
indépendamment de la qualité de laïque ou de religieux du chroniqueur, 
dans quelques cas ne glisse pas tout à fait sur la conduite sexuelle des 
Sauvages, ainsi qu’il arrive très souvent : des Sauvages qui, pour être tout le 
temps nus, sont néanmoins représentés généralement dans des attitudes 
chastes, voire asexuées19. Le Sieur de La Borde (1674, p. 557), lui, au 
contraire, est catégorique à ce sujet : 

Je puis assurer qu’ils sont très lubriques, & luxurieux, même les petits 
enfants : & parce que l’on ne remarque point entre eux, nonobstant leur 
nudité, de baisers, d’attouchement, & autres actions deshonnêtes, on a crû 
[sic] qu’ils vivoient dans l’innocence, mais ils se cachent pour faire le péché, 
ce qui fait voir que Dieu leur donne assez de lumières pour discerner le bien 
d’avec le mal. 

Nudité vécue donc sans honte en tant qu’élément social – et c’est un 
acquis communément admis –, mais aussi discrétion dans les 
manifestations physiques de la sexualité en tant qu’inhérentes à la 
sphère individuelle. Un fait banal et non exotique en soi, mais qui de 
manière surprenante scandalise notre chroniqueur, qui par ailleurs 
remarque que lorsqu’ils transgressent cette pudeur élémentaire, c’est 
parce qu’ils sont en état d’ivresse (« Lors qu’ils sont yvres je les ai vûs 
faire des actions semblables aux Satyres », ibid.). Le Sieur de La Borde, 
qui dans le frontispice de son ouvrage se qualifie de « Employé à la 
Conversion des Caraïbes », semble vouloir à tout prix condamner ces 
Sauvages qui pour lui ne sont nullement bons : au contraire, ils ne lui 

 
18 La Relation de l’Ile de la Guadeloupe du Père Raymond Breton, éditée une 

première fois en 1929 par l’Abbé J. Rennard et rééditée en 1978 par la Société d’Histoire 
de la Guadeloupe, a été rédigée en 1647 : cf. l’éd. de 1978, p. 15.  

19 Pour Marouby (Utopie et primitivisme…, cit., p. 132-134), qui considère la 
nudité des Sauvages du point de vue de l’imaginaire anthropologique (mais sans se 
référer pour autant aux Indiens Caraïbes), ils sont représentés en général comme 
chastes, modérés. 
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apparaissent que comme des pécheurs corrompus, selon toute 
probabilité irrémédiablement20, qu’il faut soumettre à sa censure, 
certainement sévère, mais qui vire aussi au morbide. Hennepin (1698, 
p. 187) aussi relève, par-delà la nudité ambiante, un certain penchant 
pour la paillardise, au moins verbale, chez ses Sauvages, les Illinois21 : 

Ces Sauvages en effet n’ont pas la moindre ombre de pudeur de se voir 
nuds. Il semble même, qu’ils en font gloire. Lorsqu’ils parlent entr’eux, ils 
se servent souvent de ces termes, Tchétanga qui sont impurs, vouloient 
m’obliger de les écrire, lors que je travaillois à composer un Dictionnaire, 
& qu’ils me nommoient les parties du corps. 

Cette nudité, diversement stigmatisée par les religieux en mission dans 
la Caraïbe, ne doit pas cependant paraître si grave aux yeux des autres 
Français sur place, s’il arrive que quelques-uns d’entre eux se mettent à 
imiter les Indiens sur ce point : « Pour échange de cette complaisance 
[des Caraïbes qui se couvrent en rendant visite aux Français], quelques 
uns de nos François, étant allez au milieu d’eus, n’ont fait point de 
difficulté de se dépouiller entièrement à leur exemple [...] » (Rochefort, 
1658, p. 386). Une nudité occasionnelle, diplomatique, qui peut être 
remplacée par un abandon plus définitif de la coutume occidentale de la 
part de quelques individus : « un jeune François [...] estoit avec eux, 
depuis sept ans, qui estoit déjà dans leurs mesmes habitudes, allant tout 
nud » (Biet, 1664, p. 367). 

2. ROUGE, NOIR ET BLANC : LES COULEURS DU CORPS 
L’apparence humaine peut être envisagée sur le plan esthétique, selon 
Marcel Mauss, surtout à travers les notions de parure et de cosmétique : les 
masques, les bijoux, les vêtements renvoient à la parure en tant 
qu’ornements, tandis que le tatouage, les cicatrices, les déformations et 
notamment les peintures corporelles concernent la cosmétique, c’est-à-dire 
la décoration réelle du corps, avec la peau comme support de 
signes culturels22. 
 
 
 

 
20 « [...] ils ont des femmes en plusieurs lieux, aussi est-ce un obstacle & un 

empêchement à leur conversion », ibid.). Le missionnaire avance ici des raisons 
morales, fondées subjectivement, pour expliquer ou justifier l’échec de son apostolat 
auprès des Indiens Caraïbes. Sur les raisons objectives, raisons politiques et historiques 
essentielles, cf. Giovanni Pizzorusso, Roma nei Caraibi : l’organizzazione delle missioni 
cattoliche nelle Antille e in Guyana (1635-1675), Rome, École française de Rome, 1995, 
p. 120-122. 

21 Sur la dissolution des mœurs des Indiens du Nord, en tant qu’entrave à leur 
conversion, cf. Stéphanie Chaffray, Le corps amérindien…, cit., p. 211. 

22 Cf. Gil Bartholeyns, « Introduction : Faire de l’anthropologie esthétique », dans 
Civilisations, vol. 2, no 59, Les apparences de l’homme, 2011, document 1, p. 12 et 
Christian Marouby, Utopie et primitivisme…, cit., p. 127-128. 
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2.1. Rouge 
L’Indien est nu, a-t-on dit. Cela est vrai, mais ce n’est pas tout. L’Indien est 
nu, certes, mais il faudrait dire aussi qu’il est peint en rouge, c’est-à-dire 
avec du roucou : cela lui est possible justement parce qu’il est nu, mais c’est 
parce qu’il est peint en rouge, qu’il peut aussi rester nu en permanence. 
Tous les auteurs nous relatent cette pratique des Indiens de se (faire) frotter 
de roucou, afin de se rougir le corps ; quelques-uns nous rapportent aussi 
l’usage de roucouer même les cadavres23. Parmi les tout premiers, Mocquet 
(1617, p. 79), « Garde du cabinet des singularités du Roy », se borne à dire 
que les Indiens sont nus et peints ; l’Anonyme de Carpentras, en revanche, 
signale aussi comme, après l’apparition des premières règles chez les jeunes 
filles24, ses parents « invitent quelques habitants (des principaux du village) 
qui se rendent dans la cabane du père de la fille, en présence duquel on 
l’emmène, puis on la peint toute de rouge et après on lui rase tous ses 
cheveux » ; ou comment on peint de rouge les jeunes garçons, lorsqu’ils 
subissent l’initiation à l’âge adulte (Anonyme de Carpentras, 1618-1620, 
p. 95, 161, p. 172). 

Les Indiens se rocouent ou se font rocouer : « la femme mariée [a 
pour soin d’] oindre son mary d’huile de palmiste détrempé avec du roucou, 
depuis la teste jusqu’aux pieds en toutes les parties du corps » (Chevillard, 
1659, p. 178). Soixante ans environ plus tard, le Père Labat (1722, t. 4, p. 
314-5) ajoutera un détail qui avait apparemment échappé aux autres 
chroniqueurs, ou qui ne se présentait pas encore à leurs yeux, à savoir que 
la femme peint de rouge l’homme « le haut du corps [...] les cuisses & les 
jambes [... et] lorsque cela est achevé [l’homme] se barbouille lui-même les 
parties auxquelles la pudeur n’a pas permis à sa femme de toucher » : 
révélant par là une pudeur peut-être incongrue ou tardive, 
vraisemblablement le résultat du contact ‘civilisateur’ avec les Européens. 

Ce traitement de base ne suffit pas au vaniteux désireux de 
s’attifer : ainsi, nous dit La Borde, « les jeunes gens cherchent un peu 
plus de façon, ils se barbouillent le visage & se font des moustaches à 
l’Espagnole, des balafres & des bigarrures sur les joues, depuis le front 
jusques aux oreilles, se frottant aussi le tour de la bouche & le bout du 
nez de roucou [...] » ; le résultat en est grotesque aux yeux malveillants 
et implacables du chroniqueur : 

vous diriez que ce seroit un groin de cochon ecorché ; ils se pochent un 
oeil de noir & l’autre de rouge, & s’estiment avec cela plus beaux & 
vaillans ; d’autres au lieu de roucou se noircissent tout de janipa, de sorte 
qu’ils ressemblent à des Diables (La Borde, 1674, p. 581-582).  

Quelques années auparavant, Guillaume Coppier (1645, p. 57) s’était 
moqué à son tour du la teinture rouge des Indiens ; toutefois, en en 
parlant de manière plus indeterminée, il avait usé d’un ton plus discret, 

 
23 Voir La Borde (1674, p. 597) et Labat (1722, t. 2, p. 89). 
24 L’Anonyme parle plutôt de « couchieue » (ou « coucheue ») : pour Breton 

(1665, p. 92) c’est du rocou. Cf. aussi Breton (1647, p. 61). 
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se bornant à le taxer de cocasserie : « [...] ils se taignent du susdit 
Rouchou [...], ce qui s’imbibe de telle sorte en leur cuir, que de loing, ils 
semblent à voir estre vestus à la Pantalonnade, d’escarlatte [...] ». 

Les Indiens vantent volontiers les vertus de cette opération de 
rocouage (Rochefort, 1658, p. 387) : ils sont même disposés à 
l’accomplir sur demande, pour satisfaire la curiosité des Européens 
(Maurile de Saint-Michel, 1652, p. 144). 

D’autres auteurs se rendent compte de la fonction essentielle qu’a 
pour les Indiens la coutume de se peindre de rouge. La relation 
biunivoque entre le corps nu et le corps peint de rouge grâce au roucou, 
apparaît clairement chez certains d’entre eux. Le Père Pelleprat (1655, 
2e partie, p. 68) remarque le premier : « Comme nos Sauvages sont 
toujours nuds, [...] ils se servent de peinture au lieu d’habits ». Les 
chroniqueurs parlent volontiers d’un « habit d’écarlate » ; ainsi le Père 
Du Tertre (1667, t. 2, p. 391), précise que ce n’est pas vrai ce que lui-
même avait soutenu auparavant, à savoir 

que les Sauvages n’ont aucun vestement que celuy dont la nature les a 
couverts : car il est tres certain qu’ils ont presque tous les jours un bel habit 
d’écarlate, lequel quoy qu’aussi juste que la peau, ne les empêche pas ny 
d’estre veus comme s’ils n’avoient rien, ny de courir. C’est une certaine 
peinture qu’ils appellent Roucou. [...] Ce vestement quoy que leger ne leur 
est pas inutile : car il les garantit non seulement du hâle, mais encore du 
poudrin de la mer [...] : il les échauffe aussi dans les froidures de la nuict, & 
sur tout les preserve des piqueures fascheuses & importunes des 
Moustiques & des Maringouins (Du Tertre, 1667, t. 2, p. 391-392)25. 

Cinquante ans plus tard, le Père Labat (1722, t. 2, p. 9) confirme et 
complète les observations du Père Du Tertre, mais en y ajoutant un grain 
de raillerie : « Ils se peignent tous les jours avec du roucou détrempé 
dans l’huile de carapat ou palma-christi qui les fait ressembler à des 
écrevisses cuites. Cette couleur leur sert d’habillement ; outre 
l’agrement qu’elle leur donne, du moins selon leur goût [...] ». Les temps 
et l’atmosphère ont changé, évolué, et si la ‘question nègre’ prend de plus 
en plus d’importance aux Îles, la ‘question indienne’, elle au contraire 
est déjà ‘réglée’. Cantonnés dans leur presque totalité aux îles de la 
Dominique et de Saint-Vincent26, comme dans des réserves, les derniers 
Indiens survivants, rescapés aux affrontements et aux guerres issus de 
l’implantation européenne, sont désormais moins des acteurs du 
processus socio-historique qu’un élément du folklore27, voire un objet de 
curiosité ; et le Père Labat (1722, t. 2, p. 8) d’avouer : « Il y avoit dix mois 
que j’étois à la Martinique sans avoir pû contenter l’envie que j’avois de 
voir des Caraïbes ». Ainsi, à la critique hargneuse du Sieur de La Borde, 

 
25 Pour plus de détails sur le roucou : Du Tertre (1667, t. 2, p. 149). Pour un exposé 

plus ample et systématique : Labat (1722, t, 1, p. 252-268), qui s’étend sur la description 
de la plante, sur la manière de la cultiver et sur la préparation de la teinture. 

26 Pelleprat (1655, p. 67) ; Giovanni Pizzorusso (Roma nei Caraibi…, cit., p. 121). 
27 D’ailleurs la thématique indienne n’a et ne peut avoir déjà, dans son œuvre de 

chroniqueur, qu’une place assez restreinte, non centrale. 
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de cinquante ans plus tôt, peut se substituer sa remarque menée sur un 
ton désormais de supériorité badine ou moqueuse. 

N’empêche que là où ce n’est pas la culture, l’idéologie ou la 
religion qui poussent l’Européen vers les Sauvages et médiatisent leur 
rencontre, mais c’est la raison d’État, la politique, l’attitude vers la 
peinture rouge et le fait de se rocouer change et on arrive à l’impensable. 
M. Coullet, major du Roi en Martinique, en 1703 est en mission 
d’exploration auprès des Caraïbes de la nation indienne indépendante 
de l’île de Saint-Vincent, constituée en protectorat français : « Coullet, 
en ambassadeur averti, se badigeonne de roucou pour parler aux 
Indiens28 ». On aura presque tout vu : après des Français vivant tout nus 
avec les Indiens, d’autres Français qui, pour leur rendre visite, se 
peignent de rouge eux aussi. 
 
2.2. Noir 
La coutume indienne de compléter parfois l’opération de rocouage par 
l’utilisation d’une peinture noire nous est relatée, entre autres, par le 
Sieur de La Borde (1674, p. 582), pour qui cette pratique ne produit 
qu’une image affreuse, diabolique (« d’autres [...] se noircissent [...] de 
sorte qu’ils ressemblent à des Diables ») ; au contraire, le Père Chrétien 
qui, lui, a écouté ses Sauvages et leurs raisons, en fait entrevoir la 
possible valeur apotropaïque : 

Ce qui leur tient lieu d’ornement et de principal habit tout ensemble, c’est 
une couleur rougeatre dont ils se couvrent tout le corps, elle est composée 
de Rocou, [...] ils ont une autre couleur rouge beaucoup plus belle, une 
espèce de vermillon avec quoy ils peignent des figures bizarres sur leur 
visage. Quel quefois ils se font differens compartiments sur le corps avec le 
suc de genipa qui teint en noir, [...] ils s’en frottent aussy tout le corps et 
cela disent-ils afin qu’étant noir, le diable les découvre moins, ou qu’ils 
fassent peur au diable [...] (Chrétien, 1725, p. 50-51)29. 

D’autres couleurs aussi seraient possibles, pour revêtir 
chromatiquement son corps, pour habiller sa nudité, ou d’autres 

 
28 Cité par Régis Antoine (Les écrivains français et les Antilles…, cit., p. 160). 
29 Pour la peinture noire utilisée pour assumer l’aspect de ‘diables’, à fin de 

dissuasion par la peur : voir François-Marc Gagnon, « “Ils se peignent le visage...” : 
réaction européenne à un usage indien au XVIe et au début du XVIIe siècles », dans 
Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 30, no 3, 1976, p. 369-370. 
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matériaux : mais ailleurs, pour d’autres Sauvages30. Aux Caraïbes, outre 
le rouge31, ne reste pour habiller son corps d’autre peinture que le noir. 

Le Père Breton (1647, p. 61) remarque que les Caraïbes 
« quelquefois ils se noircissent tout avec du Junipas [… mais aussi que] 
le Roucou leur est plus ordinaire », pour les raisons pratiques et de 
dermo-protection bien connues. Les autres auteurs des débuts 
soulignent surtout la fonction militaire de la peinture noire : « Toutes 
leurs guerres se font par surprise au poind du iour, avec des huées 
horribles, & pour paroistre plus affreux, ils se peignent du noir des 
pommes de iunipa le tour des yeux » (Bouton, 1640, p. 124), ou, comme 
le dit de manière plus vague Du Puis (1652, p. 210) : « Quand ils vont à 
la guerre, pour donner plus de terreur à leurs ennemis, ils se font 
marquer la face de quelques traces de noir32 ». Labat (1722, t. 2, p. 10) 
ajoute à la portée militaire de la peinture noire, une valeur en apparence 
seulement esthétique, voire seulement cosmétique : 

Lorsqu’ils vont à la guerre, en festin ou en quelque visite de consequence, 
leurs femmes ont soin de leur faire des moustaches & plusieurs rayes noires 
sur le visage & sur le corps avec du jus de pommes de junipa. [...] J’en vis 
quelques uns qui estoient chamarez de cette maniere. Rien à mon sens n’est 
plus desagreable, & rien au leur n’est plus galant & mieux entendu. Telle est 
la diversité des goûts. 

Labat élargit le domaine réservé aux manifestations cosmétiques 
du noir33 ; il souligne aussi l’écart entre le projet esthétique des Indiens, 
lorsqu’ils se peignent de noir, et le résultat qu’ils atteignent, tel qu’il 
apparaît aux yeux des Européens, mais le met, somme toute, au compte 
de la variété et diversité des goûts humains. Cet écart avait été 
différemment stigmatisé, par contre, par le Père Du Tertre (1667, t. 2, 
p. 391), cinquante ans plus tôt : 

 
30 « La plupart des Sauvages se peignent & s’ajustent ainsi le corps bizarrement, 

mais non pas de même couleur, ni de même façon. Car il y en a qui se rougissent le corps, 
aussi bien que les Antillois Caraïbes, comme ceus du Cap de Lopes Gonsalves : Mais les 
autres y employent d’autres couleurs, comme le noir, le blanc, la couleur de chataigne, 
le Zinzolin, le bleu, le jaune, & semblables. Quelques-uns n’en mettent qu’une : D’autres 
se peignent de plusieurs ensemble, & y representent diverses figures. Quelques autres 
sans s’appliquer de couleur se frottent avec de l’huile de palmes. Il y en a qui se font 
huiler de baume, & saupoudrer tout le corps d’une menuë poudre d’or. Et d’autres enfin 
s’oignent le corps d’une colle gluante, & soufflent sur cela du duvet de divers oiseaus : 
ou bien ils se couvrent d’une paste gommée, & odoriferante, & y collent des plus belles 
fleurs qui croissent en leur païs » (Rochefort, 1658, p. 388). 

31 Pour d’autres citations et/ou remarques concernant le roucou, la façon de 
l’appliquer, son utilité, la plante d’où il est tiré : Bouton (1640, p. 109), Coppier (1645, 
p.  57), Breton (1647, p. 61), Du Puis (1652, p. 209-210), l’écuyer Boyer (1654, p. 280), 
Rochefort (1658, p. 387), l’Anonyme de Grenade (1659, p. 57), Biet (1664, p. 353), La 
Borde (1674, p. 568-569, 581), Froger (1698, p. 167), Charlevoix (1730, p. 36). 

32 Aussi : Maurile de Saint-Michel (1652, p. 147). À ce sujet, cf. le témoignage 
(1691) de C. Le Clercq sur les Indiens Micmac du Canada (François-Marc Gagnon, « “Ils 
se peignent le visage...”, cit., p. 372). 

33 Oexmelin (1686, t. 2, p. 314-315) aussi parle d’usage de la peinture noire lors 
des visites. 
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Plusieurs [Sauvages] ajoustent pour rehausser cette couleur [rouge], de 
grandes moustaches noires recoquillées, & des cernes de mesme couleur 
autour des yeux, quelquefois ils se bariolent tout le corps de rayes noires ; 
de sorte qu’ils sont aussi laids & horribles, qu’ils s’imaginent estre beaux. 

Sans avoir recours à ce genre de comparaison dépréciative, d’autres 
chroniqueurs ont insisté sur les aspects cosmétiques de la peinture noire 
des Indiens : « pour paroître plus galans, ils se font souvent des cercles 
noirs à l’entour des yeux [...] » (Rochefort, 1658, p. 387), ou bien « Pour 
se rendre plus ajustez & plus beaux, ils peignent leur corps de noir » 
(Biet, 1664, p. 353). 

Le Père Pelleprat (1655, 2e partie, p. 68) décrit les peintures noires 
dont les Indiens se décorent pour figurer ce qui correspondrait à des 
vêtements d’Européens (le haut-de-chausses et le pourpoint, avec les 
manches et les basques) et pour figurer une sorte de moustaches. Après 
lui, le Père Chrétien (1725, p. 50) se concentre, dans sa description, sur 
la manière dont les Indiens reproduisent artificiellement, grâce à la 
peinture noire, la barbe qu’ils n’ont pas naturellement. Loin d’en faire 
une question d’imitation de l’aspect des Européens, il en relève le 
caractère de communication sociale ; « [...] les jeunes gens n’ont d’abord 
qu’une de ces lignes [ou rayes noires] pour barbe et à mesure qu’ils 
avancent en age ils ont l’avantage d’en avoir trois ». 

Bon dernier, intervenant a posteriori longtemps après des faits bien 
révolus, le Père Charlevoix (1730, t. 1, p. 86-87), jésuite, rapporte ce que les 
chroniques plus anciennes avaient relaté, mais en y ajoutant des 
commentaires de son cru, assez compréhensifs envers les Indiens – qu’il 
appelle aussi « les Barbares » – et foncièrement relativistes. 

Tous [les Sauvages] étoient peints d’une manière fort bigarrée, les uns 
seulement au visage, ou autour des yeux, & au nez, les autres partout le corps, ce 
qui n’embellissoit pas leur face, déjà très-difforme par son extrême largeur. Peut-
être portoient-ils un jugement tout semblable de celle des Europeans, dont la 
barbe cachoit une bonne partie ; car il faut convenir que tout cela dépend 
absolument de l’opinion fondée sur l’habitude. 

Dans la description des usages sociaux des Caraïbes, ce n’est qu’aux 
femmes que les chroniqueurs réservent quelquefois des notations positives, 
ou gentilles. Le Sieur La Borde (1674, p. 585-586) précise que les femmes 
caraïbes, avec la peinture noire, se  

[...] font dessus leur front une maniere de bandeau, qui vient en pointe sur le 
nez ; de sorte qu’il semble qu’elles ayent des crêpes comme les veuves, & autour 
des yeux de petits lenes [lunes ?] noirs qui en rélevent & réhaussent l’éclat, & 
font paroître plus brillant. Il me souvient de ces Dames en France avec des 
mouches, elles aussi ont grand soin de faire leurs sourcils [...]. 

Outre la précision dans les détails descriptifs, le chroniqueur fait montre 
de ne pas dédaigner l’effet du maquillage féminin caraïbe (« éclat », 
« plus brillant »), qu’il compare ouvertement à celui des femmes 
européennes, jusqu’à établir une unité féminine virtuelle dépassant les 
écueils et les entraves matériels de l’histoire et de la géographie. 
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Pour ce qui est des femmes, le Père Pelleprat (1655, 2e partie, p. 68-
69) va au-delà de la description précise, détaillée, à caractère objectif 
qu’il a réservée aux hommes et laisse entrevoir une amorce de galanterie 
retenue – c’est un religieux –, mais sincère et émue : « Les femmes 
peignent sur leur front & iusques à la moitié du visage des crépes 
semblables aux nostres ; ausquels elles adioutent quelque fois des 
larmes qui leur tombent des yeux, & plusieurs autres gentillesses34, qui 
se font avec innocence, & sans aucune vanité ». 
 
2.3. Blanc 
Les missionnaires s’approchent parfois trop – et dangereusement – des 
Indiens et de leur nudité colorée, peinte : les révérends pères l’effleurent 
et parfois s’y frottent, tachant irrémédiablement le blanc de leurs robes. 

Ce genre d’inconvénients arrive à certains religieux plus souvent 
qu’à d’autres ; ainsi Chevillard (1659, p. 85) nous rapporte, du Père 
Armand de la Paix que son apostolat fervent conduisait « à la rencontre 
des Caraïbes dedans les bois & dans les montagnes », que « la blancheur 
de son habit s’empourproit souvẽt de leur roucou, dont leur corps nud 
est presque toujours plastré, tant il agissoit avec franchise avec ces 
Barbares ». Du Tertre (1667, t. 2, p. 391-392) est plus vague et ne fait pas 
allusion à des procédés missionnaires particulièrement personnels et 
enthousiastes, comme ceux du Père Armand : « Nos Religieux qui 
portent des habits blancs, ne perdent jamais rien auprés d’eux, quand ils 
ont un habit neuf : car ils attrapent souvent quelques pieces de leurs 
habits qu’ils ne sçauroient cacher. Par tout ils se frottent ou s’assoient, 
ils y laissent tousiours de leurs marques ». 

Dès le début, il y a eu du roucouage, ‘subi’ par les Européens35, et 
en voici un possible cas limite. Le Père Breton, dans son style habituel, 
précis, mais sobre et plein de retenue, nous dit que les Caraïbes 

font ces cérémonies-là à tous les survenans d’entre eux ; excepté qu’ils ne 
pendent des lits qu’aux plus notables, ausquels encor les femmes huylent les 
cheveux et les roucouent tant  à l’entrée qu’à la sortie. Ils font quelque part de 
ces cérémonies-là au P. Raymond quand il va les voir (1647, p. 74). 

Il y a là de la réticence : car le bon Père Raymond, sujet qui narre et est 
en même temps objet narré, ne nous dit pas clairement si, parmi les 
cérémonies qu’on réserve en son honneur, il y a aussi le roucouage, mais 
le laisse supposer ; car sa Relation est destinée aux Supérieurs de son 
Ordre qui n’auraient vraisemblablement pas apprécié tant d’élan 
missionnaire, poussé jusqu’à se dénuder pour être bien accepté par ses 
ouailles. Le zèle total et la foi absolue du Père Breton en font une sorte 
d’extrémiste de l’évangélisation. Dans son Dictionnaire 
caraïbe - français, il ne se contente pas de manifester, ainsi que certains 

 
34 Pour Pierre Richelet : « Petites bagatelles jolies » (Dictionnaire françois 

contenant les mots et les choses, Genève, Jean Herman Widerhold, 1680-1683, p. 370). 
35 Cf. supra le cas de M. Coullet. 
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missionnaires du Nord de l’Amérique, une résignation chrétienne 
devant l’idée d’un possible martyre : il arrive au contraire à caresser 
l’idée d’être dévoré par ses récalcitrantes ouailles comme une sorte de 
chance : « Ô la douce cruauté que d’être moulu, dévoré, et déchiré pour 
la querelle d’un Dieu ! » (Breton, 1665, p. 55) 

L’avancement, moins de l’évangélisation des Caraïbes (qui en fait 
échouera) que de leur colonisation, inversera la direction du processus 
de tachage du blanc européen par le rouge indien ; cela n’amènera plus 
les Religieux européens vers et parmi les Caraïbes (en tachant ainsi de 
rouge leurs robes blanches), mais amènera les Indiens eux-mêmes vers 
et parmi les Européens – laïques cette fois –, qui garderont la trace de 
leur passage, rouge sur blanc/clair. L’Anonyme de Saint-Vincent (fin 
XVIIe – début XVIIIe, p. 298-299), raconte qu’un chef caraïbe s’était 
rendu chez le Gouverneurs des Antilles Du Parquet, qui le conduisit dans 
son appartement, où se trouvaient sa femme et d’autres dames. 

À peine le Karaybe fut-il entré et eut salué toutes les dames, qu’il alla se 
jeter sur un fort beau lit couvert d’une courte pointe de prix, croyant qu’on 
l’avait préparé pour lui mais comme il n’y avait que très peu de temps qu’il 
s’était peint, et que la couleur n’était point encore sèche, il imprima sur la 
courtepointe toute la forme de son corps, ce qui fit faire un cri à Madame 
Duparquet et à toutes les dames. 

 
2.4. Cheveux 
Dans l’état de presque ou pseudo-nudité des Indiens, les couleurs ont 
des fonctions décoratives, protectives ou de statut social, qui sont 
attribuées ailleurs aux vêtements : le rouge en particulier, mais le noir 
aussi. Le noir des cheveux est alors un élément important de l’aspect des 
Caraïbes : le Père Breton (1647, p. 61), entre autres, nous rapporte que : 
« Les femmes [...] gressent les cheveux [des hommes] d’huile pour les 
faire reluire et devenir plus noirs ; et c’est la première chose qu’ils [font] 
quand ils sortent36 ». 

La société caraïbe n’échappe donc pas non plus à la culture 
humaine primaire de la coiffure : l’exigence de disposer, arranger, 
ordonner les/ses cheveux se manifeste naturellement, ainsi qu’à peu 
près sous toutes les latitudes, sous les Tropiques aussi. Il est question de 
se peigner ou de peigner son homme, mais aussi de peigner autrui. Le P. 
Du Puis (1652, p. 206) nous rapporte que lorsque le visiteur que les 
Caraïbes reçoivent est « [...] une personne de considération [...], on est 
obligé de luy donner un lict, & de peigner ses cheveux aussi bien dans la 
sortie que dans son arrivée ». 

Mais (se) peigner n’est pas tout. Dans l’état de presque nudité qui 
est celui des Indiens, les cheveux non seulement peuvent ou doivent être 
bien noirs, ils peuvent aussi se parer d’ornements simples, fonctionnels 
et essentiels : « Quand ils vont quelque part [... ils] les lient [les cheveux] 
avec des aiguillettes de cotton rocouës au bout desquelles est une petite 

 
36 Cf. aussi Rochefort (1658, p. 384) et La Borde (1674, p. 580-581). 
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houppe ou bien un dé de femme avec de la rassade blanche » (Breton, 
1647, p. 60). La Borde (1674, p. 581) le confirme, d’un ton moins neutre, 
plus moqueur, qualifiant ces ornements de « [...] de petites houppes, des 
dez à coudre de cristal ou autres bagatelles : Ils [...] y fichent [dans les 
cheveux] des plumes de Perroquet, & au haut une grande rouge de la 
queue d’un Anas ». Quant aux femmes, qui négligent les plumes et les 
couronnes, « [...] elles fichent les plus beaux peignes qu’elles ont dans 
leurs cheveux, & il semble que ces soit une huppe » (Du Tertre, 1667, 
t. 2, p. 394), ou bien « elles [y] mettent plusieurs coquilles, & quantité 
de dez à coudre [...] » (La Borde, 1674, p. 584). 

Les cheveux des Indiens sont noirs et font partie de leur habit naturel : 
tel un habit ils sont en effet préparés, ajustés, ornés. Quand ils manquent, 
on glisse vers la pire nudité : ce type de nudité qui est moins sujet à la 
critique de la morale religieuse, qu’à la critique de l’esthétique, car il s’agit 
désormais d’une nudité laide. En sont un témoignage les mots du Père 
Labat (1722, t. 2, p. 129), visitant une vieille Sauvagesse, anciennement très 
belle37 : « Cette bonne femme était toute nue, et tellement nue qu’elle 
n’avait pas deux douzaines de cheveux sur la tête [...] ». 

En réalité, de par leur appartenance simultanée aux sphères de la 
nature et de la culture, les cheveux et les poils humains sont le siège d’un 
grand nombre d’enjeux symboliques relevant de questions identitaires, 
religieuses et scientifiques fondamentales38. 

Les chroniqueurs, les voyageurs aussi bien que les missionnaires, 
qui nous relatent le monde caraïbe et indien nous parlent tous, et parfois 
en nous le racontant par le menu, de l’usage des Sauvages de se peindre 
le corps : en rouge, le plus souvent, mais en noir aussi. Ce faisant, ils 
soulignent, critiquent ou tournent en dérision surtout la bizarrerie de 
cet usage, les formes qu’il prend, son utilité réelle – controversée –, 
jusqu’à fustiger, pour d’aucuns, ce qui à leurs yeux constitue la 
monstruosité esthétique du résultat : et cela au nom de leurs propres 
critères esthétiques européens, qui ont une valeur absolue. Il est vrai que 
quelques chroniqueurs s’abstiennent du blâme au nom de la relativité 
tout humaine du goût, mais ce sont des exceptions. Ces auteurs, même 
les religieux, si d’un côté ils n’aiment pas les résultats de la coquetterie 
ou de la recherche d’élégance des Caraïbes, ils reconnaissent néanmoins 

 
37 Cité par Gilbert Chinard (L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature 

française au XVIIe et au XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1913 ; réimpr. : Genève, Slatkine 
Reprints, 1970, p. 267). 

38 Cf. Benoîte Legéais, Le pilocentrisme de la France d’Ancien Régime : Évolution 
des représentations de la pilosité de François 1er à Louis XVI, Thèse de doctorat : 
Université Montréal - Université Sorbonne-Nouvelle Paris 3 : Histoire, 2015, p. i. Assez 
curieusement, dans toute sa thèse, l’auteure porte en général son attention sur les poils 
aussi bien que sur les cheveux, sauf lorsqu’elle consacre un chapitre à la question 
« pilocentrique » chez les Amérindiens, dont elle examine tout ce qui concerne les poils 
et la barbe mais néglige ce qui concerne les cheveux : peut-être parce que les Indiens qui 
l’intéressent sont surtout ceux de l’Amérique du Nord et non pas les Caraïbes. Il en va 
différemment chez Stéphanie Chaffray (Le corps amériendien…, cit., p. 189-195), dont 
la recherche porte aussi bien sur les cheveux que sur les poils des Amérindiens du Nord. 
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la relativité de leurs propres critères. Quelques-uns, comme on l’a vu, 
arrivent même à établir un parallèle entre Indiens et Européens et à 
reconnaître la validité relative des deux points de vue. 

À la base de cette condamnation esthétique de l’usage amérindien 
de se rougir ou noircir le corps, agit un principe de la tradition historique 
occidentale, le même qui condamne l’usage de se farder ou de se 
maquiller chez les femmes : le corps étant « l’œuvre de Dieu et, dans le 
christianisme, [...] aussi le temple de Dieu, [... on peut] comprendre la 
condamnation de tout acte qui rompt [... son] intégrité physique39 ». 

Mais là où l’Occidental ne voit que des banals aspects cosmétiques, 
l’Indien assied des valeurs culturelles, sociales, ainsi que l’a relevé Lévi-
Strauss pour les Indiens de l’Amazonie40 : 

Les peintures du visage [chez les Caduveo du Brésil] confèrent d’abord à 
l’individu sa dignité d’être humain ; elles opèrent le passage de la nature à 
la culture, de l’animal “stupide” à l’homme civilisé. Ensuite, différentes 
quant au style et à la composition selon les castes, elles expriment dans une 
société complexe la hiérarchie des statuts. Il fallait être peints pour être un 
homme : celui qui restait à l’état de nature ne se distinguait pas de la brute. 

La peinture sur le visage et sur le corps des Sauvages n’est pas faite 
que de marques, que de raies : elle est faite de signes. L’Occidental, 
missionnaire ou voyageur, qui décrivait les Indes Occidentales, n’y a vu 
généralement que des détails bizarres, voire monstrueux, plaqués sur une 
nudité sauvage ; car, « les idées de bestialité ou de nudité brute [étant] 
parmi les choses le moins bien partagées au monde [..., il a fait] une lecture 
occidentale de réalités organisées selon de tout autres critères41 ». 

Au contraire, les peintures corporelles, comme celles que nous 
décrit Lévi-Strauss, ont une fonction permanente, une signification 
structurale, bien que 

nous n’avons conservé de leur usage qu’un vague souvenir dans nos 
habitudes cosmétiques et nous ne le tolérons guère qu’au cirque ou au 
théâtre. Apanages exclusifs des femmes, appliqués au seul visage, les fards 
n’ont qu’une fonction érotique dans nos cultures. Et encore, le fait que les 
femmes se maquillent toujours tient presque du miracle, quand on songe à 
la réprobation générale dans laquelle la tradition judéo-chrétienne a tenu 
cet usage42. 

L’un des premiers à découvrir le continent américain, Albert Cantino, en 
1501, remarque déjà des différences de tonalité entre la peinture des 
hommes et celle des femmes de Terre-Neuve, sans pour autant que cela 
donne lieu à une tentative d’interprétation. « Pour la “civilisation” [la 
nôtre, l’occidentale] l’usage des peintures corporelles a quelque chose de 
subversif ... ou de ridicule », donc, chez les Indiens cet usage n’était pas 

 
39 Gil Bartholeyns, « Introduction… », cit., p. 15. 
40 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, t. 4, L’Homme nu, Paris, Plon, 1971, 

p. 307 ; cité dans Gil Bartholeyns, « Introduction… », cit., p. 17. Voir aussi François-
Marc Gagnon, « “Ils se peignent le visage...”, cit., p. 363. 

41 Gil Bartholeyns, « Introduction… », cit., p. 18. 
42 François-Marc Gagnon, « “Ils se peignent le visage...”, cit., p. 364. 
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censé constituer un fait pourvu de signification et il est donc relégué au 
statut de la monstruosité culturelle et donc de la sauvagerie. On se refuse 
de donner un sens aux usages indiens, au lieu de reconnaître que les 
peintures corporelles sont de l’ordre du langage43. 

Les premiers découvreurs attribuent aux peintures faciales une 
valeur épisodique (manifester le deuil ou l’allégresse, embellir le corps) 
et ne leur donnent ainsi qu’une fonction émotive ou esthétique : cela ne 
leur permet pas de saisir leur fonction référentielle et donc la profonde 
signification et valeur socioculturelle qu’elles ont, puisqu’elles 
pourraient révéler la structure ontologique de la tribu44. 
 
2.5. Nudité tolérée 
Couvrir leur nudité, c’est pour les Indiens moins une affaire de pudeur 
qu’une question de bienséance, dans leurs rapports avec les Européens, 
ou de simple coquetterie féminine, pour certaines femmes caraïbes, 
lorsqu’elles portent des tissus travaillés, précieux, en correspondance 
des ‘parties honteuses’, ainsi que les définissent les Chrétiens. En effet, 
remarque Caillé de Castres (1694, p. 89), 

ceux qui fréquentent les Chrétiens, [...] se contraignent un peu à cause de 
la honte qu’on  leur a fait d’aller nus. [...] Ainsi ils cachent leur nudité pour 
complaire aux chrétiens, car ils ne sont pas plutôt chez eux qu’ils laissent là 
leur embarras (ainsi qu’ils le nomment) et se mettent derechef tout nus 
comme auparavant. 

Caillé de Castres parle en général de manière plutôt objective et neutre 
des Caraïbes avec qui il a été en contact45. Il raconte donc aussi dans la 
même page, de manière assez autocritique, avoir voulu s’ériger en 
censeur contre le laxisme dominant dans l’île de Saint-Vincent, pour 
confondre le prêtre de l’endroit qui tolère « que les filles et les femmes 
[... soient] nues ». Non seulement celui-là lui rappelle qu’elles le sont 
« pour leur commodité et par coutume et non pas par motif de 
sensualité » ; il lui répète aussi la riposte foudroyante qu’il a reçue à ce 
sujet des Caraïbes eux-mêmes. « [S]i cela vous choque la vue, ne nous 
regardez jamais qu’au visage, et si cela mérite de la confusion, c’est vous 
qui devez l’avoir46 ». À quoi il ne peut s’empêcher de reconnaître tant 
soit peu les raisons de l’Autre et d’acquérir un brin de vision 
ethnographique, en observant : « J’ai voulu rapporter cette réponse ici 
pour faire voir au lecteur que quoique sauvages, ils ne laissent pas 
d’avoir souvent des raisonnements assez solides ». 

 
43 Ibid., p. 365-366, 376. 
44 Ibid., p. 370 
45 Cf. Anca Gâţă « Les habitants des Petites Antilles dans les textes du XVIIe siècle : 

Voyages de Caillé de Castres et du sieur De La Borde », dans Bernard Grunberg (éd.), À 
la recherche du Caraïbe perdu…, cit., p. 152, 158, 160. 

46 À vrai dire le texte, édité en 2002, dont nous disposons est assez fautif en ce qui 
concerne ces citations, mais l’attribution de la paternité énonciative - à Caillé, au prêtre 
de Saint-Vincent, aux Caraïbes - des différents énoncés ne fait pas de doute. 
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C’est le signe que la voie de la reconnaissance de l’Autre désormais 
est ouverte, si le sens commun peut admettre les raisons du Sauvage qui, 
par là même, implicitement n’en est plus un ; et les temps sont enfin 
mûrs pour l’avènement des Philosophes déterminés à déclarer que le 
Sauvage est à jamais ‘bon’ : quitte, en quelques cas, à affirmer qu’il 
n’existe pas véritablement en tant que tel et qu’il ne faut le considérer 
que comme un homme. Mais l’histoire du ‘Bon Sauvage’ est justement 
une autre histoire et il ne ressemble pas plus aux sauvages authentiques 
que les bergers du genre pastoral ne ressemblent aux gardiens de 
troupeaux réels47. 

Avec le temps, ce n’est pas seulement l’objet caribéen de 
l’observation ou, mieux, la vision que l’on en a, qui changent : l’image 
que Caillé de Castres nous restitue de l’Indien est enfin vivante, celle 
d’un sujet humain à part entière. Ce qui change, avec le temps, c’est aussi 
et surtout le sujet caribéen de l’observation : sa qualité, sa nature. 

Cinquante ans environ après le Père Labat (qui, lui, publie son 
Nouveau Voyage aux Isles de l’Amerique en 1722 et 1742, mais y séjourne 
en réalité entre 1694 et 1705)48 et un siècle après le Père Du Tertre, c’est à 
Thibault de Chanvalon (botaniste et, entre autres, intendant de Guyane, 
membre du Conseil supérieur de la Martinique et colon esclavagiste) de 
faire retour aux îles, de 1751 à 1756. Avec lui, fin des relations des 
Missionnaires destinées à informer les Supérieurs de leurs Ordres sur la 
possibilité d’évangéliser et convertir les Sauvages : fin aussi des récits 
passionnants ou curieux de toutes sortes d’aventuriers, y compris de 
véritables flibustiers, avec qui on peut bien, le cas échéant, partager la 
bonne chère (Labat, 1722, t. 1, p. 216-218, 222-225). 

C’est le siècle des Lumières et Chanvalon ne manque de s’en réclamer : 
il se rend – lui martiniquais de souche (coloniale), mais vivant en France 
depuis l’enfance – aux Antilles, à la Martinique, en naturaliste, non pas pour 
décrire et raconter, mais pour observer, analyser, expliquer : 

Je n’ai rapporté sur ces peuples que ce que j’ai vu par moi-même, ou ce qui m’a 
été attesté par un grand nombre de personnes véridiques, qui ont eu occasion de 
les voir plus souvent que moi ; mais je n’ai cité les faits que d’autres m’ont appris, 
que lorsqu’ils m’ont été attestés par les Caraïbes. Ainsi j’ai cru pouvoir ajouter 
mon témoignage à celui des historiens déjà connus, pour les choses dont j’ai eu 
une connaissance certaine (Chanvalon, 1763, p. 57 ; rééd. 2004, p. 90-91). 

Fort de son expérience personnelle et de son observation directe, il 
s’attaque même à l’autorité historique antillaise reconnue, au Père Du 
Tertre et à ses affirmations, faites sur le vif tout aux débuts de la 
colonisation et à qui il oppose les certitudes ou les doutes qui lui viennent 
de la méthode scientifique utilisée au cours de l’observation empirique. 

Prenons l’exemple de la couleur rouge ou rougeâtre des Indiens, 
proverbiale au point de les faire rebaptiser et appeler, dans la langue et 

 
47 Cf. Enea Balmas, Il buon selvaggio…, cit., p. 275. 
48 Cf. Jacques De Dampierre, Essai…, cit., p. 156. 
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la culture de certains colonisateurs, non plus simplement Indiens, ou 
Sauvages, mais aussi Peaux-Rouges. 

Il discute, avec une logique assez contraignante, mais pas tout à fait 
inattaquable, les arguments du Père Du Tertre en faveur de la nature 
congénitale de la couleur rougeâtre des Indiens, qui pour lui, au 
contraire, n’est que le résultat de l’application de couches de peinture 
sur la peau : « Ces [...] Caraïbes, ne doivent peut-être leur couleur 
rougeâtre qu’au roucou dont ils peignent leur corps avec de l’huile. Je 
suis porté à croire que leur couleur naturelle est blanche » (Chanvalon, 
1763, p. 42-43 ; rééd. 2004, p. 78). 

En réalité, ce nouveau sujet écrivant sur les Antilles, bien que muni 
de principes scientifiques, reste le prisonnier des idées reçues de son 
époque et de son milieu colonial d’origine, dès qu’il aborde l’observation 
des humains, sur le plan psychologique aussi bien que sur le 
sociologique. Pour lui il y a les Noirs et les « Blancs, nés pour les 
commander et pour les tenir en esclavage » (Chanvalon,  rééd. 2004, 
p. 270). Les Caraïbes eux-mêmes, dès qu’il ne les observe plus du point 
de vue physiologique, mais sur le plan psychosociologique, font l’objet 
d’une condamnation sans appel. S’il reconnaît volontiers la douceur de 
leur caractère, leur esprit de conciliation (1763, p. 42 ; rééd. 2004, p. 77), 
il insiste sur ce qu’il considère leur bêtise d’êtres voués à des passions 
élémentaires, sur la platitude de leur âme, bref, sur ce qui pour lui n’est 
que le signe de leur animalité foncière. 

Ces hommes stupides [...,] leur raison n’est pas plus éclairée, ni plus 
prévoyante que l’instinct des bêtes. Celle des gens de la campagne les plus 
grossiers, celle même des Nègres élevés dans les parties de l’Afrique les plus 
éloignées du commerce, laisse entrevoir quelquefois une intelligence 
encore enveloppée, mais capable d’accroissements, Celle des Caraïbes ne 
paraît presque pas en être susceptible. 

Si la saine philosophie et la religion ne nous prêtaient pas leurs lumières, 
si l’on se décidait par les premières impressions de l’esprit, on serait porté 
d’abord à croire que ces peuples n’appartiennent pas à la même espèce 
humaine que nous (Chanvalon, 1763, p. 45 ; rééd. 2004, p. 80). 

La question primordiale de la nudité des Indiens de même est réglée ; ses 
mots, après plus d’un siècle et quart de colonisation et de tentatives 
d’évangélisation, peuvent résonner comme l’épitaphe conclusive pour 
l’espoir d’instiller la pudeur à ces sauvages dévergondés, voire dépravés. Il 
n’y a plus d’espoir pour toute politique ou stratégie coloniales reposant sur 
la moralisation des mœurs et le dressage du corps49, puisque « la pudeur 
est inconnue aux Caraïbes. Ils n’ont pas même de terme dans leur langue 
pour l’exprimer » (Chanvalon, 1763, p. 50 ; rééd. 2004, p. 84). 

Ce constat ne laisse pas d’échappatoires : ce qui n’est pas nommé, 
n’existe pas (encore). Pas la peine de s’évertuer à la faire naître, cette 
pudeur : le sujet qui devrait l’acquérir, l’Indien Caraïbe, n’existe presque 
plus, puisque dès le premier siècle et demi de la colonisation européenne 
il a été pratiquement effacé de la terre qui était la sienne. Si des bribes 

 
49 Stéphaney Chaffray, Le corps amériendien…, cit., p. 3. 
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de sa présence subsistent encore, çà et là, lui n’est plus un sujet de 
l’Histoire, ou un acteur d’un drame en cours : le rideau est tombé et il ne 
fait déjà plus partie que du folklore, que de la couleur locale. L’Histoire 
impliquera maintenant d’autres sujets, dont le drame aura une bien plus 
longue durée, qui se prolongera jusqu’à nos jours. L’Histoire négligera 
désormais le rouge des Caraïbes, qui n’était d’ailleurs que provisoire, 
qu’un choix culturel, pour être capturée entièrement et à jamais par le 
noir des Esclaves Nègres. 

L’espoir de l’évangélisation des Indiens, qu’il fallait convertir et, au 
passage, revêtir tant soit peu, se dissout. Avec le XVIIIe siècle, le grand 
sujet au centre du débat culturel et de la curiosité européens, ce ne sera 
plus un Peuple nouveau réel et ses mœurs (à critiquer et à corriger à 
l’occasion). Ce sera plutôt une idée abstraite, qui en découle, il est vrai, 
mais qui vit, s’anime, s’enflamme non plus sur le terrain géo-historique 
d’une ethnographie avant la lettre, mais sur le plan de la philosophie et 
de la littérature. À l’Indien Caraïbe bien réel se substitue le Bon Sauvage, 
résultant non pas de la rencontre et de l’observation empirique, mais au 
contraire de la spéculation et de la création littéraire. C’est la littérature 
qui crée le mythe du Bon Sauvage, puisque c’est elle qui lui donne une 
forme en l’incarnant dans des créations littéraires agréables, sans qu’il 
puisse exister en dehors des mots qui l’expriment50. La dimension 
esthétique de l’Amérique lui est réservée. Par contre la dimension 
concrète économique et sociale du Nouveau Monde sera l’apanage du 
Nègre Esclave ; ce sont des millions d’individus placés à la base ou plutôt 
sous la base de la société coloniale et qui constituent une présence 
colossale et grandissante. C’est là l’inconnue de l’Histoire à venir. 

La nudité, qui auparavant constituait un scandale qu’il fallait 
éliminer chez les Sauvages Caraïbes, plus tard, chez les Esclaves Nègres, 
ne sera qu’un thème pathétique. Leur nudité, dont témoignent les 
voyageurs51, n’est due, à la barbe du Code Noir52, qu’aux conditions 
misérables de leur vie sous l’esclavage : c’est une nudité de nature 
économique, non pas culturelle, subie et non pas voulue ou recherchée 
et défendue. Elle attire seulement la compassion envers les sujets nus : 
d’ailleurs pourrait-on blâmer, accuser quelqu’un qui n’est pas 

 
50 Cf. Enea Balmas, Il buon selvaggio…, cit., p. 12, 25, 27, 31, 275, 279. 
51 Voir par exemple : Girod de Chantrans (1785, p. 128, lettre IV). 
52 La Loi sur l’esclavage dans les Antilles, prescrivait que « Seront tenus les 

maîtres de fournir à chaque esclave, par chacun an, deux habits de toile ou quatre aunes 
de toile, au gré des maîtres » (Code Noir, art. 25). « Du Tertre (1667, t. 2, 520) n’indique 
pour les hommes qu’un caleçon de grosse toile et un bonnet; pour les femmes, une jupe 
ou cotte de toile, souvent assez courte, et rien sur la tête; point de chausses ni de souliers 
pour les uns ni pour les autres, Les enfants restaient complètement nus jusqu’à quatre 
ou cinq ans. Le dimanche, les hommes portaient une chemise et un caleçon de couleur, 
avec un chapeau ; les femmes, une chemise et une jupe de toile blanche ou de serge rouge 
ou bleue » cité par Lucien Peytraud (L’esclavage aux Antilles françaises avant 1789. 
D’après des documents inédits des Archives coloniales, Paris, Hachette, 1897, p. 227). 
Parfois, et plus tard, pour les esclaves domestiques en ville, il peut en aller tout 
autrement, car il y en a qui peuvent faire même exhibition de luxe (cf. Ibid., p. 227-232). 
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juridiquement une personne, un sujet doté d’une volonté reconnue : la 
loi le dit, l’Esclave Noir n’est qu’un bien meuble (Code Noir, art. 44). Une 
chose – vivante, certes, comme les animaux auxquels ils ne sont 
supérieurs que de peu – une chose n’a pas le droit d’avoir une volonté : 
ce n’est pas un sujet, ce n’est qu’un objet, dont la nudité a autant 
d’importance sur le plan moral que les aspects physiques de la matière. 

La nudité voulue et assumée de l’homme libre, du Bon Sauvage, ne 
fera plus scandale, puisqu’elle sera vue sous le signe de la vertu : un 
rempart contre les tentations de la vanité, une garantie d’innocence53. 
Ce n’est plus une nudité physique que l’on se trouve devant les yeux, 
parfois de manière inattendue : c’est une nudité mythique et littéraire, 
soustraite aux règles de la vie sociale, aussi bien que de la morale. 

 
ALESSANDRO COSTANTINI 

(Università Ca’ Foscari Venezia) 
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