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Résumé | Cet article vise à analyser les représentations textuelles et 
graphiques du topos littéraire de l’exil dans Histoire de la Grande Maison 
(2005) de l’écrivain Charif Majdalani et Le Jeu des hirondelles : Mourir, 
partir, revenir (2007) de la bédéiste Zeina Abirached. Il s’agira plus 
particulièrement de montrer l’effet esthétique que la mobilisation 
thématique de l’exil a sur l’espace de la page à l’aide d’outils sémiotiques 
(Groensteen 1999 ; 2011) ainsi que de reconstruire des événements 
majeurs de l’Histoire du Liban. En effet, le rapprochement de ces romans 
nous permettra d’explorer les dynamiques historiques liées à l’exil dans 
deux périodes de l’Histoire du pays : l’écroulement de l’Empire ottoman, 
dans le cas de Majdalani, et la guerre civile libanaise, dans celui 
d’Abirached. 
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La page en exil entre l’ici et l’ailleurs : 
Les cas de Charif Majdalani et Zeina 
Abirached 
GIORGIA LO NIGRO  

INTRODUCTION 
À l’heure de raconter l’exil, la littérature libanaise expose ses lectrices et 
ses lecteurs à une multitude de récits qui sont porteurs d’histoires 
diverses en fonction des contextes culturels et socio-historiques 
évoqués1. L’exil, qui a été toujours une thématique cruciale de cet espace 
littéraire, continue à occuper une place importante dans la littérature 
ultra contemporaine de la région, ce qui en fait un véritable leitmotiv 
littéraire2. Tout en considérant cette multiplicité de nuances ainsi que la 
richesse du panorama littéraire libanais de langue française, cette 
contribution propose d’explorer les représentations textuelles et 
graphiques de l’exil dans Histoire de la Grande Maison3 de l’écrivain 
Charif Majdalani et Le Jeu des hirondelles : Mourir partir revenir4 de 

 
1 Comme le rappelle Dima Samaha « La littérature libanaise contemporaine est 

aujourd’hui un reflet de l’identité libanaise : plurielle, multilingue et de plus en plus 
déterritorialisée. Enrichie de plusieurs vagues d’immigration importantes, cette 
littérature s’écrit dans plusieurs langues, depuis plusieurs lieux et se fait le vecteur de 
plus d’une mémoire » (Samaha D., « L’écrivain libanais de l’exil », dans Nouss A. et al. 
(dir.), Littératures migrantes et traduction, Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, 2017, p. 75. 

2 L’exil a été un sujet largement abordé par des auteures appartenant à plusieurs 
générations, du plus âgé Amin Maalouf jusqu’au plus jeune Sabyl Ghoussoub tout en 
passant par Georgia Makhlouf, juste pour en citer quelques-unes. Les ouvrages traitant 
cette thématique ont suscité l’intérêt des chercheurs et des chercheuses du domaine. 
Voir inter alia Ette O., « “Ma patrie est caravane” : Amin Maalouf, la question de l’exil 
et le savoir-vivre-ensemble des littératures sans résidence fixe », dans Romanische 
Studien, no 2, 2015, p. 397-434 et Bernard I., « Perte, exil et mémoire dans Prendre 
refuge de Zeina Abirached et Mathias Énard », dans Convergences francophones, vol. 
8, no 1, 2023, p. 1-17. 

3 Majdalani Ch., Histoire de la Grande Maison, Paris, Seuil, 2005. 
4 Abirached Z., Le Jeu des Hirondelles : Mourir, Partir, Revenir, Bruxelles, 

Casterman, 2007. 
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la bédéiste Zeina Abirached5. Selon notre hypothèse – que nous 
chercherons à démontrer à l’aide d’outils sémiotiques6 – d’un point de 
vue esthétique, la mobilisation de ce sujet affecterait l’espace de la page, 
qu’il s’agisse d’un roman graphique ou en prose. En outre, au niveau 
thématique, le rapprochement de deux romans7 portant sur deux 
périodes différentes de l’Histoire du Liban nous permettra de traiter 
l’exil comme un outil d’interrogation historique8 afin de montrer la 
cyclicité de ce « destin libanais9 » toujours voué à l’ailleurs. Les 
multiples facettes de cette condition reflètent l’hétérogénéité 
sémantique du terme « exil », qui peut prendre des sens plus ou moins 
métaphoriques10. En raison de cette polysémie, nous considérerons cette 

 
5 L’exil « métaphorique » traverse l’ensemble de l’œuvre de Zeina Abirached dans 

ses différentes déclinaisons. Le Piano oriental, entre autres exemples, en témoigne 
clairement. Dans cet article, nous avons choisi de rapprocher Le Jeu… d’Histoire… afin 
de restreindre notre champ d’analyse aux cas où l’exil s’articule explicitement à des 
épisodes de guerre. Notre hypothèse est que Le Jeu... met en lumière une forme d’exil 
qui ne commence pas à l’extérieur du Liban, mais qui s’expérimente d’abord à l’intérieur 
même du territoire, dans un espace d’origine devenu source de fragmentation. Cette 
œuvre montre en effet de manière frappante que la guerre n’engendre pas seulement 
l’exil hors du pays, mais découle aussi d’un exil identitaire préexistant, fondé sur le repli 
des individus dans des appartenances religieuses figées. En ce sens, Le Jeu... constitue 
un terrain d’analyse particulièrement pertinent pour interroger l’impact de la guerre 
libanaise sur l’identité collective et la fragmentation communautaire au Liban – une 
marginalisation que l’on retrouve également dans Histoire... de Charif Majdalani, bien 
qu’inscrite dans un contexte historique et narratif différent. 

6 Nous nous appuierons plus particulièrement sur les théories que le sémioticien 
Thierry Groensteen a élaborées dans Système de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999 et 
Bande dessinée et narration. Système de la bande dessinée 2, Paris, PUF, 2011. 

7 Dans cet article, le terme « roman » est employé pour désigner à la fois le roman 
graphique et le roman en prose, afin de mettre en évidence la dimension narrative 
commune à ces deux formes littéraires. Leur rapprochement permet d’interroger les 
mécanismes narratifs et les processus créatifs à l’œuvre dans la construction du récit, 
malgré la diversité de leurs supports. Ce choix s’inscrit également dans une volonté de 
transcender les frontières génériques traditionnelles et d’ouvrir une réflexion sur la 
plasticité du terme « roman ». 

8 Cela s’inscrit dans une tendance plus large de la critique littéraire ultra 
contemporaine : la prise en charge de la reconstruction de l’Histoire libanaise de la part 
de la littérature et de l’art du Liban afin de contraster l’amnistie et l’amnésie de l’après-
guerre et favoriser l’anamnèse. Voir : Tamraz N., « Littérature, art et monde 
contemporain : récits, Histoire, mémoire », dans Contemporary French and 
Francophone Studies, vol. 18, n°5, 2014, p. 462-469 et Calargé C., Liban. Mémoires 
fragmentées d’une guerre obsédante. L’anamnèse dans la production culturelle 
francophone (2000-2015), Boston, Brill/Rodopi, 2017. 

9 L’auteure Tanya Leroy définit l’exil en ces termes. Voir Leroy T., Les ailes de 
l’exil : Un destin libanais, Paris, Riveneuve, 2011. 

10 Selon le CNRTL, il est possible d’attribuer au lexème « exil » au moins deux 
sens. D’une part, ce mot peut être plus pragmatiquement défini comme la « peine qui 
condamne quelqu’un à quitter son pays, avec interdiction d’y revenir, soit 
définitivement, soit pour un certain temps », ainsi que l’« état de celui qui est contraint 
de vivre hors de son pays ou loin de sa résidence ordinaire » ; d’autre part, il peut se 
charger d’un sens figuré désignant une situation qui cause « tout changement de 
résidence, volontaire ou non, [et] qui provoque un sentiment ou une impression de 
dépaysement » ou, encore, « un éloignement affectif ou moral [ou une] séparation qui 
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expérience comme l’éloignement affectif d’un individu d’un ou de 
plusieurs espaces auxquels il est attaché, au-delà du fait que ces lieux se 
trouvent dans ou hors son pays. Cela nous donnera l’opportunité de 
mettre en exergue que certains personnages du roman libanais 
expérimentent des sentiments d’exil tout d’abord dans leur propre pays. 
Il n’en demeure pas moins que, dans tous ces cas, il s’agira d’interpréter 
cet état existentiel comme une vague qui resémantise avant tout la 
géographie émotionnelle du sujet dans la mesure où ce dernier se trouve 
transporté d’une rive chargée de mémoire vers une autre aux géométries 
encore insignifiantes. Dans l’espace de l’ailleurs, l’individu est appelé à 
reconfigurer sa propre manière d’habiter le monde, à resignifier sa 
maison, ses maisons, à partir d’un déracinement, auquel suit un 
dépaysement, ainsi qu’à gérer les images variées et les valeurs 
symboliques liées aux différents foyers qui l’enferment ou qui le libèrent. 
En effet, comme le souligne Gaston Bachelard, ce n’est pas 
véritablement à la géométrie du lieu qu’il faudrait s’intéresser, mais au 
bagage d’images qu’on lui associe11. C’est alors à partir de ces réflexions 
que cette contribution cherchera à identifier quelques possibles moyens 
de représenter l’exil libanais en considérant son effet esthétique sur 
l’espace de la page ainsi que son rôle de bricoleur de l’Histoire du pays. 

EXILÉE DANS L’« HORS-PAYS » : DE L’EMPIRE OTTOMAN À 1930 
Le premier roman de l’écrivain libanais Charif Majdalani, Histoire de 

la Grande Maison (2005), relate l’un des moments historiques les plus 
cruciaux de l’Histoire du Liban à travers la voix de personnages qui, à un 
moment donné de la narration, sont obligés à s’exiler hors du pays pour des 
raisons variées. Dans cet ouvrage divisé en trois parties – Temps des héros, 
Temps des zaïms et Temps de l’exil – les événements historiques du pays 
sont racontés à travers des histoires individuelles animant une saga 
familiale. C’est alors à travers sa tentative de photographier le quotidien de 
la famille Nassar que l’auteur reconstruit une période qui va de 
l’écroulement de l’Empire ottoman jusqu’aux années 1930. 

Comme il est possible de l’observer à partir des trois titres 
précédemment évoqués, ce texte consacre une section entière à l’exil. Il 
s’agit de Temps de l’exil, qui clôt Histoire... par l’enchaînement d’une 
série de récits de personnages exilés : les fils du protagoniste, Wakim 
Nassar : Elias, Michel, Farid, Khalil et le père innommé du narrateur. 
Ces histoires, qui se déroulent entre 1925 et 1932, font écho à celle du 
protagoniste, le grand-père du narrateur, Wakim Nassar, qui fut 
également forcé à s’exiler avant ses fils après 1916. Ce départ, qui est 
raconté au lecteur avant et, plus particulièrement, à la fin de la deuxième 
partie, Temps des zaïms, prend ainsi la forme d’un récit anaphorique 

 
fait qu’un être est privé de ce à quoi ou de ce à qui il est attaché ». Pour consulter ces 
définitions voir : <https://www.cnrtl.fr/definition/exil>, consulté le 20/1/2024. 

11 Consulter Bachelard G., La Poétique de l’espace [1957], Paris, PUF, 1961, p. 32-33. 
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par rapport à la troisième section du roman, Temps de l’exil. En effet, il 
constitue la première étape d’un chemin cyclique constituant ce destin 
libanais, qui se transmet de père en fils en se répétant, et par laquelle 
l’auteur cherche alors à signifier les drames d’une société tout entière à 
travers le sort d’une seule famille. 

Ainsi, avant de relater le destin des frères Nassar, le narrateur 
raconte les événements historiques qui ont fait que Wakim ait été 
déporté avec toute sa famille à l’exception de ses filles, après 1916, ce qui 
en fait un exilé au sens propre12. L’ancrage de l’histoire de l’exil de ce 
zaïm13 dans l’Histoire du Liban se fait à travers le recours à des indices 
spatio-temporels très précis, que l’auteur parsème tout au long de la 
trame textuelle en éclairant le chronotope de la narration face à 
l’instance réceptrice. La fonction référentielle jouée par le narrateur aide 
le lecteur à reconstruire un moment crucial de la mémoire du pays et lui 
donne la possibilité de comprendre les conditions de l’exil du 
personnage. En effet, cet espace-temps informe le public que « 1916 [est 
la] date du début des persécutions contre les amis de la France au Liban 
et en Syrie14 » et que Wakim fut déporté dans le village de Kalaajek, mi-
kurde mi-arménien, en Anatolie. Dans ce passage, l’insertion du 
marqueur d’opposition « contre », qui introduit le syntagme nominal 
« les amis de la France », fait que l’instance réceptrice soit capable de 
saisir la sympathie du personnage envers l’Hexagone comme la raison 
principale de son bannissement de son village libanais, mais aussi de 
relier l’identité religieuse communautaire du protagoniste, qui est un 
chrétien orthodoxe, à l’identité supranationale française par laquelle la 
première se détermine15. Dans un autre extrait, le narrateur précise plus 
explicitement la liaison entre cette figure romanesque et la France vis-
à-vis des lecteurs et des lectrices : « Wakim [...] fut toujours considéré 
comme francophile [,] lutta contre le pouvoir ottoman pendant la guerre 
et [...] fut déporté pour cela16 ». Ces lignes attribuent au personnage la 
qualification de « francophile » et relient, au moyen de la proposition 
finale « pour cela », la cause – son penchant envers l’État français – à 
l’effet – sa déportation vers l’Anatolie. Ainsi, l’histoire individuelle du 
personnage devient celle des Libanais orthodoxes, favorables à la 
France, qui se rangent aux côtés des Français au moment de 
l’écroulement de l’Empire ottoman. Déjà en 1918, ces derniers occupent 
la région, mais cette occupation ne sera formalisée, au niveau 
diplomatique, qu’après l’établissement du mandat qui leur est assigné 

 
12 Nous nous référons à la première nuance du terme « exil » présentée dans la 

note no 10. 
13 Le terme arabe zaïm indique le chef d’un groupe qui contrôle souvent un 

quartier ou un espace plus large. 
14 Majdalani Ch., Histoire..., cit., p. 216. 
15 Au sujet de l’interaction entre les identités religieuses-communautaires au 

Liban et celles supranationales qui influencent les équilibres entre les communautés du 
pays, nous renvoyons à Abou S., L’Identité culturelle [1979], Paris/Beyrouth, Presses de 
l’Université Saint-Joseph, 2002. 

16 Majdalani Ch., Histoire..., cit., p. 244. 
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par la Société des Nations en 192017. Le narrateur de Majdalani dépeint 
alors de manière très détaillée les tensions de cette période, qui voit l’exil 
de tous les Libanais francophiles, forcés par les Turcs ottomans à quitter 
le Liban et à se déplacer vers des régions éloignées du pouvoir central. 
Lorsque la voix narrative se penche vers une reconstruction historique, 
l’instance réceptrice s’approprie cet arrière-plan historique, tout comme 
les dynamiques identitaires forgeant les relations entre le Liban, ses 
communautés et d’autres pays à un moment donné de l’Histoire. 

Si la deuxième partie retrace l’exil obligé de Wakim, la troisième 
met en scène celui de ses fils. À la différence de leur père, ceux-ci sont 
des « exilés métaphoriques » dans la mesure où aucune autorité ne leur 
impose une interdiction de retour18. En effet, ces personnages 
s’expatrient entre 1925 et 1932 pour des raisons économiques liées au 
déclin de la famille Nassar après la mort du père et du zaïm Wakim, qui 
s’était enrichi grâce aux plantations d’orangers. Alors que Wakim s’était 
donc exilé avec son épouse Hélène dans l’espace de l’hors-pays pour des 
causes politiques, l’exil économique de ses fils s’inscrit plutôt dans un 
devoir social imposé à l’homme par son rôle de genre. Ce phénomène 
touche, en effet, tous les fils mâles de Wakim, qui quittent le Liban l’un 
après l’autre pour travailler dans d’autres pays et maintenir les femmes 
de la famille qui restent à la maison en attendant de leurs nouvelles. Le 
premier d’entre eux est l’aîné Elias, qui sera suivi par Michel, Khalil, 
Farid et le père du narrateur. Bien que ces quatre moments de départ 
soient racontés dans des séquences narratives éloignées, ils sont tous 
marqués par l’évocation d’éléments contextuels identiques : l’arrivée au 
port, le départ en navire, les photos de famille prises avant de partir, les 
lettres échangées entre le pays d’accueil et le Liban, l’envoi de l’argent à 
la famille résidant encore dans la région libanaise. Ces noyaux, qui se 
répètent anaphoriquement pour signifier l’exil, prennent le statut de 
marqueurs thématiques signalant la cyclicité d’une condition socio-
existentielle aussi bien actuelle en 1925 qu’à nos jours, où la crise 
économique, qui a mis le pays à genoux, a « extra-territorialisé » une 
grande partie de ses habitants. 

Il n’est pas fortuit si, au niveau du positionnement dans la trame 
événementielle du roman, l’exil est placé dans la dernière section 
d’Histoire... et anime son excipit de manière emblématique, comme si 
l’histoire de chaque Libanaise ne pouvait se terminer qu’avec un départ. 
Pour raconter cette fuite vers l’ailleurs qui entraîne la perte de ces 
« milles petits riens qui sont la trame inusable du quotidien19 », le 
narrateur encourage le lecteur à regarder, une dernière fois, avec lui, ces 
détails de la quotidienneté au Liban au moyen d’un procédé 

 
17 Au sujet du mandat français au Proche-Orient, voir, inter alia : Brocheux P., El 

Mechat S., Frey M. et al., « Les mandats au Proche-Orient : des évolutions très 
contrastées », dans Brocheux P. (éd.), Les décolonisations au XXe siècle. La fin des 
empires européens et japonais, Paris, Armand Colin, « Collection U », 2012, p. 123-136. 

18 Pour retrouver cette définition, voir la note no 8. 
19 Majdalani Ch., Histoire..., cit., p. 244. 
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métaleptique : « revoyons défiler une dernière fois les images du 
quotidien20 ». Le lecteur est alors appelé à vivre la perte du pays aux 
côtés du personnage, à se laisser envahir par les valeurs évoquées par les 
images de cette vie perdue qui inspirent la familiarité et le refuge. Ainsi, 
Majdalani essaie de « restituer la subjectivité des images21 » pour que le 
lecteur puisse « mesurer l’ampleur, la force, le sens de la 
transsubjectivité de [celles-ci]22 ». Ainsi, l’instance réceptrice devient 
une partageuse d’images, de ces « fixations de bonheur » que le 
personnage a précédemment vécu dans l’espace de sa première maison, 
le Liban, et qui la connotent. Dans le passage qui clôt le roman, le 
procédé métaleptique joue une pareille fonction car elle active un 
partage d’images – véhiculées par les paysages que l’on quitte et vers 
lesquels on s’approche – entre les lecteurs et le personnage : 

Et une fois tout cela dit, avec lui accoudé maintenant au 
bastingage du navire qui est parti depuis une heure et d’où on ne 
peut plus voir les montagnes du Liban, avec lui qui s’en est détourné 
et qui regarde droit devant, regardons maintenant nous aussi du 
côté d’où vont surgir, dans vingt-quatre heures, les nouvelles terres 
de l’exil, regardons nous aussi du côté du pays des pharaons, des 
vice-rois et des khédives, du côté de l’Égypte, et songeons avec lui 
que là-bas tout va devoir bientôt recommencer23. 

Le narrateur invite donc le lecteur à vivre l’exil avec son père, le 
dernier des fils de Wakim. Les pronoms personnels « nous » et « on » 
actualisent cette communion car ils jouent une fonction inclusive vis-à-
vis du public en lui permettant d’augmenter son empathie et de vivre le 
pathos de l’exil aux côtés du personnage, qui « accoudé [...] au 
bastingage du navire », tourne son regard envers ces terres inconnues, 
où la vie est censée recommencer pour se resémantiser. Lorsque le 
syntagme nominal « les montagnes du Liban » exprime bien la 
souffrance de l’abandon, une aura de mystère imprègne le pays de l’exil, 
l’Égypte, à travers l’évocation des figures liées à son Histoire, les 
« pharaons, [l]es khédives », de la part du narrateur. 

Bien que les conditions historiques évoquées dans ces deux parties 
soient différentes, leur apparition affecte, dans les deux cas, l’espace de 
la page comme si cet entre-deux avait besoin de se manifester et de 
trouver lui-même une représentation spatiale. Dans Temps des zaïms, 
l’exil se fait écriture car la trame textuelle subit des altérations qui 
changent l’aspect graphique de la page. En effet, il est possible 
d’observer que l’italique fait violemment irruption dans le texte en se 
configurant ainsi comme un marqueur de l’exil de Wakim et d’Hélène. 
Ce procédé vise à signaler plus particulièrement le discours rapporté 
inséré dans la correspondance épistolaire entre Hélène, mère exilée en 

 
20 Ibid., p. 327. 
21 Bachelard G., La Poétique..., cit., p. 6. 
22 Ibid. 
23 Majdalani Ch., Histoire..., cit., p. 220.  
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Anatolie, et ses filles qui sont restées au Liban. En effet, Hélène écrit 
régulièrement des missives à ses filles pour les informer de la vie 
familiale en Anatolie. Sa douleur d’exilée se traduit dans un style à la 
syntaxe frénétique, fébrile et dépourvu de toute ponctuation. À titre 
d’exemple, mentionnons quelques lignes de son échange épistolaire :  

Mes chéries je vous embrasse très chaleureusement vous me 
manquez affreusement ainsi qu’à votre père et à vos frères j’espère que 
vous allez bien que tout est bien autour de vous que le cher Georges est 
en bonne santé ainsi que notre cher Gérios et que vous prenez bien soin 
les unes des autres écrivez-nous pour nous rassurer sur votre santé et 
sur l’état de notre pauvre pays nous ici nous portons bien votre père 
vous envoie ses baisers les plus chaleureux ainsi que vos frères à qui 
vous manquez beaucoup votre petit frère est très sage et je suis sûre 
que vous lui manquez surtout toi ma chère Blanche qui t’occupais 
tellement bien de lui comme je vous l’ai dit nous sommes installés 
convenablement le toit de la maison était un peu abîmé [...]24. 

Comme il est possible de l’observer, le discours s’organise autour d’un 
désordre syntactique et d’un vide sémantique. Le manque de ponctuation 
sépare des énoncés que le narrateur lui-même connote comme des 
« effusions sentimentales [qui] sont le pendant des salamalecs qui 
émaillent la langue parlée25 ». La portée informative de ces phrases est 
extrêmement faible car celles-ci manquent d’indications essentielles sur la 
vie des parents exilés. Le discours est ainsi chargé d’adverbes ou d’adjectifs 
évoquant la sphère émotionnelle, tels que : « très chaleureusement », 
« affreusement », « chaleureux », « chéries », « cher » x2, « chère » et 
d’autres adverbes et locutions adverbiales qui décrivent un état positif, 
dont : « bien » x4, « en bonne santé », « tellement bien », 
« convenablement ». L’affection de la mère s’exprime par le recours à des 
unités sémantiques qui sont répétées maintes fois pour signifier le manque 
ou l’inquiétude envers l’autre, c’est-à-dire son attachement envers son 
interlocuteur. En effet, dans ces lignes, il est possible de repérer trois 
occurrences du verbe « manquer » ainsi que l’emploi du verbe « rassurer », 
qui active la fonction phatique26 pour transmettre au lecteur la volonté de 
la mère de chercher un contact avec sa fille. 

Quoiqu’il soit marqué par une connotation essentiellement 
euphorique, ce discours cache, bien au contraire, un non-dit aux 
nuances dysphoriques capable de restituer la nature sombre de l’exil et 
à photographier le malaise d’une mère affligée : les mots d’Hélène disent 
trop pour chercher à ne rien dire. Ils se dressent en un flux de conscience 
qui vise à anesthésier ses filles de la douleur de la perte et à dissimuler 
ses peines. Ce trait stylistique semble particulièrement important pour 

 
24 Majdalani Ch., Histoire..., cit., p. 220 ; italique dans l’original. 
25 Ibid., p. 221. 
26 Il s’agit d’une fonction du langage visant à établir un contact entre le locuteur 

et l’interlocuteur. Consulter Jakobson R., Essais de linguistique générale. 1. Les 
fondations du langage, traduit de l’anglais et préfacé par Ruwet N., Paris, Les Éditions 
de Minuit, 2003. 
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Majdalani qui fait jouer à son narrateur une fonction de régie27 à travers 
l’insertion d’un commentaire métatextuel où la voix narrative parle de 
son style pour attirer l’œil du public sur ses choix formels : « ce style 
répétitif et lancinant, cette insistance sans règle, cette structure molle et 
sans épine dorsale étaient comme un ronron pour endormir l’inquiétude 
et l’angoisse de ses filles28 ». Ces commentaires du narrateur 
contribuent à rendre éloquent le contenu latent qui s’insinue derrière le 
contenu manifeste du discours, spécialement devant tous ces lecteurs et 
ces lectrices, qui n’en avaient pas encore décrypté le sens. Comme il est 
possible de le constater dans d’autres passages de la deuxième partie29, 
ce même procédé – l’insertion de l’italique – se répète de nombreuses 
fois tout au long du récit. Il en est de même dans la troisième partie30, 
où cette ressource fait irruption à nouveau dans la trame textuelle pour 
raconter la vie des fils de Wakim, exilés dans un premier temps à 
Manchester ou en Amérique et puis sûrement en Égypte. 

Dans ces pages, il suffit au lecteur d’observer d’un seul regard 
l’espace textuel pour remarquer le décalage entre de longs passages en 
italique et d’autres, aussi vastes, en romain. Ces larges portions de texte 
au formatage différent ne visent qu’à identifier un discours autre, 
rapporté et chargé des traits de la langue parlée, mais aussi et surtout à 
en signaler la source : il est le fruit d’un espace autre, qui va au-delà du 
romain du texte pour mettre en exergue la sortie métaphorique du Liban 
et marquer l’être ailleurs. C’est la parole des exilés qui montre son 
désordre et sa révolte, son ex-pulsion. Ainsi, la page se divise elle-même 
en deux pour traduire deux réalités, deux existences : celle de l’hors 
pays, en italique, et celle du Liban, en romain. Mais bien que cette 
différence s’impose au niveau distributionnel, elle n’habite qu’une seule 
page. C’est en effet la feuille, dans son entièreté, qui résout le conflit 
entre l’ici et l’ailleurs et qui, en fusionnant ces deux réalités, récrée le 
microcosme libanais : à l’instar de ses habitants, celui-ci n’est jamais 
qu’ici ou là, mais il est toujours ici et là. La page les tient ensemble. 

Au niveau spatio-topique31, dans d’autres endroits du texte, tels 
que l’épilogue, il est possible d’enregistrer le recours à des expédients 
ultérieurs qui interviennent à l’heure de raconter l’exil pour afficher le 
déplacement. Il nous semble alors essentiel d’attirer l’attention sur un 
autre élément narratif : une insertion graphique, qui clôt le roman en 
altérant le flux de l’écriture en prose de manière singulière. Comme il est 

 
27 Selon Gérard Genette, le narrateur joue une fonction de régie quand il intervient 

en expliquant aux lecteurs ses choix textuels et rédactionnels. Voir Genette G., Figures 
III, Paris, Éditions du Seuil, 2019. 

28 Majdalani Ch., Histoire..., cit., p. 229. 
29 Ibid., p. 220, 227. 
30 Ibid., p. 307, 312. 
31 La spatio-topie étudie l’aménagement de l’espace bédéique. Nous empruntons 

ce terme à Thierry Groensteen, Système..., cit. 
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possible d’observer dans l’image ci-dessous, il s’agit du registre des 
entrées des Libanaises en Égypte en 1932 : 

Figure 1. Majdalani Ch., Histoire…, Paris, Seuil, 2005, p. 352. 

 
Si, comme nous l’avons mis en évidence auparavant, le choix de 

Majdalani d’appeler la dernière section de son ouvrage Temps de l’exil 
n’est pas fortuit, sa décision de placer cet élément graphique dans la 
dernière page d’Histoire... semble orientée par de pareilles stratégies 
sémiotiques. En effet, son emplacement, son « site », comme le dirait 
Thierry Groensteen pour la spatio-topie de la bande dessinée, fait signe 
en véhiculant la portée tragique du destin d’un peuple, qui se voit 
condamné toujours à un même sort. Cette insertion contribue alors à 
redoubler ce sens qui avait été déjà produit par l’association de l’élément 
textuel « Temps de l’exil » à la dernière section du livre et entretient 
donc une relation qui est, en même temps, de « relais32 » et 
d’« ancrage33 » avec ce dernier : d’une part, elle ajoute au texte un sens 

 
32 Selon Roland Barthes, le texte accomplit une fonction de « relais » vis-à-vis de 

l’image ou vice versa quand il ajoute d’informations supplémentaires à celles déjà 
exprimées par l’image. Voir Barthes R., « Rhétorique de l’image », dans 
Communications, no 4, 1964, p. 40-51. 

33 Dans la théorie barthienne, la fonction d’« ancrage » s’oppose à celle de 
« relais » exposée dans la note précédente. L’icône et le texte se trouvent en relation 
d’ancrage quand l’élément textuel réitère un sens qui est déjà véhiculé par l’image ou 
vice versa. Consulter Ibid. 
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ultérieur, porteur d’informations socio-historico-géographiques sur le 
déplacement des exilés ; d’autre part, elle redouble la sémantique de 
cette première association et renforce l’aspect dramatique de 
l’émigration de masse. La dimension tragique de l’expatriation est 
également reproduite par la forme de la liste, qui prévoit la répétition de 
ses éléments constitutifs : des noms, des dates et des destinations, mais 
c’est surtout l’élément « provenance » qui restitue la cyclicité de 
l’émigration libanaise à travers la réitération de l’indice toponymique 
« Beyrouth ». 

Finalement, il nous semble pertinent d’affirmer que l’espace 
textuel reproduit l’entre-deux de l’exil dans sa forme, qu’il s’agisse de 
Wakim et d’Hélène – notamment des exilés qui ne peuvent pas 
retourner au Liban à cause d’une interdiction d’ordre politique – ou de 
leurs fils – des exilés économiques qui peuvent, au moins, rentrer au 
pays pour rendre visite à leur famille. En effet, dans les deux cas, l’auteur 
se sert de la puissance des lieux du roman pour mettre en exergue la 
souffrance de la délocalisation, du déplacement et du dépaysement. Un 
entre-deux se crée alors sur la page pour augmenter le pathos du lecteur 
et donner représentation à un exil partagé qui, comme nous aurons 
l’opportunité de le constater dans les sections suivantes, intéressera 
aussi la bédéiste Zeina Abirached, qui jouera également avec l’espace de 
la page pour exprimer l’étouffement d’une condition existentielle. 

EXILÉE DANS SON PAYS : BEYROUTH 1975-1990 
Dans l’ensemble de l’œuvre de Zeina Abirached, il est possible de 

documenter de nombreuses formes d’exil. En effet, celui-ci peut avoir 
lieu plus métaphoriquement dans l’entre-deux linguistique34, plus 
concrètement dans l’entre-deux géographique, mais aussi, de manière 
plus atypique, dans le découpage territorial du Beyrouth en guerre. Ce 
dernier cas est plus singulier parce qu’il met en scène une situation que 
nous ne relierons pas de prime abord à l’exil et qui nous invite alors à 
réfléchir sur les significations les plus profondes et les moins évidentes 
que cette notion peut assumer. En effet, cette condition nous fait penser 
immédiatement à une circonstance où un individu est éloigné de son 
pays de manière coercitive. Or, dans cette section, nous nous 
intéresserons plutôt aux nuances qui apparentent ce mot à 
l’enfermement spatial et à l’impossibilité pour le sujet de se déplacer, 
pour mettre en évidence que certains personnages du roman libanais 
expérimentent des sentiments d’exil dans leur propre pays. En effet, les 
Libanaises ont vécu comme des exilées non seulement en France, au 
Canada, en Australie ou dans d’autres pays autour du monde, mais 

 
34 Voir, par exemple, les planches portant sur l’exil linguistique et sa résolution 

dans la métaphore de la broderie ou du jeu de Mikado dans le roman graphique de Zeina 
Abirached Le Piano oriental. Consulter Abirached Z., Le Piano oriental, Bruxelles, 
Casterman, 2015. 
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également et avant tout dans leur propre territoire avant de le quitter. 
Bien que cette situation puisse sembler paradoxale, elle est, au contraire, 
assez courante dans des régions affectées par des guerres qui, à leur 
éclatement, rendent inaccessibles certaines zones autrefois habitables. 
Si, dans Histoire... de Charif Majdalani, Wakim Nassar s’était alors exilé 
hors de son pays, la protagoniste d’Abirached, auteure et narratrice 
autodiégétique de Le Jeu..., l’est dans son pays : à l’instar de Wakim, 
l’accès à un espace lui est interdit, mais, cette fois, il s’agit de celui de sa 
propre ville, pendant les quinze années de la guerre civile qui frappe le 
Liban. Exilée à Beyrouth Est, la partie chrétienne de la ville, en raison 
de son appartenance communautaire, la protagoniste de Le Jeu... se 
trouvera de plus en plus confinée dans des lieux qui lui sont familiers. 

Si la représentation de l’exil affecte la page d’Histoire... en faisant 
paraître des marqueurs tels que l’italique et les tableaux, dans les 
romans graphiques de Zeina Abirached, la bédéiste exploite la 
dimension spatio-topique de la planche pour recréer la portée 
dramatique de l’étouffement géographique. Dans les planches ci-
dessous, Abirached propose des représentations de Beyrouth en guerre, 
dont la « solidarité iconique35 » répond à un principe d’« arthrologie 
générale36 » dans la mesure où elles tirent leur force sémiotique de la 
dimension tabulaire de l’album. En effet, c’est en feuilletant le roman 
que le lecteur arrive à percevoir la réduction progressive des lieux 
accessibles par les personnages ainsi qu’à saisir le rétrécissement de la 
géographie urbaine : 

 
35 « [I]l faut reconnaître comme unique fondement ontologique de la bande 

dessinée la mise en relation d’une pluralité d’images solidaires. […] [L]eur commun 
dénominateur et, partant, l’élément central de toute bande dessinée, le critère premier 
dans l’ordre fondationnel, est bien la solidarité iconique. On définira comme solidaires 
les images qui, participant d’une suite, présentent la double caractéristique d’être 
séparées [...] et d’être plastiquement et sémantiquement surdéterminées par le fait 
même de leur coexistence in praesentia » (Groensteen T., Système..., cit., p. 21). 

36 « Il a souvent été répété en ces pages qu’au sein du multicadre feuilleté que 
constitue une bande dessinée complète, toute vignette est, potentiellement sinon 
effectivement, en relation avec chacune des autres. Cette totalité [...] répond donc à un 
modèle d’organisation qui n’est pas celui, linéaire, de la bande ou de la chaîne, mais 
celui, éclaté, du réseau » (Ibid., p. 173). 
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Figure 2. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 22-23, © Cambourakis & 
Abirached. 

 
 

Figure 3. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 24-25, © Cambourakis & 
Abirached. 
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Figure 4. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 26-27, © Cambourakis & 
Abirached. 

Il n’est pas fortuit si le dessin de l’espace de la ligne de démarcation 
se réalise dans une double planche, qui évolue au fil de six pages et de 
trois ensembles. En effet, l’auteure exploite bien la spatio-topie du livre 
et plus particulièrement l’espace de la tranchefile, ce dernier évoquant 
la coupure mise en place par cette frontière fictive durant quinze ans 
entre Beyrouth Est, accessible aux chrétiens, et Beyrouth Ouest, habitée 
par les musulmans. Dans cette reproduction, Abirached circonscrit un 
« espace de l’exil » au moyen de la mobilisation d’une bulle accueillant 
l’élément textuel « ici ». Ce déictique de lieu s’inscrit dans un lettrage37 
particulier aux lettres agrandies, ce qui permet à la bédéiste de 
transporter son lecteur vers le petit carré où elle, en tant que 
protagoniste du roman, se trouve enfermée avec sa famille. L’ajout, en 
bas de page, du récitatif « Ici, c’est l’espace qui nous reste » charge 
l’image d’informations supplémentaires, ce qui fait que les éléments 
textuels et visuels entretiennent une relation de relais. 

Il est intéressant d’observer que l’endroit où les personnages 
expérimentent des sentiments d’exil rétrécit progressivement au fil des 
pages, grâce à la mise en place d’un procédé de gommage de l’image et 
d’« itération iconique partielle38 » traduisant l’étouffement du 
confinement spatial. L’usage du noir et blanc contribue à la disparition 

 
37 « Forme des lettres composant le texte placé dans les bulles ou les récitatifs. 

Action de tracer ces lettres, à la plume ou à l’aide de tout autre moyen technique » (Ibid.). 
38 Il s’agit de la répétition partielle d’une vignette ou d’une planche, pouvant 

accueillir des changements des éléments textuels (Ibid.). 
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du plan de Beyrouth : le noir, qui domine la première double planche, 
est remplacé progressivement par le blanc véhiculant le vide à travers 
l’absence de couleur. Dans la troisième double-planche, même l’élément 
textuel disparaît en laissant l’espace à six petits carrés noirs, 
géométriquement opposés l’un à l’autre. Ces icônes refigurent des objets 
fonctionnels au conflit ou des sujets qu’y sont impliqués. Après avoir 
morcelé le flux de l’énoncé à travers l’insertion d’une série de syntagmes 
nominaux qui décrivent les matériaux ou les participants à la guerre – 
« francs-tireurs », « fils barbelés », « barils métalliques », « sacs de 
sable », « conteneurs » –, d’un point de vue spatio-topique, Abirached 
privilégie le dernier « site39 » de la page pour y colloquer le reste de la 
phrase : « découpent une nouvelle géographie40 ». 

Ces procédés, qui expriment la portée tragique de l’exil de la 
protagoniste Zeina à travers la disparition de l’« ici41 », se répètent dans 
d’autres endroits de ce roman graphique pour signaler le manque 
d’espace. Ce lieu de l’exil, qui est au niveau macroscopique un quartier 
de Beyrouth Est sur la ligne de démarcation, trouve également une 
représentation microscopique : si le lecteur pouvait agrandir la bulle 
contenant le déictique « ici » à l’aide d’une loupe, il y retrouverait la 
maison de l’artiste Abirached située au numéro 18 de rue Youssef 
Semaani42. En effet, dans d’autres planches, le foyer familial est illustré 
au moyen de ressources similaires à celles mobilisées auparavant, qui 
transforment la maison en lieu où un premier exil se réalise et un 
deuxième s’envisage : 

 
39 Dans la théorie sémiotique de Groensteen, le site de la vignette correspond au 

lieu de la page où cette dernière est placée : « Si tous les termes d’une séquence, et par 
conséquent toutes les unités du réseau, constituent des sites, c’est l’appartenance, de 
surcroît, de telles de ces unités à une ou plusieurs série(s) remarquable(s), qui les définit 
comme lieux » (Ibid., p. 175). 

40 Abirached Z., Le Jeu…, cit., p. 27. 
41 Carla Calargé met en évidence la dimension émotionnelle et tragique que revêt 

l’usage du déictique « ici » : « l’angoisse générée par l’éloignement géographique des 
parents donne lieu à trois doubles-planches magnifiant dans l’imaginaire de la petite 
fille l’espace qui la sépare d’eux (2007 : 22-27). La première double-planche représente 
la toile que tissent les rues colorées en blanc sur le fond noir de l’espace urbain. Le 
récitatif situé au bas de la page gauche explique “Ici, c’est l’espace qui nous reste” (2007 : 
22). En fait, le marqueur géographique “ici” se situe en haut de la page droite, 
diamétralement opposé au récitatif, et ne se réfère qu’à l’espace circonscrit d’un pâté de 
maison. Une lecture rapide de cette double-planche omettrait de noter la sensation de 
resserrement de l’espace que provoque l’inclusion de ce marqueur qui revient dans les 
deux doubles-planches suivantes. L’espace, dans celles-ci, se réduit drastiquement au 
fur et à mesure que le blanc vient à recouvrir le milieu de la double-planche, et que 
l’espace des rues s’agrandit pour se transformer en gouttières sectionnant des quartiers 
entiers qui n’apparaissent plus que sous forme de cases isolées » (Calargé C., « La guerre 
du Liban à/et l’écran des souvenirs dans : Le jeu des hirondelles et Je me souviens. 
Beyrouth de Zeina Abirached », dans French Cultural Studies, vol. 25, no 2, 2014, s.p.). 

42 Cette rue trouve une large représentation dans l’œuvre de Zeina Abirached. Voir 
Abirached Z., 38, rue Youssef Semaani, Paris, Cambourakis, 2006 et Je me souviens. 
Beyrouth, Bruxelles, Casterman, 2008. 
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Figure 5. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 34, © Cambourakis & Abirached. 

Dans cette planche, découpée en six rectangles disposés sur trois 
lignes, nous assistons à nouveau à la mise en place d’un procédé de 
gommage iconique, qui se transfère de l’espace de la ville à celui de la 
maison43. Le premier élément textuel, qui inaugure la séquence 

 
43 Emma Monroy met aussi en évidence la corrélation entre la réduction des 

espaces urbain et domestique : « The interior mapping of Zeina’s apartment reflects this 
shrinking outside space, successively removing white “possible” space from black 
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narrative, souligne l’influence entre l’espace du dedans et celui du 
dehors dans la mesure où il relie l’impossibilité d’utiliser les pièces de la 
maison à la présence de barricades sous les fenêtres. Ainsi, l’adverbe 
modal « petit à petit », indiquant la réduction progressive des lieux 
habitables, se manifeste graphiquement dans les vignettes qui le 
suivent. Ce changement d’accessibilité aux pièces de la maison – de la 
cuisine aux chambres à coucher – se traduit dans la réduction des 
éléments componentiels du dessin, notamment des carrés et des 
rectangles qui s’enchaînent pour tracer le plan de l’appartement. Ces 
figures géométriques disparaissent graduellement à l’aide de l’itération 
iconique partielle pour se réduire finalement à un carré représentant 
l’entrée, le seul endroit où la famille est à l’abri des bombardements. Le 
texte joue alors une fonction d’ancrage par rapport à l’image : la 
réduction progressive de la surface habitable est véhiculée par la 
répétition du syntagme verbal « rétrécir » dans les trois cases du strip 
insérées au milieu. Ainsi, dans la progression de ces trois vignettes, 
l’espace vivable disparaît davantage pour signifier le sentiment 
d’étouffement des personnages, désormais exilés dans l’entrée de leur 
habitation. L’entrée prend donc la forme d’un espace de premier exil et 
d’un lieu de seuil, que la famille de Zeina sera finalement obligée à 
franchir pour s’exiler dans un temps ultérieur, hors du pays, à Larnaca, 
en 1989. Cet endroit se charge alors d’une fonction prophétique : le seul 
objet qui y est placé – une toile qui refigure la fuite d’Égypte de Moïse et 
des Juifs – permet au lecteur de prévoir l’exil de la famille hors du 
territoire libanais44 : 

 
“restricted” space within a rigid boxed-in framework. One by one, the rooms in the 
apartment become too dangerous to inhabit, leaving only the entryway, represented in 
the opposing panel. Its placement in the center of a mostly white » (Monroy E., 
« Creating Space : Zeina Abirached’s Mourir partir revenir : Le jeu des hirondelles », 
dans Contemporary French and Francophone Studies, vol. 20, no 4-5, 2016, p. 590-591. 

44 Cette lecture, qui attribue à la toile une dimension prophétique, est également 
proposée par Amatulli : « Tramite numerose analessi, i racconti dotano i personaggi di 
un presente e di un passato, di uno spazio identitario, di una propria storia, che il più 
delle volte è determinata dalla grande Storia e si costituisce come storia d’esilio, 
rappresentata, in una sorta di “mise en abyme”, dall’arazzo appeso nella stanza e 
raffigurante la fuga esodo d’Egitto di Mosé e degli ebrei che anticipa » (Amatulli M., 
« Espèces d’espaces. L’articolazione dello spazio autobiografco nei romanzi grafici di 
Zeina Abirached », dans Between, vol. 8, no 15, Spazi tra le nuvole. Lo spazio nel 
fumetto, Distefano G. V., Guglielmi M., Quaquarelli L. (dir.), 2018, p. 6-7). Dans un 
entretien avec Carla Calargé, Zeina Abirached explique l’évolution sémiotique de l’icône 
de la tenture, qui se transforme d’un talisman protecteur en un présage de fuite : 
« quand j’étais enfant j’avais l’impression que cette tenture nous protégeait, comme si 
c’était un talisman. Il y avait ce dragon assez impressionnant et j’avais l’impression qu’il 
nous protégerait. Ce qui est intéressant aussi et que je n’avais pas compris quand j’étais 
plus jeune, c’est que cette tenture raconte une fuite, l’épisode, dans l’Ancien Testament, 
où Moïse quitte l’Égypte avec le peuple hébreu et que le Pharaon lui barre la route. Moïse 
jette alors son bâton devant le Pharaon et le bâton se transforme en serpent : dans la 
tenture c’est un dragon... Toutefois, comme Le jeu des hirondelles se termine sur une 
fuite, je me suis dit que ce serait intéressant d’avoir dès le départ de l’histoire cette 
tenture présente avec cette possibilité de partir, possibilité d’une fuite symbolisée par la 
tenture mais qui n’est pas encore vécue par les personnages... » (Calargé C., « Souvenir 
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Figure 6. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 44, © Cambourakis & Abirached. 

La tenture insérée dans la planche ci-dessus revient 
anaphoriquement dans d’autres pages de l’album en acquérant ainsi le 
statut d’une « métaphore iconique45 » de l’exil46. Afin d’attirer 
l’attention du lecteur sur ce symbole, Abirached joue avec le cadrage de 
la page et les angles de vue. En effet, dans une autre case47, la bédéiste 

 
d’une enfance dans la guerre : rencontre avec Zeina Abirached », dans The French 
Review, vol. 87, no 3, 2014, p. 161-172). 

45 Au sujet de la métaphore iconique, consulter Forceville Ch., « Multimodal 
Metaphor in Ten Dutch TV Commercials », dans Public Journal of Semiotics, vol. 1, no 
1, 2007, p. 15–34. 

46 D’un point de vue thématique, la métaphore biblique de l’icône de la toile fait 
écho aux dernières pages du roman Histoire... de Charif Majdalani, où le narrateur met 
en relation l’exil de son père avec l’épisode biblique de l’exil de Joseph, fils de Jacob. 

47 Abirached Z., Le Jeu..., cit., p. 35. 
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se sert d’un procédé de zoom out qui réduit l’icône de la toile pour 
reproduire le vide et l’angoisse existentiels : celle-ci est présentée en 
petit format au centre de la feuille et est entourée par la couleur blanche. 
Immédiatement après, cet élément iconique est investi par un zoom in 
qui situe la case dans un plan rapproché. Cela permet à Abirached 
d’attirer l’œil du lecteur sur la thématique de l’exil, qui semble envahir 
aussi bien l’espace de la page que l’âme des personnages. La planche ci-
dessus – qui est la dernière de cette séquence narrative – représente 
Zeina lorsqu’elle observe la toile aux côtés de son petit frère à l’entrée de 
la maison. Le procédé de zoom out plaçant le tableau – cette fois entouré 
par la couleur noire – au centre de la page est à nouveau mobilisé pour 
participer à un jeu d’alternance entre les couleurs et les angles de vue, 
qui donne l’opportunité à Abirached de transmettre au public les 
sentiments d’anxiété et d’impuissance des personnages, liés à leur sort 
d’exilées. Cette ankylose des actants est bien restituée par l’angle de vue, 
qui rend Zeina et son frère minuscules par rapport à cet objet 
prémonitoire qu’est la tenture. 

Comme c’était aussi le cas dans le roman de Majdalani, c’est dans 
l’excipit que ce destin libanais se manifeste plus ouvertement en signant 
la réitération d’une Histoire persécutante. Dans les dernières pages, 
l’espace topographique du Beyrouth photographié envahit celui de la 
page dessinée : 
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Figure 7. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 170, © Cambourakis & 
Abirached. 

Dans cette planche, qui ancre le récit d’Abirached dans l’Histoire 
et la géographie du Liban contemporain, une photographie refigure un 
mur de Beyrouth décoré par des graffitis et des écritures. Dans cet 
instantané, il est possible de lire le titre du roman : Mourir partir 
revenir. Le jeu des hirondelles. Ainsi, aux yeux du public, l’élément 
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paratextuel du titre se resignifie plus ouvertement dans l’épilogue car 
c’est là que la bédéiste dévoile sa source d’inspiration. Il s’agit d’une 
photographie, qui, en tant que telle, constitue une trace du réel et 
renforce davantage le « pacte de lecture48 », qui rend la narration 
véridique et qui avait été, d’ailleurs, déjà établi par le genre 
autobiographique auquel ce roman graphique appartient. Le code 
photographique se mélange à celui de la bande dessinée au moyen de 
l’insertion d’un symbole iconique du départ, la voiture, qui accueille les 
protagonistes pendant qu’ils fuient leur pays. Au niveau textuel, 
l’auteure mobilise une métaphore qui associe la migration des 
Libanaises à celle des hirondelles et qui décrit l’exil comme un jeu 
propre à des oiseaux qui ne sont finalement que les habitants d’un pays 
blessé. Ainsi, ce sort tragique et répété est indissociable de la mémoire 
d’un peuple et de son identité. Cette analogie entre l’exil et l’identité 
libanaise nous aide à expliquer la dernière séquence narrative, réalisée 
par quatre planches qui closent la narration : 

 
48 Au sujet du pacte de lecture, consulter Lejeune Ph., Le Pacte autobiographique, 

Paris, Seuil, « Poétique », 1975. 
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Figure 8. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 170, © Cambourakis & 
Abirached. 
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Figure 9. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 170, © 
Cambourakis & Abirached. 
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Figure 10. Le Jeu…, Paris, Cambourakis, 2007, p. 170, © 
Cambourakis & Abirached. 

C’est le feuilletage de l’album qui permet au public de saisir le 
changement graphique des lettres arabes formant le prénom de 
l’auteure-narratrice « Zeina » dans la première planche. En tant 
qu’éléments mobiles d’un jeu artistique – auquel l’alphabet arabe se 
prête particulièrement bien – ces consonnes se fusionnent pour dessiner 
un bateau. Le prénom – signe et indice d’une identité individuelle – se 
transforme ainsi en navire, symbole iconique d’un exil collectif et 
inévitable, pour inscrire le destin du sujet dans celui de son peuple. La 
métamorphose de l’alphabet en bateau, du prénom en navire et donc de 
l’identité en exil est aussi celui des lignes du cahier, qui se transmuent 
en vagues de la mer pour suggérer la fluidité et la nuance, sous lesquelles 
l’identité libanaise est appelée à se resignifier dans l’ailleurs. La 
puissance de ces graphismes est accompagnée par un apparat textuel, 
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qui anime les récitatifs en bas de page. C’est à nouveau le feuilletage de 
l’album qui permet au lecteur de saisir la totalité du message : en 
tournant les pages, le texte, fragmenté en syntagmes, se recompose pour 
former l’énoncé « Et il a fallu de plus partir ». La pesanteur liée à l’action 
de quitter le pays est transmise par la mobilisation du verbe « falloir », 
associé à l’acte de partir. Le départ est ainsi traversé par la nécessité de 
trouver un ailleurs quand l’ici nous exile en premier en nous rejetant 
vers un là-bas inconnu. C’est dans ce là-bas que le sujet est alors appelé 
à se resémantiser, en portant le poids d’un bagage traumatique : la 
mémoire nostalgique d’un « ici », enracinée pour toujours dans sa 
géographie émotionnelle. 

CONCLUSION 
Dans les cas des deux auteurs que l’on vient d’étudier, la 

mobilisation thématique de l’exil transforme l’espace de la page pour 
recréer les sentiments d’étouffement et de déchirement entraînés par 
cette condition. Dans l’œuvre de Charif Majdalani, l’italique ou 
l’insertion d’autres éléments graphiques, tels que les tableaux, font 
irruption dans la trame textuelle du roman à l’heure de signifier ce 
leitmotiv littéraire. En effet, comme nous avons pu l’observer, l’italique 
intervient pour signaler l’angoisse animant la correspondance d’Hélène 
et de ses fils exilés. La parole des personnages, marquée en italique, se 
fusionne avec celle du narrateur, en romain. Dans l’excipit d’Histoire..., 
le tableau, qui représente le registre des départs des Libanais vers 
l’Égypte, intervient pour recréer l’espace de l’exil sur la page mais aussi 
pour exprimer la portée tragique de la réitération de ce destin libanais, 
qui se manifeste à travers la cyclicité de l’effet-liste. À l’instar du roman 
de Majdalani, Le Jeu... d’Abirached forge un espace de l’exil sur la page, 
qui exploite la créativité de la forme bédéique. Avant de représenter l’exil 
hors du pays, les planches de l’auteure refigurent celui qui se réalise 
dans le pays à travers l’illustration de la géographie de la ville et de la 
maison en guerre. Ces lieux sont représentés dans leur rétrécissement 
spatial progressif au moyen de procédés graphiques et textuels qui 
jouent un jeu de gommage et de disparition des icônes et du texte afin 
de relater la souffrance de l’enfermement causé par le danger et la 
menace de sortir de son quartier et de chez soi. 

Aussi dans le cas de Le Jeu..., le « site » de l’exil, au sens 
groensteenien, est celui de l’excipit, ce qui semble transformer le départ 
en le seul épilogue envisageable. En outre, dans les deux narrations, ce 
sujet est fortement ancré dans un background historique 
méticuleusement reconstruit par les auteures. Si Majdalani accomplit 
l’ancrage des histoires individuelles de ses personnages dans l’Histoire 
collective à travers le recours à un chronotope bien défini, Abirached 
active cette fonction référentielle en mélangeant les codes bédéiques et 
photographiques. 
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Ainsi, l’évocation de l’exil, qu’elle soit métaphorique ou réelle, 
permet au public d’explorer des moments cruciaux de l’Histoire 
libanaise à travers les destins de ces différents types d’exilées : 
l’écroulement de l’Empire ottoman, l’établissement du mandat français, 
la guerre civile libanaise, l’après-guerre. Ses représentations assument 
alors le statut de noyaux reconstructeurs de l’Histoire et exposent le 
public à l’étouffement d’un peuple qui semble perpétuellement rejeté 
par l’ici et condamné pour toujours à l’ailleurs. La réitération de ce 
destin libanais est aussi signifiée par la répétition de symboles qui jouent 
la fonction de marqueurs thématiques de l’exil : les photos, les lettres, le 
bateau, la voiture. Ainsi, des images se fusionnent pour associer 
analogiquement l’exil à l’identité libanaise et exprimer l’impossibilité de 
raconter le Liban sans dire l’histoire de ses exilées. 
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