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Marsad de Charif Majdalani : Histoire et imaginaire
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Résumé | La saga familiale libanaise que constitue Le dernier seigneur de
Marsad de Charif Majdalani traverse plus d’'un demi-siecle et se place
sous la parole d’un narrateur a la fois extra et homodiégétique, témoin qui
raconte des épisodes qu’il a lui-méme vécus, d’autres qui lui ont été
rapportés et qui se contredisent ou, le plus souvent, des situations qu’il
imagine ou dont il n’est pas certain. Ces hésitations métaphorisent la part
inventive que peut comporter 'Histoire pour combler les vides laissés par
l'invisible qui anime sentiments, ambitions et tractations secretes.
Majdalani met ainsi en lumiére les ambigiiités de 'Histoire du Liban, tout
en dressant un tableau social fidéle ou les réves de puissance et de gloire,
les alliances opportunistes, se doublent d'une aspiration aristocratique
empreinte de vanité et de démonstration de richesse.

Ainsi, Iintrigue romanesque est-elle 'opportunité de décrire un Liban
contradictoire qui lentement, par I'usure du temps, perd peu a peu son
prestige et son illusoire unité et pose une nouvelle fois la complexité de
saisir 'Histoire et de ’écrire.

Pour citer cet article : Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, « Légendes et incertitudes dans Le dernier
seigneur de Marsad de Charif Majdalani : Histoire et imaginaire », dans Interfrancophonies,
« Mémoires et reconstructions du Liban » (Simonetta Valenti, Karl Akiki, Chiara Denti (dir.), n°® 16,
2025, pp. 19-32.
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Légendes et incertitudes dans Le
dernier seigneur de Marsad de Charif
Majdalani : Histoire et imaginaire

BERNADETTE REY MIMOSO-RuUIZ

L’histoire n’est pas une science, c’est un art. On n’y réussit que par I'imagination.
Anatole France!, Le Jardin d’Epicure

Depuis L’Histoire de la Grande Maison, son premier roman, la critique
a lié Majdalani a l'histoire du Liban, comme s’il était naturel qu'un
écrivain se consacrat a se faire témoin du passé, analyse ce qui a
construit son pays, dans la tradition gréco-latine ou médiévale qui méle
réflexion philosophique et faits historiques, exploits 1égendaires et
réalités observées ou retransmises’. Si cette approche de l'auteur
comporte une part de vérité, elle néglige cependant le role que joue
I'imaginaire, sans lequel il n’est pas de littérature, tandis que les
historiens des temps modernes fustigent la part créatrice du récit
historique au nom de 'authenticité. Sans entrer dans le débat toujours
actuel de I’écriture de 'Histoire, il est aisé de remarquer que la rédaction
des faits est forcément, de maniere plus ou moins prononcée, soumise a
une certaine subjectivité. Par suite, lorsqu’elle s’inscrit dans une fiction,
elle entre dans le champ de la création et ne restitue quune parcelle des
événements, pose un regard affectif sur le déroulement des faits en
introduisant la psychologie des personnages, leur position sociale,
géographique, et les intrigues qui se nouent dans le récit. Demeure
malgré tout une empreinte sensible de I'’époque dans laquelle se situe
l’action du récit, des détails suggestifs, des événements importants ou
anodins qui suffisent parfois a restituer une part historique ou a
minima, sociale. C’est ainsi que Marguerite Yourcenar évoque 1’époque
d’'Hadrien, certes au gré des pensées d'un empereur vieillissant plongé

! France A., Le Jardin d’Epicure [1894], Bruxelles, UltraLettres, 2013, p. 54.
2Voir le chapitre « Histoire d'un parvenu » dans 'ouvrage de Gengembre G., Le
roman historique, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2006, p. 15-22.
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dans ses souvenirs, mais qui, pourtant, donne du II¢ siécle une vision
particuliérement pertinente dans ce qu’elle comporte de profonde
subtilité. De méme, Marcel Proust, qui n’a pas vocation d’historien,
apporte un éclairage saisissant sur la Belle Epoque, comme Zola I'avait
fait pour le Second Empire. Il s’agit donc d’une évocation, d'une mise en
lumiere d'un moment donné, dans un espace choisi et qui prend vie dans
une fiction, tant les personnages ne peuvent évoluer que dans un
contexte qui participe directement ou indirectement a I’élaboration du
récit. Ivan Jablonka rappelle les diverses écoles d’historiens et la
« querelle » entre littérature et histoire, mais ne manque pas de
retorquer aux remarques désobligeantes des historiens en soulignant
que : « I’écrivain répond par I'argument des “vérités supérieures”. [...]
L’écrivain-rhapsode a une vision instantanée de la vérité> ».

Pour Majdalani, comme pour ses prédécesseurs, il n’est pas
question de se penser comme un prophéete, ni d’écrire un roman
historique?, ni méme d’établir un état des lieux du Liban & un moment
donné, mais ainsi qu’il 'exprime, d’observer et de raconter I’histoire
d’une famille’ et sa lente détérioration ot les faits personnels rejoignent,
subissent ou annoncent des événements historiques :

Ce qui m’intéresse et qui est, je crois, au cceur de la plupart de mes
livres, c’est la question du temps, mais non pas seulement le temps
intime et la perception de son passage par I'individu, mais le temps
long, c’est-a-dire la marche de I'Histoire. Ce que jessaye de faire,
c’est de décrire les changements et les transformations que
I'Histoire apporte [...]6.

Il en va ainsi pour la plupart de ses romans, mais Le dernier
seigneur de Marsad’ peut étre mis en exergue de procédés littéraires
représentatifs de la démarche de ’écrivain face a 'Histoire. En effet, se
mélent dans le récit une double diégese, mais toujours sous le regard
d’'un méme narrateur tant6t intradiégétique, tantot extradiégétique,
dont le statut change selon qu’il raconte ses propres souvenirs ou qu’il
transmette les anecdotes qu’on lui a rapportées. De cette indécision
entre le vécu et 'entendu, nait une hésitation quant au déroulement réel
des événements, et laisse parler I'imaginaire qui s’infiltre dans les blancs
laissés par le doute.

3 Jablonka 1., L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les
sciences sociales [2014], nouvelle préface, Paris, Seuil, coll. « Histoire », 2017, p. 112.

4 Gengembre G., Le roman historique... cit., p. 11 et suiv.

5 Voir a ce propos, Morel El Chami N., « Charif Majdalani, un certain regard sur
Ihistoire libanaise », dans Revue algérienne des lettres, vol. 4, n°1, 2020, p. 127-139,
Valenti S., « Biographie imaginaire, roman social et roman méta-historique dans Des
vies possibles de Charif Majdalani », dans Migrations et résilience : le pari du Liban,
Presses universitaires de 'Institut Catholique de Toulouse, 2022, p. 83-104 et El Adouli
N., « Histoire et mémoire dans Villa des femmes de Charif Majdalani », ibid., p. 105-117.

¢ Ajami C. Z., « Entretien avec Charif Majdalani », dans Ici Beyrouth, 14 juillet
2022 : <https://marenostrum.pm/charif-majdalani/>, consultée le 22/3/2023.

7 Majdalani C., Le dernier seigneur de Marsad, Paris, Seuil, 2013.
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Je crois que la littérature a aujourd’hui un role essentiel dans la
réécriture de I'Histoire, celle notamment des grands récits
nationaux, que les historiens ont longtemps contribué a fabriquer,
comme des romanciers d’ailleurs, ocuvrant de ce fait a
I’établissement des identités nationales. Le roman peut se donner
pour réle de défaire ces histoires, d’en démonter la mécanique, d’en
montrer tous les refoulements, les non-dits, toutes la part de fiction
aussi, et de proposer une autre maniere de lire et de comprendre les
événements [...]°%.

Ainsi, Le dernier seigneur de Marsad n’est-il le reflet d’aucune
objectivité scientifique puisque guidé par du ressenti, des déductions
personnelles, des rumeurs et légendes qui entourent la famille des
Khattar durant plus d’un siecle au cceur de Beyrouth. Le titre est par
ailleurs, annonciateur de la fin d’'une époque ou les chrétiens
dominaient, de maniére quasi féodale, la scéne politique.

Si le roman historique s’appuie sur une chronologie dans laquelle
agissent les protagonistes, ou s’ancre dans un moment diment daté, il
n’en est rien chez Majdalani. En effet, le roman qui nous occupe retrace
par bribes une saga familiale, au fil des souvenirs qui viennent a I'esprit
du narrateur dans 'errance du dédale de sa mémoire.

La couleur est annoncée des l'incipit qui oppose faits réels en
1964 : « bagarres entre chefs de clan, fusillades, intrusions des habitants
de Basta ou meetings politiques houleux? » préfigurant le chaos, a un
incident privé en précisant que « rien ne marqua plus les esprits que
I’enlevement de la fille cadette de Chakib Khattar© ». La date indique le
point nodal du roman dans une période ou des troubles commencent a
apparaitre, sans que la société bourgeoise en soit bouleversée puisque
davantage préoccupée par le scandale qui la touche.

Ensuite, le récit oscille entre présent (la rédaction du récit), passé
proche (la jeunesse des protagonistes, la guerre civile) et lointain (les
origines de la famille Khattar), ce qui ajoute aux incertitudes du
narrateur en confrontant ce qu’il a vécu a ce qui lui a été raconté et aux
hypothéses qu’il avance pour expliquer des intentions, des stratégies. De
cet apparent désordre résulte la fresque a la fois historique, puisque liée
a l’évolution du Liban, et intime dun clan puissant et d’'un pays instable
qui défait la légende d’une Suisse orientale, comme on I'a souvent
qualifié. Ainsi le narratif se fait-il métaphore de I'historique dans la
confusion apparente dont le lecteur s’emploie a reconstruire la logique,
en suivant un cheminement qui se veut enquéte autour de I’enlévement
de la jeune Simone Khattar par le fils du régisseur de son pere.

Il s’agira ici de débusquer en quoi le roman offre une perspective
symbolique de l'histoire du Liban avant d’observer les éléments

8 Rey Mimoso-Ruiz B., « Entretien Charif Majdalani », dans Migrations et
résilience : le pari du Liban, Presses universitaires de I'Institut Catholique de Toulouse,

2022, p. 77.
9 Majdalani C., Le dernier seigneur de Marsad..., cit., p. 9.
10 Tbid.
Interfrancophonies, n° 16 | « Mémoires et reconstructions du Liban », [kl
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subjectifs qui laissent planer un doute quant a 'authenticité des faits
présentés.

L’ ASCENSION D’UNE FAMILLE OU LE PORTRAIT DU LIBAN

Le clan des Khattar, objet central du roman, n’a qu'une durée
limitée qui va du X1xe siecle a la guerre civile de 1975. Sa prospérité se
manifeste tout d’abord par la mention de la propriété des terres de Kfar
Issa dont le narrateur précise qu’elles « auraient été données en cadeau
a Pancétre de la famille par le sultan d’Istanbul, en guise de récompense
pour service rendu ». Aucune autre indication n’est présente, ce qui
renvoie a une époque trop vaste pour étre précise'?, sans que la véracité
de ce bienfait ottoman soit établie, puisqu’il est mentionné qu’il s’agit
d’une « légende longtemps tenue pour fait avéré:s ». Ce présupposé est
méme suspect aux yeux du narrateur qui émet I'idée que derriére
Porigine fabuleuse peut se dissimuler une opération financiere : « Or, il
est plus probable que les terres de Kfar Issa aient été acquises par Chakib
Pancien pour une raison quelconque, remboursement de dette ou
hypothéque, a moins qu’elles ne fussent dans I’héritage des Sabbagh4 ».
Le seul élément vérifiable est la visite de Mkhayel Khattar, le pere de
Chakib en 1902 ou 1904, réellement inscrite dans la période ottomane!s.
Ainsi, dés les premieres pages, le portrait libanais a les couleurs de
I'impressionnisme que viendront corriger des détails relatifs au déroulé
de I'Histoire.

Outre le fait que Kfar Issa est un espace-clé du roman, cet aparté
dans la narration est l'occasion d’épingler les familles bourgeoisies
beyrouthines qui créent leurs propres « mythes [...] cherchant a
légitimer leurs possessions immenses dans la plaine de la Bekaa ou dans
les montagnes et qui se donnent ainsi de 'ancienneté et du prestige?® ».

De facto, la richesse commerciale ou industrielle s’ennoblit de la
possession de terres, a l'identique de l'aristocratie européenne qui
repose sur d’anciens fiefs accordés par le roi, surtout lorsqu’ils
remontent au temps des croisades. Il semble que l'origine des Khattar
soit nettement moins prestigieuse : « Malgré leur refus de 'admettre, il
est presque certain qu'’ils étaient a l'origine menuisiers, comme a peu
pres tout le monde au milieu du Xixe siécle dans ce faubourg, a moitié
rural, de Beyrouth? ». Les calculs et manigances de Chakib I'ancien'®

1 Jbid., p. 33.

12 Le Liban a été sous domination ottomane de 1517 (annexion) a 1918.

13 Ibid.

4 Ibid.

15 Ibid., p. 34.

16 Ibid., p. 33.

17 Ibid., p. 26.

18 C’est-a-dire le grand-peére de Chakib Khattar, pére de Mkhayel et arriére-grand-
pére de Simone. Il a su faire prospérer son affaire de bois (vente et meubles) et
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l'ont poussé parmi les notables, en particulier par son mariage avec une
fille Sabbagh, une famille « au nom réputé ».

La richesse des Khattar s’attache aux remous de I’'Histoire et c’est
1a que le réel et la fiction se mélent quand il est fait mention dune
photographie aux allures de preuve :

Au sortir de la Grande Guerre, une importante rivalité 'opposait
encore au fameux Gebran Nassar=0. Les deux hommes figurent céte
a cote sur la photo célebre des notables entourant le roi Faycal et le
général Gouraud en 1918, et ils seront regus ensemble a la résidence
des Pins2.

La construction du pouvoir des Khattar est annoncée des les
premiéres pages du roman et se consolide au fil du récit par les
manceuvres politiques et grace a l'appui du clergé, ce qui renvoie
implicitement aux composantes sociopolitiques du Liban, qui ont sans
doute contribué a sa décadence et aux corruptions qui le rongent, a
commencer par les élections truquées=22.

Ainsi, apprend-on que des 1918, Mkhayel se place a la téte des
puissants, ce qui sera conforté par son fils qui « parviendra méme, en
1953, a faire élire son beau-frere député au Parlement23 » et aura
souvent recours a I'évéché pour parvenir a ses fins, comme lorsqu’il
obtient que I'évéque annule le mariage religieux de sa fille apres que
Hamid I'a enlevée24.

Cette accointance avec des religieux ne I'empéche nullement de
faire du marché noir durant la guerre de 39-45, l'intérét dépassant
morale et ferveur.

Dans cette perspective, Chakib fait preuve d’'un remarquable sens
des affaires que n’auraient pas renié ses ancétres phéniciens, en
troquant le commerce du bois contre celui du marbre, plus lucratif et
ouvert a I'international. La symbolique est intéressante, en ce sens que
du bois, matériau rural, on passe au marbre, éminemment attaché au
luxe.

En cela, il suit les traces de son pére qui s’était assuré de sa
domination au moment ou le hameau de Deir Hannouche manquait
d’eau, en invitant « les habitants a déménager et a venir s’installer un
peu plus bas, sur ses propres terres2s ». Peupler sa propriété revient
aussi a la garantir contre des vols, des attaques, ou a éviter que « les

s’introduire dans les milieux ecclésiastiques grace a la vente d’iconostases et d’icones
(Ibid., p. 37).

19 Ibid.

20 Le clan Nassar (patronyme courant au Liban) figure également dans Histoire
de la Grande Maison. L’adjectif « fameux » est un clin d’ceil de 'auteur.

21 1bid., p. 31.

22 Jpid., p. 167.

23 Ibid., p. 57.

24 Ibid., p. 133.

25 Ibid., p. 35.
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Bédouins ne viennent voler l'eau2¢ ». Cette charité lui confere du
prestige et la reconnaissance de la population, a I'identique du seigneur
protégeant les villageois dans son chateau, sans pour autant qu’il soit un
bienfaiteur, car seulement guidé par ses propres intéréts. L’extension de
cette domination sur les terres, renforce son aura dans le quartier de
Marsad, tout comme sa richesse lui permet d’asseoir sa domination en
s’entourant d’hommes tout dévoués.

Cependant, ce regne ne résiste pas aux courants de I'Histoire, et
son pouvoir se rétrécit par la lente, mais réguliere augmentation de la
population musulmane dans le quartier qui succede a la crise israélo-
palestinienne, faisant du Liban une zone d’accueil pour les Arabes
chassés de Palestine et un refuge pour les combattants de la libération.
Marsad n’échappe pas a ce mouvement de population :

Malgré les efforts des notables, le déclin de la présence chrétienne
a Marsad s’était annoncé des la fin des années cinquante, au cours
desquelles la population sunnite de Basta, la traditionnelle grande
rivale, se déployait lentement vers le sud et s’installait de plus en
plus nombreuse, a Marsad, a la faveur du développement de la
spéculation immobiliére. Les événements de 195827 marquérent
sans doute un tournant avec I'inévitable mise en orbite des chefs
politiques chrétiens, qui pour survivre durent s’allier a leurs
collegues de Basta [...]28.

Les conséquences politiques, pour étre suggérées, n’en sont pas
moins évidentes et annonciatrices de la fin d’'une époque, en dépit des
stratagemes de Chakib qui fait alliance avec certains Palestiniens pour
conserver un statut stable a Marsad. Les épisodes de la guerre civile,
sans revétir un caractére épique, sont évoqués dans leur retentissement
a I’échelle des Khattar qui voient I'exode des chrétiens, I'arrivée de
familles venues de I'Est de la ville qui investissent les maisons
inoccupées, et I'entrée des milices dans le quartier :

L’organisation d’'une milice armée menaca encore davantage la
puissance du vieux chef demeuré seul en premiere ligne. Dées le mois
de juin 1975, un étrange drapeau avait été hissé sur le balcon d’une
vieille maison, dont on ne savait pas si elle avait été louée ou investie
par la force29.

L’escalade de la guerre civile est de plus en plus présente dans ses
effets au cceur du quartier et de la famille, en particulier dans
Iengagement du plus jeune des fils de Chakib, Elias qui rallie les
mouvements palestiniens et « participa a toutes les réunions des

26 Ibid., p. 36.

27 Les tensions entre communautés religieuses en 1958 ont entrainé I'intervention
militaire américaine et ouvert la voie aux futurs conflits. Ici, Majdalani défait la 1égende
du Liban vivant dans I’harmonie des diverses religions. Voir pages 67-68 la position
opportuniste de Chakib.

28 Ibid., p. 162.

29 Ibid., p. 169.
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organisations de gauche a I'Ecole des lettres et entra sans doute a cette
époque au FPLP, fut de toutes les manifestations de 1972 et 19733° ».

Bien que marquée d’'un doute comme le note le narrateur qui hésite
a expliquer son adhésion au Front Populaire de Libération de la
Palestinest, elle laisse entendre une fracture dans la famille, a I'identique
de celle qui touche le pays. En effet, les deux fils de Chakib incarnent
deux aspects du Liban : Michel apres bien des frasques épouse Marie,
laquelle voit dans son union un ascenseur social puisque fille « d'un
fonctionnaire des postess2 ». Cependant, le mariage demeurant stérile,
au grand dam de Chakib qui veut asseoir sa dynastie. Leur séparation
est orchestrée avec la complicité de I'évéque qui annule I'union.
Conformément aux attentes, Michel, six mois plus tard, redresse sa
position en épousant «une fille Rayyes, qui lui apportait en dot
commerces et biens immobiliers3ss », dont, pourtant, il se séparera au
grand scandale de son entourage pour a nouveau s unir a Marie qui lui
donnera deux filless4.

Cette hésitation entre amour et intérét, I'obéissance au pere qui
exige le prolongement de la lignée, sont des signes révélateurs dune
société bousculée et partagée entre tradition et modernité, mais reflete
aussi la nonchalance des fils de notables, plus occupés de plaisir que de
travail. A contrario, Elias s’engage a contrecourant des intéréts de sa
famille, animé par un sentiment de justice alors que son pere, en dépit
de ses manceuvres, ne parvient plus a imposer son autorité ni a Marsad,
ni méme dans sa famille, si bien qu’il se retrouve seul3s et que la grande
maison ne tardera pas a tomber aux mains des promoteurs véreuxse.

De facto, si les dates mentionnées tout au long du roman renvoient
a des événements réels (les élections, I'invasion du Liban par Israél en
197837, la succession des présidents, etc.), elles constituent surtout un
cadre temporel, méme s’il n’est pas continu. En revanche, ceux qui
touchent a la famille sont bien moins certains et s’approchent plus de la
légende, des fabulations, des suppositions qui donnent au roman un
aspect mystérieux, finalement assez proche d’un roman policier, car ce
n’est qu'aux toutes dernieres pages que le mystere s’éclaircit.

LEGENDES ET INCERTITUDES

Outre la légende de I'ascension de la famille Khattar qui se fait
emblématique de toute une catégorie sociale libanaise, le roman qui

30 Ibid., p. 149.
31 « Je ne sais si tout cela lui parlait vraiment ou s’il était simplement a la recherche
d’un idéal en dehors de la société ot il vivait et ot il s'ennuyait » (147).
32 Ibid., p. 128.
33 Ibid., p. 133.
34 Ibid., p. 137.
35 Ibid., p. 222.
36 Ibid., p. 221.
37 Ibid., p. 174.
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s’ouvre sur le scandale provoqué par I'enlévement de Simone par Hamid
offre une multitude d’interprétations quant aux pensées, dires et faits
relatifs a la famille et a son environnement. Le récit de cette intrigue
sentimentale appartient a la génération d’aprés-guerre en la personne
d’'un narrateur ami des enfants Khattar, Simone et son frére Michel,
d’Hamid le protégé de Chakib, avec lesquels il a partagé les années
d’insouciance. II place sa venue dans l'univers des Khattar assez
tardivement dans le récit :

Ma présence dans cette histoire qu’il me plait aujourd’hui de
conter est presque insignifiante, sauf que, comme je I'ai dit, je fus
de Hamid, de Simone et de Michel, le frére de cette derniére, un
compagnon des tribulations, des bétises d’enfance et de jeunesse.
Nos parents étaient par ailleurs amis et mon pére fut un allié
politique des Khattar [...]38.

La part confidentielle de ce chapitre (ch. 4) dresse un tableau social
d’une jeunesse dorée, mais qui cependant, subit les lois hiérarchiques
du monde des adultes. En effet, le narrateur raconte les déboires
financiers de son pére qui le mettent un peu a I’écart de la famille
Khattar dont il remarque le changement d’attitude : « Par la suite, ma
mere demeura dans notre maison de Marsad. Elle croisait parfois les
Khattar & une réunion de famille et Evelyne autant que son mari lui
manifesterent toujours une sorte de déférence hypocrite qui la
mortifiait3? ». Cette blessure d’amour propre justifie, semble-t-il, le récit
annoncé, et prend des allures de revanche, une forme d’exutoire apres
l’assassinat de Chakib alors qu’il revient a Kfar Issa.

L’importance de la propriété d’'immeubles ou, plus encore de terres
cultivables, s’'incarne dans Kfar Issa, lieu des années heureuses, mais
surtout celui des révélations. Ce vaste espace terrien est celui auquel
Chakib est le plus attaché, celui qu’il ne veut perdre a aucun prix, qu’il
veut transmettre car « Il savait pertinemment que tout, l'usine, les terres
de Marsad, les immeubles et les magasins, serait dilapidé apres sa mort,
mais l'idée que le domaine de Kfar Issa piit 'étre lui déchirait le
cceur#® ». Ce sentiment se double d’'un amour secret et profond pour
Lamia dont il est dit que « méme apres le douloureux épisode de
I'enlévement de Simone, et bien « qu'une immense distance se soit
creusée entre eux il la trouvait toujours incroyablement belle, malgré ses
rides au bord des yeux et I'alourdissement de ses traits4! », car elle
demeure « I'unique femme qu’il ait jamais aimée et qu’il n’avait jamais
réussi a mettre a sa merci42 ». Le choix d’Hamid, le fils de Lamia
apparait comme un don en mémoire de ce sentiment.

38 Ibid., p. 55.
39 Ibid., p. 65.
40 Ibid., p. 156.
41 Ibid.

42 Ibid., p. 203.
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Toutefois, la plongée dans les arcanes familiaux est soumise a bien
des réserves, comme l'indiquent les précautions oratoires, méme si le
narrateur rapporte ce qui ne s’est pas passé, s'employant a défaire les
rumeurs et la Iégende qui en résulte en cumulant les négations :

Hamid Chahine n’entra pas ce matin-la qui était un dimanche,
dans la maison des Khattar [...] il ne 'emmena pas aprés avoir
sommé sa dame de compagnie, sa cuisiniere et méme le sofragui
noir de ’'accompagner [...] Simone ne se laissa pas non plus, comme
on le prétendit, enlever de I'église [...]. Cela ne se passa pas ainsi43.

Cependant, s’il connait les circonstances de I’enlévement, il
suppute toutes les prémices qui 'ont précédé, il imagine les pensées de
Chakib qui se sent trahi par Hamid, son meilleur soutien. Les
affirmations qui suivent sont cependant restrictives quand il évoque une
possible demande en mariage : « le plus vraisemblable » « il ne fait pas
de doute », et les adverbes nuancent les propos « Hamid se sent
probablement devant une sorte de précipice vertigineux44 », tandis que
Chakib, bouleversé par la fugue de Simone, « doit se demander4s »
comment la passion de sa fille est née.

Le narrateur lui-méme avoue son ignorance et imagine la scéne qui
a tout changé dans les rapports de Simone et d’Hamid en notant des
« Peut-étre, [...] voulut-il lui apprendre a soigner son revers+ » pour
conclure : « Apres cela, je ne sais pas quand, un soir peut-étre [...] ou
bien un jour au cours d’'un pique-nique [...] ils se firent leurs premiers
baisers+7 ». Sa position de témoin due a sa proximité avec les amoureux
ne 'autorise pourtant pas a connaitre les détails intimes qu’il s’invente,
peut-étre aussi inspiré par une sourde jalousie, car il confie plus loin
« nous étions tous amoureux de Simone48 ».

L’interdit de cette mésalliance, la colére de Chakib une fois qu’il a
ramené de force sa fille dans son foyer, se double d'une ambigiiité qui
laissent ouvertes toutes les hypotheses. Alors qu’elle ne comprend pas
ce refus : « Tul’as fait venir, tu I’as fait habiter chez nous, tu I’as élevé et
traité comme ton fils et maintenant, il ne vaut plus rien ? », son pere
objecte mystérieusement : « Parce que s’il était comme mon fils, je
t’aurais laissé 'épouser+ ». Des lors Chakib veut protéger sa réputation :
« I ne faut jamais prononcer ces mots, Simone, jamais. Personne ne doit
plus les entendres© ». Par suite, le point final est posé, I'inceste supréme
interdit, abolit pour toujours une autre tentative de fugue. La
conversation rapportée au narrateur par Simone elle-méme est recue
comme un aveu presque involontaire, sans qu'aucune preuve ne l’ait

43 Ibid., p. 9-10.
44 Ibid., p. 15.

45 Ibid., p. 18, 19.
46 Ibid., p. 22.

47 Ibid., p. 22-23.
48 Ibid., p. 123.
49 Ibid., p. 112.

50 Ibid., p. 113.
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suivi. Que Hamid soit le fruit d’'un adultére de son pére avec Lamia,
I’épouse de son régisseur, intrigue Simone, consciente de la vanité de
Chakib, aussi cherche-t-elle dans ses souvenirs des indices de cette
liaison, en particulier dans le fait que Lamia continue a demeurer a Kfar
Issa et s’occupe toujours du domaine, alors qu’elle est veuve.

Et ce ne sont pas les propos de cette derniére qui apportent un
démenti véritable, car elle répond a la question de Simone qui lui
demande si elle aussi désapprouvait son mariage : elle « demeura
silencieuse, le regard dans le vague, ce qui était aux yeux de Simone un
terrible aveus' ». La confusion est entretenue et repose sur le mensonge
de Lamia, qui ayant cédé aux avances de Chakib, a profité de la situation
pour qu’il prenne en charge son garcon et lui offre I'opportunité de sortir
de sa condition de subalterne. Le stratagéme réussit puisque ce sera
Hamid qui héritera des terres de Kfar Issa. Il s’en explique lui-méme a
son ami : « avant de mourir, ma mére m’a fait un aveu. Elle m’a avoué
que je n’étais pas le fils de Chakib, mais bien celui d’Abdallah Chahine
[...] Pendant quarante ans, elle a raconté des histoires a Chakib Khattar.
[...] Je Tai crue. On ne raconte pas des choses pareilles au moment de
mourirs? ». A’heure ot le Liban connait des revirements capitaux et voit
disparaitre toute la relative stabilité sociale établie depuis le mandat
francais de 1920, le subterfuge de Lamia prend une valeur
emblématique, ce que formule Hamid : « Mais pour une fois, ce sont les
pauvres qui ont spolié les richess3 ».

Si le mystere trouve son explication dans la volonté d'une mere a
rompre les barrieres sociales, la fugue des deux amoureux offre
Popportunité de défaire la 1égende d'un Liban uni en rapportant les
rivalités entre les clans au sein de la communauté chrétienne. Elles sont
révélées, entre autres, lorsque Simone et Hamid trouvent refuge chez la
tante paternelle de celui-ci, épouse de Costa Rjeilli, ennemi juré des
Khattar présenté comme «un abadaye fameux de Marsad, un des
partisans les plus redoutés des Matar, les rivaux des Khattars4 ». Bien
qu’établie publiquement, cette rivalité repose sur «les vieilles
chroniques du quartierss » et « remonterait aux temps des spéculations
et des spoliations qui eurent lieu durant la Grande Guerres® » dont la
famille de Costa a été victime pendant qu’il était au combat dans I’armée
ottomane. Le prédateur n’était autre que Mkhayel Khattar, qui « joua au
grand prince en invitant les Rjeilli a continuer a vivre comme chez eux
dans la maison qu’il venait de leur arrachers” ». La vengeance aurait d
suivre cette injustice, mais aucun recours n’était possible car « tout avait

51 Ibid., p. 119.
52 Ibid., p. 241.
53 Ibid., p. 247.
54 Ibid., p. 87.
55 Ibid.

56 Ibid.

57 Ibid., p. 88.
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été fait dans la légalités® », ce qui laisse croire que des les premieres
années de son existence le Liban appartenait « aux puissants [qui]
étaient ceux qui avaient spéculé sur le blé et la viandes9 » : la revanche
se fera par le biais de la politique et la réussite sociale. Pour autant, si le
ralliement au clan des Matar ne fait aucun doute, en revanche, les
conséquences de ’humiliation subie a la sortie de la messe®°, alors que
Costa a rehaussé ce qui fut sa maison, sans en avertir le réel propriétaire,
sont soumises a des variantes indiquées par des restrictions, des
suppositions : « ou encore » « Si c’est ainsi, c’est fort plausible » « Mais
on pense » «On peut imaginer » « Peut-étre » « C'est tout a fait
possible » « Si 'entrevue a eu lieu®! » et seul, le résultat est évident
quand « il détruit méthodiquement pierre a pierre la maison ou il était
né » tout comme il déracine les arbres « pour qu’il n’en reste aucune
trace dont pourrait profiter quiconque®? » et ravage tout le jardin
d’agrément®s,

Néanmoins, entre les doutes, les rumeurs, et jusqu’aux faits avérés,
I'histoire de Hamid est révélatrice dune société qui a posé ses
fondements sur la richesse industrielle ou dans laquelle seul 'appui d’'un
puissant assure un avenir aux moins fortunés. Ce fils de régisseur, bien
quaccueilli chez les Khattar et responsable dans l'usine, demeurait
malgré tout en marge de la famille comme le prouve sa chambre située
dans les combles, a I'identique de celles des domestiques. L’écart qui le
sépare de Simone ne peut pas étre comblé par ses mérites, du moins au
regard d’'une bourgeoisie de parvenus, ce qui de facto permet de
dissimuler qu’il soit, du moins pour Chakib, un enfant naturel.
Cependant, devenu propriétaire a son tour, il incarne une volonté
populaire de s’inscrire dans un Liban contemporain, sans pour autant
se défaire des traditions, ni des postures, selon ce qu’en rapporte le
narrateur revenu a Kfar Issa :

je me suis alors demandé comment il allait venir a ma rencontre,
comment j’allais le trouver [...]. Tandis que je m’interrogeais, deux
cavaliers sont apparus. En un instant, ils étaient sur moi, faisant
frémir l'air de cris et de mouvements désordonnés. Au milieu de ce
viril ballet, je vis Hamid Chahine perché sur sa monture. D’un geste,
il fit revenir le calme, immobilisa sa béte et celle de ’homme en
keffieh qui 'accompagnait avant de mettre pied a terre dans un
grand geste de danseur, glissant de la selle, puis rebondissant sur le
sol devant moi®4.

Les grandes familles de Marsad, bien organisées, veillent a ce que
rien ne vienne déranger 'ordre des choses et utilisent les unions en

58 Ibid.

59 Ibid.

60 Ibid., p. 91.

61 Ibid., p. 91-92.
62 Jbid., p. 92.

63 Ibid., p. 93.

64 Ibid., p. 235.
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fonction des intéréts et de leur protection, sans songer que cet équilibre
qu'elles croient maitriser sera déconstruit par I'Histoire. Espace des
mensonges et des faux-semblants, le quartier est aussi le lieu de toutes
les tractations, alliances et rivalités, tandis qu’a 'opposé, Kfar Issa est
celui des révélations et de la naissance d'une nouvelle répartition des
richesses. Il semble quune autre 1égende soit en train de naitre, apres la
disparition de Chakib qui laisse une nostalgie et émeut le narrateur,
lequel a ce moment, se rapproche de I’écrivain lui-méme. Il s’en est
confié lors d’un entretien :

Quand j’étais jeune, j'étais fasciné par les chefs traditionnels —
dont jai tiré le personnage de Chakib Khattar —, ces grands
seigneurs tout a la fois égoistes et défenseurs des humbles, secondés
par les « abadayes », des petits chefs de quartier un peu voyous,
personnages mythiques pour les enfants que nous étions, qui
maniaient le révolver dans des actions d’éclat, avaient I'art de la
mise en scéne et du symbole. Ils ont disparu au profit des miliciens,
la kalachnikov a remplacé le pistolet®...

CONCLUSION

Le dernier seigneur de Marsad n’est pas un roman historique au
sens strict du terme, il est une perception de ’'Histoire dans ce qu’elle
comporte d’écho et de résonance chez les individus auxquels elle
échappe et qui tentent de la maitriser. La démarche de Majdalani ne
consiste pas a illustrer les événements qui ont bouleversé le Liban, mais
a reconstituer par bribes les mille et une choses qui ont contribué a
écrire cette Histoire et a dresser un portrait du pays par petites touches
au gré de la mémoire d’un narrateur qui pose une réflexion sur le passé.

Le cours du temps vécu ou réinventé souligne les ambiguités dans
lesquelles le Liban s’est perdu, les mensonges et corruptions qui 'ont
peu a peu défait et qui laissent entendre la complexité de ce pays, trop
longtemps étourdi par une prospérité trompeuse et aveuglé de vanité.
Loin des certitudes, des preuves sur documents, le récit file une longue
métaphore de I'Histoire du pays a travers les situations et les
personnages, dans son incomplétude, a 'image des secrets et des
légendes variables selon les époques.

Nonobstant, le roman révele par le biais de I'imaginaire ou des
souvenirs de 'auteur, une société privilégiée installée dans le confort de
salons a leuropéenne, dans la lignée d'un Balzac peignant la
Restauration, mais aussi d’'un Proust sensible aux alternances des ames
et de la mémoire. En cela, a la suite de Jablonka on peut affirmer que

% Chaudey M., « Charif Majdalani raconte les chrétiens du Liban », dans
<https://www.lavie.fr/ma-vie/culture/charif-majdalani-raconte-les-chreacutetiens-
du-liban-26686.php>, consultée le 25/11/2025.
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« 'Histoire s’incarne dans le destin fictif d’'individus ou de familles®¢ »
ou, a minima, que le roman restitue la part d’impuissance qui
accompagne et permet de raconter la marche du temps.

BERNADETTE REY MIMOSO-RUIZ
(Institut Catholique de Toulouse)

% Jablonka I., L’histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les
sciences sociales... cit., p. 126.
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