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Résumé | La saga familiale libanaise que constitue Le dernier seigneur de 
Marsad de Charif Majdalani traverse plus d’un demi-siècle et se place 
sous la parole d’un narrateur à la fois extra et homodiégétique, témoin qui 
raconte des épisodes qu’il a lui-même vécus, d’autres qui lui ont été 
rapportés et qui se contredisent ou, le plus souvent, des situations qu’il 
imagine ou dont il n’est pas certain. Ces hésitations métaphorisent la part 
inventive que peut comporter l’Histoire pour combler les vides laissés par 
l’invisible qui anime sentiments, ambitions et tractations secrètes.   
Majdalani met ainsi en lumière les ambigüités de l’Histoire du Liban, tout 
en dressant un tableau social fidèle où les rêves de puissance et de gloire, 
les alliances opportunistes, se doublent d’une aspiration aristocratique 
empreinte de vanité et de démonstration de richesse.   
Ainsi, l’intrigue romanesque est-elle l’opportunité de décrire un Liban 
contradictoire qui lentement, par l’usure du temps, perd peu à peu son 
prestige et son illusoire unité et pose une nouvelle fois la complexité de 
saisir l’Histoire et de l’écrire. 

Pour citer cet article : Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, « Légendes et incertitudes dans Le dernier 
seigneur de Marsad de Charif Majdalani : Histoire et imaginaire », dans Interfrancophonies, 
« Mémoires et reconstructions du Liban » (Simonetta Valenti, Karl Akiki, Chiara Denti (dir.), n° 16, 
2025, pp. 19-32. 
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Légendes et incertitudes dans Le 
dernier seigneur de Marsad de Charif 
Majdalani : Histoire et imaginaire 
BERNADETTE REY MIMOSO-RUIZ  

L’histoire n’est pas une science, c’est un art. On n’y réussit que par l’imagination. 
Anatole France1, Le Jardin d’Épicure 

 
 
 
Depuis L’Histoire de la Grande Maison, son premier roman, la critique 
a lié Majdalani à l’histoire du Liban, comme s’il était naturel qu’un 
écrivain se consacrât à se faire témoin du passé, analyse ce qui a 
construit son pays, dans la tradition gréco-latine ou médiévale qui mêle 
réflexion philosophique et faits historiques, exploits légendaires et 

réalités observées ou retransmises2. Si cette approche de l’auteur 
comporte une part de vérité, elle néglige cependant le rôle que joue 
l’imaginaire, sans lequel il n’est pas de littérature, tandis que les 
historiens des temps modernes fustigent la part créatrice du récit 
historique au nom de l’authenticité. Sans entrer dans le débat toujours 
actuel de l’écriture de l’Histoire, il est aisé de remarquer que la rédaction 
des faits est forcément, de manière plus ou moins prononcée, soumise à 
une certaine subjectivité. Par suite, lorsqu’elle s’inscrit dans une fiction, 
elle entre dans le champ de la création et ne restitue qu’une parcelle des 
événements, pose un regard affectif sur le déroulement des faits en 
introduisant la psychologie des personnages, leur position sociale, 
géographique, et les intrigues qui se nouent dans le récit. Demeure 
malgré tout une empreinte sensible de l’époque dans laquelle se situe 
l’action du récit, des détails suggestifs, des événements importants ou 
anodins qui suffisent parfois à restituer une part historique ou a 
minima, sociale. C’est ainsi que Marguerite Yourcenar évoque l’époque 
d’Hadrien, certes au gré des pensées d’un empereur vieillissant plongé 

 
1 France A., Le Jardin d’Épicure [1894], Bruxelles, UltraLettres, 2013, p. 54. 
2 Voir le chapitre « Histoire d’un parvenu » dans l’ouvrage de Gengembre G., Le 

roman historique, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2006, p. 15-22. 
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dans ses souvenirs, mais qui, pourtant, donne du IIe siècle une vision 
particulièrement pertinente dans ce qu’elle comporte de profonde 
subtilité. De même, Marcel Proust, qui n’a pas vocation d’historien, 
apporte un éclairage saisissant sur la Belle Époque, comme Zola l’avait 
fait pour le Second Empire. Il s’agit donc d’une évocation, d’une mise en 
lumière d’un moment donné, dans un espace choisi et qui prend vie dans 
une fiction, tant les personnages ne peuvent évoluer que dans un 
contexte qui participe directement ou indirectement à l’élaboration du 
récit. Ivan Jablonka rappelle les diverses écoles d’historiens et la 
« querelle » entre littérature et histoire, mais ne manque pas de 
retorquer aux remarques désobligeantes des historiens en soulignant 
que : « l’écrivain répond par l’argument des “vérités supérieures”. […] 

L’écrivain-rhapsode a une vision instantanée de la vérité3 ». 
Pour Majdalani, comme pour ses prédécesseurs, il n’est pas 

question de se penser comme un prophète, ni d’écrire un roman 

historique4, ni même d’établir un état des lieux du Liban à un moment 
donné, mais ainsi qu’il l’exprime, d’observer et de raconter l’histoire 

d’une famille5 et sa lente détérioration où les faits personnels rejoignent, 
subissent ou annoncent des événements historiques : 

Ce qui m’intéresse et qui est, je crois, au cœur de la plupart de mes 
livres, c’est la question du temps, mais non pas seulement le temps 
intime et la perception de son passage par l’individu, mais le temps 
long, c’est-à-dire la marche de l’Histoire. Ce que j’essaye de faire, 
c’est de décrire les changements et les transformations que 
l’Histoire apporte […]6. 

Il en va ainsi pour la plupart de ses romans, mais Le dernier 

seigneur de Marsad7 peut être mis en exergue de procédés littéraires 
représentatifs de la démarche de l’écrivain face à l’Histoire. En effet, se 
mêlent dans le récit une double diégèse, mais toujours sous le regard 
d’un même narrateur tantôt intradiégétique, tantôt extradiégétique, 
dont le statut change selon qu’il raconte ses propres souvenirs ou qu’il 
transmette les anecdotes qu’on lui a rapportées. De cette indécision 
entre le vécu et l’entendu, naît une hésitation quant au déroulement réel 
des événements, et laisse parler l’imaginaire qui s’infiltre dans les blancs 
laissés par le doute. 

 
3 Jablonka I., L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les 

sciences sociales [2014], nouvelle préface, Paris, Seuil, coll. « Histoire », 2017, p. 112. 
4 Gengembre G., Le roman historique… cit., p. 11 et suiv. 
5 Voir à ce propos, Morel El Chami N., « Charif Majdalani, un certain regard sur 

l’histoire libanaise », dans Revue algérienne des lettres, vol. 4, n°1, 2020, p. 127-139, 
Valenti S., « Biographie imaginaire, roman social et roman méta-historique dans Des 
vies possibles de Charif Majdalani », dans Migrations et résilience : le pari du Liban, 
Presses universitaires de l’Institut Catholique de Toulouse, 2022, p. 83-104 et El Adouli 
N., « Histoire et mémoire dans Villa des femmes de Charif Majdalani », ibid., p. 105-117. 

6 Ajami C. Z., « Entretien avec Charif Majdalani », dans Ici Beyrouth, 14 juillet 
2022 : <https://marenostrum.pm/charif-majdalani/>, consultée le 22/3/2023.  

7 Majdalani C., Le dernier seigneur de Marsad, Paris, Seuil, 2013. 
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Je crois que la littérature a aujourd’hui un rôle essentiel dans la 
réécriture de l’Histoire, celle notamment des grands récits 
nationaux, que les historiens ont longtemps contribué à fabriquer, 
comme des romanciers d’ailleurs, œuvrant de ce fait à 
l’établissement des identités nationales. Le roman peut se donner 
pour rôle de défaire ces histoires, d’en démonter la mécanique, d’en 
montrer tous les refoulements, les non-dits, toutes la part de fiction 
aussi, et de proposer une autre manière de lire et de comprendre les 
événements […]8. 

Ainsi, Le dernier seigneur de Marsad n’est-il le reflet d’aucune 
objectivité scientifique puisque guidé par du ressenti, des déductions 
personnelles, des rumeurs et légendes qui entourent la famille des 
Khattar durant plus d’un siècle au cœur de Beyrouth. Le titre est par 
ailleurs, annonciateur de la fin d’une époque où les chrétiens 
dominaient, de manière quasi féodale, la scène politique. 

Si le roman historique s’appuie sur une chronologie dans laquelle 
agissent les protagonistes, ou s’ancre dans un moment dûment daté, il 
n’en est rien chez Majdalani. En effet, le roman qui nous occupe retrace 
par bribes une saga familiale, au fil des souvenirs qui viennent à l’esprit 
du narrateur dans l’errance du dédale de sa mémoire. 

La couleur est annoncée dès l’incipit qui oppose faits réels en 
1964 : « bagarres entre chefs de clan, fusillades, intrusions des habitants 
de Basta ou meetings politiques houleux9 » préfigurant le chaos, à un 
incident privé en précisant que « rien ne marqua plus les esprits que 
l’enlèvement de la fille cadette de Chakib Khattar10 ». La date indique le 
point nodal du roman dans une période où des troubles commencent à 
apparaître, sans que la société bourgeoise en soit bouleversée puisque 
davantage préoccupée par le scandale qui la touche. 

Ensuite, le récit oscille entre présent (la rédaction du récit), passé 
proche (la jeunesse des protagonistes, la guerre civile) et lointain (les 
origines de la famille Khattar), ce qui ajoute aux incertitudes du 
narrateur en confrontant ce qu’il a vécu à ce qui lui a été raconté et aux 
hypothèses qu’il avance pour expliquer des intentions, des stratégies. De 
cet apparent désordre résulte la fresque à la fois historique, puisque liée 
à l’évolution du Liban, et intime d’un clan puissant et d’un pays instable 
qui défait la légende d’une Suisse orientale, comme on l’a souvent 
qualifié. Ainsi le narratif se fait-il métaphore de l’historique dans la 
confusion apparente dont le lecteur s’emploie à reconstruire la logique, 
en suivant un cheminement qui se veut enquête autour de l’enlèvement 
de la jeune Simone Khattar par le fils du régisseur de son père. 

Il s’agira ici de débusquer en quoi le roman offre une perspective 
symbolique de l’histoire du Liban avant d’observer les éléments 

 
8 Rey Mimoso-Ruiz B., « Entretien Charif Majdalani », dans Migrations et 

résilience : le pari du Liban, Presses universitaires de l’Institut Catholique de Toulouse, 
2022, p. 77. 

9 Majdalani C., Le dernier seigneur de Marsad…, cit., p. 9. 
10 Ibid. 
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subjectifs qui laissent planer un doute quant à l’authenticité des faits 
présentés. 

L’ASCENSION D’UNE FAMILLE OU LE PORTRAIT DU LIBAN 
Le clan des Khattar, objet central du roman, n’a qu’une durée 

limitée qui va du XIXe siècle à la guerre civile de 1975. Sa prospérité se 
manifeste tout d’abord par la mention de la propriété des terres de Kfar 
Issa dont le narrateur précise qu’elles « auraient été données en cadeau 
à l’ancêtre de la famille par le sultan d’Istanbul, en guise de récompense 
pour service rendu11 ». Aucune autre indication n’est présente, ce qui 

renvoie à une époque trop vaste pour être précise12, sans que la véracité 
de ce bienfait ottoman soit établie, puisqu’il est mentionné qu’il s’agit 
d’une « légende longtemps tenue pour fait avéré13 ». Ce présupposé est 
même suspect aux yeux du narrateur qui émet l’idée que derrière 
l’origine fabuleuse peut se dissimuler une opération financière : « Or, il 
est plus probable que les terres de Kfar Issa aient été acquises par Chakib 
l’ancien pour une raison quelconque, remboursement de dette ou 
hypothèque, à moins qu’elles ne fussent dans l’héritage des Sabbagh14 ». 
Le seul élément vérifiable est la visite de Mkhayel Khattar, le père de 
Chakib en 1902 ou 1904, réellement inscrite dans la période ottomane15. 
Ainsi, dès les premières pages, le portrait libanais a les couleurs de 
l’impressionnisme que viendront corriger des détails relatifs au déroulé 
de l’Histoire. 

Outre le fait que Kfar Issa est un espace-clé du roman, cet aparté 
dans la narration est l’occasion d’épingler les familles bourgeoisies 
beyrouthines qui créent leurs propres « mythes […] cherchant à 
légitimer leurs possessions immenses dans la plaine de la Bekaa ou dans 
les montagnes et qui se donnent ainsi de l’ancienneté et du prestige16 ». 

De facto, la richesse commerciale ou industrielle s’ennoblit de la 
possession de terres, à l’identique de l’aristocratie européenne qui 
repose sur d’anciens fiefs accordés par le roi, surtout lorsqu’ils 
remontent au temps des croisades. Il semble que l’origine des Khattar 
soit nettement moins prestigieuse : « Malgré leur refus de l’admettre, il 
est presque certain qu’ils étaient à l’origine menuisiers, comme à peu 
près tout le monde au milieu du XIXe siècle dans ce faubourg, à moitié 

rural, de Beyrouth17 ». Les calculs et manigances de Chakib l’ancien18 

 
11 Ibid., p. 33. 
12 Le Liban a été sous domination ottomane de 1517 (annexion) à 1918.  
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 34. 
16 Ibid., p. 33. 
17 Ibid., p. 26. 
18 C’est-à-dire le grand-père de Chakib Khattar, père de Mkhayel et arrière-grand-

père de Simone. Il a su faire prospérer son affaire de bois (vente et meubles) et 
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l’ont poussé parmi les notables, en particulier par son mariage avec une 
fille Sabbagh, une famille « au nom réputé19 ». 

La richesse des Khattar s’attache aux remous de l’Histoire et c’est 
là que le réel et la fiction se mêlent quand il est fait mention d’une 
photographie aux allures de preuve :  

Au sortir de la Grande Guerre, une importante rivalité l’opposait 
encore au fameux Gebran Nassar20. Les deux hommes figurent côte 
à côte sur la photo célèbre des notables entourant le roi Fayçal et le 
général Gouraud en 1918, et ils seront reçus ensemble à la résidence 
des Pins21. 

La construction du pouvoir des Khattar est annoncée dès les 
premières pages du roman et se consolide au fil du récit par les 
manœuvres politiques et grâce à l’appui du clergé, ce qui renvoie 
implicitement aux composantes sociopolitiques du Liban, qui ont sans 
doute contribué à sa décadence et aux corruptions qui le rongent, à 
commencer par les élections truquées22. 

Ainsi, apprend-on que dès 1918, Mkhayel se place à la tête des 
puissants, ce qui sera conforté par son fils qui « parviendra même, en 
1953, à faire élire son beau-frère député au Parlement23 » et aura 
souvent recours à l’évêché pour parvenir à ses fins, comme lorsqu’il 
obtient que l’évêque annule le mariage religieux de sa fille après que 
Hamid l’a enlevée24. 

Cette accointance avec des religieux ne l’empêche nullement de 
faire du marché noir durant la guerre de 39-45, l’intérêt dépassant 
morale et ferveur.  

Dans cette perspective, Chakib fait preuve d’un remarquable sens 
des affaires que n’auraient pas renié ses ancêtres phéniciens, en 
troquant le commerce du bois contre celui du marbre, plus lucratif et 
ouvert à l’international. La symbolique est intéressante, en ce sens que 
du bois, matériau rural, on passe au marbre, éminemment attaché au 
luxe. 

En cela, il suit les traces de son père qui s’était assuré de sa 
domination au moment où le hameau de Deir Hannouche manquait 
d’eau, en invitant « les habitants à déménager et à venir s’installer un 
peu plus bas, sur ses propres terres25 ». Peupler sa propriété revient 
aussi à la garantir contre des vols, des attaques, ou à éviter que « les 

 
s’introduire dans les milieux ecclésiastiques grâce à la vente d’iconostases et d’icônes 
(Ibid., p. 37). 

19 Ibid. 
20 Le clan Nassar (patronyme courant au Liban) figure également dans Histoire 

de la Grande Maison. L’adjectif « fameux » est un clin d’œil de l’auteur. 
21 Ibid., p. 31. 
22 Ibid., p. 167. 
23 Ibid., p. 57. 
24 Ibid., p. 133. 
25 Ibid., p. 35. 
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Bédouins ne viennent voler l’eau26 ». Cette charité lui confère du 
prestige et la reconnaissance de la population, à l’identique du seigneur 
protégeant les villageois dans son château, sans pour autant qu’il soit un 
bienfaiteur, car seulement guidé par ses propres intérêts. L’extension de 
cette domination sur les terres, renforce son aura dans le quartier de 
Marsad, tout comme sa richesse lui permet d’asseoir sa domination en 
s’entourant d’hommes tout dévoués. 

Cependant, ce règne ne résiste pas aux courants de l’Histoire, et 
son pouvoir se rétrécit par la lente, mais régulière augmentation de la 
population musulmane dans le quartier qui succède à la crise israélo-
palestinienne, faisant du Liban une zone d’accueil pour les Arabes 
chassés de Palestine et un refuge pour les combattants de la libération. 
Marsad n’échappe pas à ce mouvement de population : 

Malgré les efforts des notables, le déclin de la présence chrétienne 
à Marsad s’était annoncé dès la fin des années cinquante, au cours 
desquelles la population sunnite de Basta, la traditionnelle grande 
rivale, se déployait lentement vers le sud et s’installait de plus en 
plus nombreuse, à Marsad, à la faveur du développement de la 
spéculation immobilière. Les événements de 195827 marquèrent 
sans doute un tournant avec l’inévitable mise en orbite des chefs 
politiques chrétiens, qui pour survivre durent s’allier à leurs 
collègues de Basta […]28. 

Les conséquences politiques, pour être suggérées, n’en sont pas 
moins évidentes et annonciatrices de la fin d’une époque, en dépit des 
stratagèmes de Chakib qui fait alliance avec certains Palestiniens pour 
conserver un statut stable à Marsad. Les épisodes de la guerre civile, 
sans revêtir un caractère épique, sont évoqués dans leur retentissement 
à l’échelle des Khattar qui voient l’exode des chrétiens, l’arrivée de 
familles venues de l’Est de la ville qui investissent les maisons 
inoccupées, et l’entrée des milices dans le quartier : 

L’organisation d’une milice armée menaça encore davantage la 
puissance du vieux chef demeuré seul en première ligne. Dès le mois 
de juin 1975, un étrange drapeau avait été hissé sur le balcon d’une 
vieille maison, dont on ne savait pas si elle avait été louée ou investie 
par la force29. 

L’escalade de la guerre civile est de plus en plus présente dans ses 
effets au cœur du quartier et de la famille, en particulier dans 
l’engagement du plus jeune des fils de Chakib, Elias qui rallie les 
mouvements palestiniens et « participa à toutes les réunions des 

 
26 Ibid., p. 36. 
27 Les tensions entre communautés religieuses en 1958 ont entraîné l’intervention 

militaire américaine et ouvert la voie aux futurs conflits. Ici, Majdalani défait la légende 
du Liban vivant dans l’harmonie des diverses religions. Voir pages 67-68 la position 
opportuniste de Chakib.  

28 Ibid., p. 162. 
29 Ibid., p. 169. 
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organisations de gauche à l’École des lettres et entra sans doute à cette 
époque au FPLP, fut de toutes les manifestations de 1972 et 197330 ». 

Bien que marquée d’un doute comme le note le narrateur qui hésite 
à expliquer son adhésion au Front Populaire de Libération de la 
Palestine31, elle laisse entendre une fracture dans la famille, à l’identique 
de celle qui touche le pays. En effet, les deux fils de Chakib incarnent 
deux aspects du Liban : Michel après bien des frasques épouse Marie, 
laquelle voit dans son union un ascenseur social puisque fille « d’un 
fonctionnaire des postes32 ». Cependant, le mariage demeurant stérile, 
au grand dam de Chakib qui veut asseoir sa dynastie. Leur séparation 
est orchestrée avec la complicité de l’évêque qui annule l’union. 
Conformément aux attentes, Michel, six mois plus tard, redresse sa 
position en épousant « une fille Rayyès, qui lui apportait en dot 
commerces et biens immobiliers33 », dont, pourtant, il se séparera au 
grand scandale de son entourage pour à nouveau s’unir à Marie qui lui 
donnera deux filles34. 

Cette hésitation entre amour et intérêt, l’obéissance au père qui 
exige le prolongement de la lignée, sont des signes révélateurs d’une 
société bousculée et partagée entre tradition et modernité, mais reflète 
aussi la nonchalance des fils de notables, plus occupés de plaisir que de 
travail. A contrario, Elias s’engage à contrecourant des intérêts de sa 
famille, animé par un sentiment de justice alors que son père, en dépit 
de ses manœuvres, ne parvient plus à imposer son autorité ni à Marsad, 
ni même dans sa famille, si bien qu’il se retrouve seul35 et que la grande 
maison ne tardera pas à tomber aux mains des promoteurs véreux36. 

De facto, si les dates mentionnées tout au long du roman renvoient 
à des événements réels (les élections, l’invasion du Liban par Israël en 
197837, la succession des présidents, etc.), elles constituent surtout un 
cadre temporel, même s’il n’est pas continu. En revanche, ceux qui 
touchent à la famille sont bien moins certains et s’approchent plus de la 
légende, des fabulations, des suppositions qui donnent au roman un 
aspect mystérieux, finalement assez proche d’un roman policier, car ce 
n’est qu’aux toutes dernières pages que le mystère s’éclaircit. 

LEGENDES ET INCERTITUDES 
Outre la légende de l’ascension de la famille Khattar qui se fait 

emblématique de toute une catégorie sociale libanaise, le roman qui 

 
30 Ibid., p. 149. 
31 « Je ne sais si tout cela lui parlait vraiment ou s’il était simplement à la recherche 

d’un idéal en dehors de la société où il vivait et où il s’ennuyait » (147). 
32 Ibid., p. 128. 
33 Ibid., p. 133. 
34 Ibid., p. 137. 
35 Ibid., p. 222. 
36 Ibid., p. 221. 
37 Ibid., p. 174. 
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s’ouvre sur le scandale provoqué par l’enlèvement de Simone par Hamid 
offre une multitude d’interprétations quant aux pensées, dires et faits 
relatifs à la famille et à son environnement. Le récit de cette intrigue 
sentimentale appartient à la génération d’après-guerre en la personne 
d’un narrateur ami des enfants Khattar, Simone et son frère Michel, 
d’Hamid le protégé de Chakib, avec lesquels il a partagé les années 
d’insouciance. Il place sa venue dans l’univers des Khattar assez 
tardivement dans le récit : 

Ma présence dans cette histoire qu’il me plaît aujourd’hui de 
conter est presque insignifiante, sauf que, comme je l’ai dit, je fus 
de Hamid, de Simone et de Michel, le frère de cette dernière, un 
compagnon des tribulations, des bêtises d’enfance et de jeunesse. 
Nos parents étaient par ailleurs amis et mon père fut un allié 
politique des Khattar […]38. 

La part confidentielle de ce chapitre (ch. 4) dresse un tableau social 
d’une jeunesse dorée, mais qui cependant, subit les lois hiérarchiques 
du monde des adultes. En effet, le narrateur raconte les déboires 
financiers de son père qui le mettent un peu à l’écart de la famille 
Khattar dont il remarque le changement d’attitude : « Par la suite, ma 
mère demeura dans notre maison de Marsad. Elle croisait parfois les 
Khattar à une réunion de famille et Évelyne autant que son mari lui 
manifestèrent toujours une sorte de déférence hypocrite qui la 
mortifiait39 ». Cette blessure d’amour propre justifie, semble-t-il, le récit 
annoncé, et prend des allures de revanche, une forme d’exutoire après 
l’assassinat de Chakib alors qu’il revient à Kfar Issa. 

L’importance de la propriété d’immeubles ou, plus encore de terres 
cultivables, s’incarne dans Kfar Issa, lieu des années heureuses, mais 
surtout celui des révélations. Ce vaste espace terrien est celui auquel 
Chakib est le plus attaché, celui qu’il ne veut perdre à aucun prix, qu’il 
veut transmettre car « Il savait pertinemment que tout, l’usine, les terres 
de Marsad, les immeubles et les magasins, serait dilapidé après sa mort, 
mais l’idée que le domaine de Kfar Issa pût l’être lui déchirait le 
cœur40 ». Ce sentiment se double d’un amour secret et profond pour 
Lamia dont il est dit que « même après le douloureux épisode de 
l’enlèvement de Simone, et bien « qu’une immense distance se soit 
creusée entre eux il la trouvait toujours incroyablement belle, malgré ses 
rides au bord des yeux et l’alourdissement de ses traits41 », car elle 
demeure « l’unique femme qu’il ait jamais aimée et qu’il n’avait jamais 
réussi à mettre à sa merci42 ». Le choix d’Hamid, le fils de Lamia 
apparaît comme un don en mémoire de ce sentiment.  

 
38 Ibid., p. 55. 
39 Ibid., p. 65. 
40 Ibid., p. 156. 
41 Ibid. 
42 Ibid., p. 203. 
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Toutefois, la plongée dans les arcanes familiaux est soumise à bien 
des réserves, comme l’indiquent les précautions oratoires, même si le 
narrateur rapporte ce qui ne s’est pas passé, s’employant à défaire les 
rumeurs et la légende qui en résulte en cumulant les négations : 

Hamid Chahine n’entra pas ce matin-là qui était un dimanche, 
dans la maison des Khattar […] il ne l’emmena pas après avoir 
sommé sa dame de compagnie, sa cuisinière et même le sofragui 
noir de l’accompagner […] Simone ne se laissa pas non plus, comme 
on le prétendit, enlever de l’église […]. Cela ne se passa pas ainsi43. 

Cependant, s’il connaît les circonstances de l’enlèvement, il 
suppute toutes les prémices qui l’ont précédé, il imagine les pensées de 
Chakib qui se sent trahi par Hamid, son meilleur soutien. Les 
affirmations qui suivent sont cependant restrictives quand il évoque une 
possible demande en mariage : « le plus vraisemblable » « il ne fait pas 
de doute », et les adverbes nuancent les propos « Hamid se sent 
probablement devant une sorte de précipice vertigineux44 », tandis que 
Chakib, bouleversé par la fugue de Simone, « doit se demander45 » 
comment la passion de sa fille est née. 

Le narrateur lui-même avoue son ignorance et imagine la scène qui 
a tout changé dans les rapports de Simone et d’Hamid en notant des 
« Peut-être, […] voulut-il lui apprendre à soigner son revers46 » pour 
conclure : « Après cela, je ne sais pas quand, un soir peut-être […] ou 
bien un jour au cours d’un pique-nique […] ils se firent leurs premiers 
baisers47 ». Sa position de témoin due à sa proximité avec les amoureux 
ne l’autorise pourtant pas à connaître les détails intimes qu’il s’invente, 
peut-être aussi inspiré par une sourde jalousie, car il confie plus loin 
« nous étions tous amoureux de Simone48 ». 

L’interdit de cette mésalliance, la colère de Chakib une fois qu’il a 
ramené de force sa fille dans son foyer, se double d’une ambigüité qui 
laissent ouvertes toutes les hypothèses. Alors qu’elle ne comprend pas 
ce refus : « Tu l’as fait venir, tu l’as fait habiter chez nous, tu l’as élevé et 
traité comme ton fils et maintenant, il ne vaut plus rien ? », son père 
objecte mystérieusement : « Parce que s’il était comme mon fils, je 
t’aurais laissé l’épouser49 ». Dès lors Chakib veut protéger sa réputation : 
« Il ne faut jamais prononcer ces mots, Simone, jamais. Personne ne doit 
plus les entendre50 ». Par suite, le point final est posé, l’inceste suprême 
interdit, abolit pour toujours une autre tentative de fugue. La 
conversation rapportée au narrateur par Simone elle-même est reçue 
comme un aveu presque involontaire, sans qu’aucune preuve ne l’ait 

 
43 Ibid., p. 9-10. 
44 Ibid., p. 15. 
45 Ibid., p. 18, 19. 
46 Ibid., p. 22. 
47 Ibid., p. 22-23. 
48 Ibid., p. 123. 
49 Ibid., p. 112. 
50 Ibid., p. 113. 



Bernadette Rey Mimoso-Ruiz 

Interfrancophonies, no 16 | « Mémoires et reconstructions du Liban », 
Simonetta Valenti, Karl Akiki, Chiara Denti (dir.), 2025, 
www.interfrancophonies.org 

28 

 

suivi. Que Hamid soit le fruit d’un adultère de son père avec Lamia, 
l’épouse de son régisseur, intrigue Simone, consciente de la vanité de 
Chakib, aussi cherche-t-elle dans ses souvenirs des indices de cette 
liaison, en particulier dans le fait que Lamia continue à demeurer à Kfar 
Issa et s’occupe toujours du domaine, alors qu’elle est veuve. 

Et ce ne sont pas les propos de cette dernière qui apportent un 
démenti véritable, car elle répond à la question de Simone qui lui 
demande si elle aussi désapprouvait son mariage : elle « demeura 
silencieuse, le regard dans le vague, ce qui était aux yeux de Simone un 
terrible aveu51 ». La confusion est entretenue et repose sur le mensonge 
de Lamia, qui ayant cédé aux avances de Chakib, a profité de la situation 
pour qu’il prenne en charge son garçon et lui offre l’opportunité de sortir 
de sa condition de subalterne. Le stratagème réussit puisque ce sera 
Hamid qui héritera des terres de Kfar Issa. Il s’en explique lui-même à 
son ami : « avant de mourir, ma mère m’a fait un aveu. Elle m’a avoué 
que je n’étais pas le fils de Chakib, mais bien celui d’Abdallah Chahine 
[…] Pendant quarante ans, elle a raconté des histoires à Chakib Khattar. 
[…] Je l’ai crue. On ne raconte pas des choses pareilles au moment de 
mourir52 ». À l’heure où le Liban connaît des revirements capitaux et voit 
disparaître toute la relative stabilité sociale établie depuis le mandat 
français de 1920, le subterfuge de Lamia prend une valeur 
emblématique, ce que formule Hamid : « Mais pour une fois, ce sont les 
pauvres qui ont spolié les riches53 ». 

Si le mystère trouve son explication dans la volonté d’une mère à 
rompre les barrières sociales, la fugue des deux amoureux offre 
l’opportunité de défaire la légende d’un Liban uni en rapportant les 
rivalités entre les clans au sein de la communauté chrétienne. Elles sont 
révélées, entre autres, lorsque Simone et Hamid trouvent refuge chez la 
tante paternelle de celui-ci, épouse de Costa Rjeilli, ennemi juré des 
Khattar présenté comme « un abadaye fameux de Marsad, un des 
partisans les plus redoutés des Matar, les rivaux des Khattar54 ». Bien 
qu’établie publiquement, cette rivalité repose sur « les vieilles 
chroniques du quartier55 » et « remonterait aux temps des spéculations 
et des spoliations qui eurent lieu durant la Grande Guerre56 » dont la 
famille de Costa a été victime pendant qu’il était au combat dans l’armée 
ottomane. Le prédateur n’était autre que Mkhayel Khattar, qui « joua au 
grand prince en invitant les Rjeilli à continuer à vivre comme chez eux 
dans la maison qu’il venait de leur arracher57 ». La vengeance aurait dû 
suivre cette injustice, mais aucun recours n’était possible car « tout avait 

 
51 Ibid., p. 119. 
52 Ibid., p. 241. 
53 Ibid., p. 247. 
54 Ibid., p. 87. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
57 Ibid., p. 88. 
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été fait dans la légalité58 », ce qui laisse croire que dès les premières 
années de son existence le Liban appartenait « aux puissants [qui] 
étaient ceux qui avaient spéculé sur le blé et la viande59 » : la revanche 
se fera par le biais de la politique et la réussite sociale. Pour autant, si le 
ralliement au clan des Matar ne fait aucun doute, en revanche, les 
conséquences de l’humiliation subie à la sortie de la messe60, alors que 
Costa a rehaussé ce qui fut sa maison, sans en avertir le réel propriétaire, 
sont soumises à des variantes indiquées par des restrictions, des 
suppositions : « ou encore » « Si c’est ainsi, c’est fort plausible » « Mais 
on pense » « On peut imaginer » « Peut-être » « C’est tout à fait 
possible » « Si l’entrevue a eu lieu61 » et seul, le résultat est évident 
quand « il détruit méthodiquement pierre à pierre la maison où il était 
né » tout comme il déracine les arbres « pour qu’il n’en reste aucune 
trace dont pourrait profiter quiconque62 » et ravage tout le jardin 
d’agrément63. 

Néanmoins, entre les doutes, les rumeurs, et jusqu’aux faits avérés, 
l’histoire de Hamid est révélatrice d’une société qui a posé ses 
fondements sur la richesse industrielle ou dans laquelle seul l’appui d’un 
puissant assure un avenir aux moins fortunés. Ce fils de régisseur, bien 
qu’accueilli chez les Khattar et responsable dans l’usine, demeurait 
malgré tout en marge de la famille comme le prouve sa chambre située 
dans les combles, à l’identique de celles des domestiques. L’écart qui le 
sépare de Simone ne peut pas être comblé par ses mérites, du moins au 
regard d’une bourgeoisie de parvenus, ce qui de facto permet de 
dissimuler qu’il soit, du moins pour Chakib, un enfant naturel. 
Cependant, devenu propriétaire à son tour, il incarne une volonté 
populaire de s’inscrire dans un Liban contemporain, sans pour autant 
se défaire des traditions, ni des postures, selon ce qu’en rapporte le 
narrateur revenu à Kfar Issa : 

je me suis alors demandé comment il allait venir à ma rencontre, 
comment j’allais le trouver […]. Tandis que je m’interrogeais, deux 
cavaliers sont apparus. En un instant, ils étaient sur moi, faisant 
frémir l’air de cris et de mouvements désordonnés. Au milieu de ce 
viril ballet, je vis Hamid Chahine perché sur sa monture. D’un geste, 
il fit revenir le calme, immobilisa sa bête et celle de l’homme en 
keffieh qui l’accompagnait avant de mettre pied à terre dans un 
grand geste de danseur, glissant de la selle, puis rebondissant sur le 
sol devant moi64. 

Les grandes familles de Marsad, bien organisées, veillent à ce que 
rien ne vienne déranger l’ordre des choses et utilisent les unions en 

 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 91. 
61 Ibid., p. 91-92. 
62 Ibid., p. 92. 
63 Ibid., p. 93. 
64 Ibid., p. 235. 
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fonction des intérêts et de leur protection, sans songer que cet équilibre 
qu’elles croient maîtriser sera déconstruit par l’Histoire. Espace des 
mensonges et des faux-semblants, le quartier est aussi le lieu de toutes 
les tractations, alliances et rivalités, tandis qu’à l’opposé, Kfar Issa est 
celui des révélations et de la naissance d’une nouvelle répartition des 
richesses. Il semble qu’une autre légende soit en train de naître, après la 
disparition de Chakib qui laisse une nostalgie et émeut le narrateur, 
lequel à ce moment, se rapproche de l’écrivain lui-même. Il s’en est 
confié lors d’un entretien : 

Quand j’étais jeune, j’étais fasciné par les chefs traditionnels – 
dont j’ai tiré le personnage de Chakib Khattar –, ces grands 
seigneurs tout à la fois égoïstes et défenseurs des humbles, secondés 
par les « abadayes », des petits chefs de quartier un peu voyous, 
personnages mythiques pour les enfants que nous étions, qui 
maniaient le révolver dans des actions d’éclat, avaient l’art de la 
mise en scène et du symbole. Ils ont disparu au profit des miliciens, 
la kalachnikov a remplacé le pistolet65… 

CONCLUSION 
Le dernier seigneur de Marsad n’est pas un roman historique au 

sens strict du terme, il est une perception de l’Histoire dans ce qu’elle 
comporte d’écho et de résonance chez les individus auxquels elle 
échappe et qui tentent de la maîtriser. La démarche de Majdalani ne 
consiste pas à illustrer les événements qui ont bouleversé le Liban, mais 
à reconstituer par bribes les mille et une choses qui ont contribué à 
écrire cette Histoire et à dresser un portrait du pays par petites touches 
au gré de la mémoire d’un narrateur qui pose une réflexion sur le passé. 

Le cours du temps vécu ou réinventé souligne les ambiguïtés dans 
lesquelles le Liban s’est perdu, les mensonges et corruptions qui l’ont 
peu à peu défait et qui laissent entendre la complexité de ce pays, trop 
longtemps étourdi par une prospérité trompeuse et aveuglé de vanité. 
Loin des certitudes, des preuves sur documents, le récit file une longue 
métaphore de l’Histoire du pays à travers les situations et les 
personnages, dans son incomplétude, à l’image des secrets et des 
légendes variables selon les époques. 

Nonobstant, le roman révèle par le biais de l’imaginaire ou des 
souvenirs de l’auteur, une société privilégiée installée dans le confort de 
salons à l’européenne, dans la lignée d’un Balzac peignant la 
Restauration, mais aussi d’un Proust sensible aux alternances des âmes 
et de la mémoire. En cela, à la suite de Jablonka on peut affirmer que 

 
65 Chaudey M., « Charif Majdalani raconte les chrétiens du Liban », dans 

<https://www.lavie.fr/ma-vie/culture/charif-majdalani-raconte-les-chreacutetiens-
du-liban-26686.php>, consultée le 25/11/2025. 
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« l’Histoire s’incarne dans le destin fictif d’individus ou de familles66 » 
ou, a minima, que le roman restitue la part d’impuissance qui 
accompagne et permet de raconter la marche du temps. 

 
BERNADETTE REY MIMOSO-RUIZ 

(Institut Catholique de Toulouse) 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
66 Jablonka I., L’histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les 

sciences sociales… cit., p. 126. 
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