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Résumé | Cet article cherche à analyser les rapports filiaux et la 
transmission intergénérationnelle dans les romans de Charif Majdalani, 
mis en relation avec les rapports de pouvoir et l’histoire du pays. Notre 
propos s’attachera à l’étude des représentations individuelles et familiales 
ancrées dans un territoire : comment ce territoire, qui sert de support à la 
mémoire, permet-il de rétablir l’histoire des lieux mise à mal par la guerre, 
les déplacements, les conflits sociaux ou l’oubli ? Comment la défaillance 
ou l’incapacité de l’héritier à assumer son rôle contribue-t-elle à 
l’effondrement d’un modèle de pouvoir ? Comment le roman devient-il un 
lieu de médiation où les destinées humaines se confondent avec les 
soubresauts de l’Histoire ? Enfin, nous confronterons les récits de 
renoncement à ceux de monopolisation afin de mieux comprendre les 
enjeux symboliques et complexes de la transmission. 

Pour citer cet article : Mayssam Yaghi El Zein, « Héritage, territoire et mémoire dans les romans 
de Charif Majdalani », dans Interfrancophonies, « Mémoires et reconstructions du Liban » 
(Simonetta Valenti, Karl Akiki, Chiara Denti (dir.), n° 16, 2025, pp. 33-55. 
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Héritage, territoire et mémoire dans 
les romans de Charif Majdalani 
MAYSSAM YAGHI EL ZEIN 

Dans ses romans consacrés au Liban1, Charif Majdalani tente de 
restituer à travers la mémoire familiale les multiples strates de l’histoire 
régionale, nationale, voire mondiale, en mettant en scène des territoires 
menacés par des forces destructrices — guerres, rivalités claniques, 
conflits communautaires — qui préludent à leur désintégration. Le jeu 
du hasard intervient souvent comme un facteur perturbateur pour 
infléchir le cours des événements, dont les multiples enchevêtrements 
permettent le récit. 

Les histoires individuelles s’ancrent dans des espaces 
géographiques qui les façonnent autant qu’ils en portent la trace. 
L’héritage et le patrimoine se désagrègent parfois sous le regard 
impuissant des protagonistes confrontés aux aléas du destin, aux affres 
de la guerre et à l’abandon des héritiers. Les trajectoires errantes ou les 
quêtes existentielles des personnages véhiculent les grands événements 
historiques de leur époque, révélant les empreintes laissées par 
l’Histoire sur les espaces traversés. Cette réflexion sur la mémoire 
rejoint celle de Maurice Halbwachs qui estime qu’il « […] existerait une 
mémoire collective et des cadres sociaux de la mémoire, et c’est dans la 
mesure où notre pensée individuelle se replace dans ces cadres et 
participe à cette mémoire qu’elle serait capable de se souvenir2 ». C’est 
donc à travers cette articulation entre l’intime et le collectif, entre les 
expériences individuelles et les mouvements sociaux ou historiques, que 
nous chercherons à comprendre comment ces histoires de famille 
s’inscrivent dans une mémoire partagée. 

 
1 Nous nous intéresserons particulièrement à la trilogie libanaise de l’auteur (Nos 

si brèves années de gloire, Le Dernier seigneur de Marsad et Villa des femmes) ainsi 
qu’à ses deux romans Histoire de la grande maison, et L’Empereur à pied. Nous 
évoquerons aussi brièvement Dernière oasis, Caravansérail et Des vies possibles. 

2 Halbwachs M., Les cadres sociaux de la mémoire [en ligne]., Paris, Félix Alcan, 
1925,  avant-propos, p. 6 : 
<https://classiques.uqam.ca/classiques/Halbwachs_maurice/cadres_soc_memoire/c
adres_sociaux_memoire.pdf>, consulté le 8/4/2024. 
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« Il y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux de 
mémoire3 », écrit Pierre Nora. Dans cette perspective, Majdalani 
cherche à recréer dans ses romans des « milieux de mémoire » en 
inscrivant les histoires individuelles et familiales dans un ancrage social, 
culturel, et historique donné, et en redonnant à l’espace sa fonction de 
témoin des bouleversements et des mutations en cours. 

Notre propos s’attachera ainsi à l’étude des représentations 
individuelles et familiales ancrées dans un territoire. Comment ce 
territoire, qui sert de support à la mémoire, permet-il de rétablir 
l’histoire des lieux mise à mal par la guerre, les déplacements, les conflits 
sociaux ou l’oubli ? Nous nous intéresserons également à la manière 
dont la mémoire personnelle et familiale s’articule à des références 
historiques et sociales, exprimant tantôt des mouvements 
d’enracinement, tantôt des mouvements de déracinement, qu’ils soient 
subis ou librement choisis. Comment le contexte intergénérationnel 
dans ces romans soulève-t-il la question de la transmission et de la 
pérennité d’un modèle social incarné par la figure du notable ? 
Comment la rupture avec la terre des origines induit-elle parfois une 
prise de distance avec sa propre histoire ? Comment la défaillance ou 
l’incapacité de l’héritier à assumer son rôle contribue-t-elle à 
l’effondrement d’un modèle de pouvoir ? Enfin, nous confronterons les 
récits de renoncement à ceux de monopolisation afin de mieux 
comprendre les enjeux symboliques et complexes de la transmission. 

MEMOIRE FAMILIALE ET FILIALE, ENTRE RUPTURE ET CONTINUITE 
 
 

Car l’histoire de notre tribu n’est écrite nulle part,  
mais aucun fil n’est jamais rompu pour qui recherche ses origines4 

 
 
À travers des fresques familiales et sociales profondément ancrées 

dans l’histoire du pays, Charif Majdalani explore les territoires parfois 
oubliés ou ignorés de l’histoire libanaise. La figure du notable, 
omniprésente dans ses romans, illustre un ordre social révolu, 
désormais en rupture avec le présent. 

Dans Villa des Femmes5, les trajectoires divergentes empruntées 
par les héritiers de Skandar illustrent un désengagement progressif vis-
à-vis de l’héritage familial. Si Noula, l’aîné, rompt avec l’idéal du notable 
philanthrope en menant une vie centrée sur la satisfaction de ses désirs, 
l’intellectuel et idéaliste Hareth, s’engage, quant à lui, dans les luttes 

 
3 Nora P., « Entre mémoire et histoire », dans Les lieux de mémoire, t. I, La 

République, Paris, Gallimard, 1984, p. XVII. 
4 Yacine, K., Nedjma, Paris, Seuil, 1956, p. 157. 
5 Majdalani C., Villa des femmes, Paris, Éditions du Seuil, 2015. Le titre sera 

désormais cité sous la forme abrégée : Villa. 



Héritage, territoire et mémoire dans les romans de Charif Majdalani  

Interfrancophonies, no 16 | « Mémoires et reconstructions du Liban », 
Simonetta Valenti, Karl Akiki, Chiara Denti (dir.), 2025, 
www.interfrancophonies.org 

35 

 

politiques de gauche, adoptant une ligne transgressive opposée aux 
principes de son milieu. Cette opposition entre les valeurs 
conservatrices incarnées par le père et les idéaux individualistes ou 
transgressifs défendus par les enfants, devient un référent fondamental 
de l’identité, marquant fortement l’itinéraire des personnages. 
Toutefois, l’auteur remet en cause la liberté du notable, « ligoté à son 
héritage comme un cheval à son attelage, et forcé de le mener à bon port 
[…]6 ». Cette métaphore évocatrice illustre l’aliénation du notable 
soumis lui aussi aux contraintes sociales et aux logiques de transmission 
dont il assure la fonction de relais. 

Face au retrait des figures masculines traditionnellement 
détentrices du pouvoir et chargées de la transmission, les femmes 
deviennent les véritables dépositaires de la mémoire familiale : « […] les 
hommes étaient absents, parti trop tôt, déserteur de par le monde ou 
frivole sans cervelle7 ». La villa, lieu clos et théâtral où se joue la tension 
dramatique entre deux femmes, Marie et Mado, devient le reflet d’un 
monde en crise. Pour Dominique Viart, les romans de la famille  

fournissent à la fois la chance d’un cadre très restreint, que 
formalise la métonymie de la « maison », structuré sur le mode du 
« huis clos », entre un nombre limité de personnages et de lieux 
dont la proximité accroît les frictions et, donc, les effets de 
dramatisation jusqu’à une tension quasi théâtrale […] et, d’autre 
part, la possibilité de traiter, dans ce cadre/drame restreint, 
microcosmique, les questions plus vastes du macrocosme social8. 

La maison condense ici les conflits familiaux, les enjeux mémoriels 
et les crises sociales et politiques sur une échelle plus large. Les femmes 
dans Villa sont les gardiennes de l’espace symbolique et physique de la 
mémoire familiale. Leur mémoire individuelle devient un lieu de tension 
entre survie et effacement, entre transmission et rupture, comme 
l’exprime Radana Lukajić : « La disparition de la maison, secrètement 
désirée, de même que la volonté de disparaître avec elle, renvoie à la fois 
à la négation du passé, du lieu et, en dernière instance, de soi-même. 
Cependant, la Villa survit, de même que Madeleine Hayek9 ». Le retour 
de Hareth, à la fin du roman, dans cette villa qui a résisté au cœur du 
chaos de la guerre civile, révèle le rôle important des femmes dans une 
société libanaise qui réserve aux hommes le monopole du courage. 

 
6 Iibd., p. 122. 
7 Ibid., p. 226. 
8 Viart D., « Fictions familiales versus récits de filiation. Pour une topographie de 

la famille en littérature » dans La revue des lettres modernes, n°16, vol 1, Le roman 
contemporain de la famille, Coyault S., Jérusalem C., Turin G. (dir.), 2016, p. 22. 

9 Lukajić R. « Féminité, demeure : le symbolisme de la maison et de la femme 
dans Villa des femmes de Charif Majdalani », 

<https://www.researchgate.net/publication>, consulté le 20/1/2024. 
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Dans Le Dernier Seigneur de Marsad10, le dévouement du père à 
son rang et à sa fonction se heurte à l’indifférence et à la superficialité 
de son héritier, Michel, décrit comme « une sorte de velléitaire, coureur 
de jupons et des cafés-concerts […], un garçon superficiel qui aimait les 
automobiles et les femmes et perdait tout caractère et tout relief pour se 
fondre dans le moule des jeunes gandins de sa classe sociale11 ». 
Contrairement à son père qui, lui, est très impliqué dans la vie de sa 
communauté et soucieux du bien-être de ses ouvriers, Michel méprise 
ces derniers ouvertement.  

À l’inverse, son frère, Élias, intellectuel de gauche et libre-penseur, 
remet en cause les normes de son milieu social. Comme Hareth dans 
Villa, il trouve dans l’éducation et la lecture les leviers de sa libération 
du carcan des traditions. Comme lui aussi, c’est par l’exil qu’il cherche à 
se désancrer de son milieu social régi par les intérêts, les logiques 
claniques et la domination patriarcale. Élias se range du côté des plus 
démunis ; son engagement philanthropique dépasse les frontières de 
son clan et rompt avec l’entre-soi communautaire. L’éducation dans le 
roman est un acte de libération qui permet aux héritiers de prendre 
conscience des inégalités sociales et des structures de pouvoir qui les 
sous-tendent.  

Les alliances matrimoniales s’inscrivent à leur tour dans ce schéma 
de transmission d’un modèle seigneurial archaïque fondé sur les intérêts 
de caste. Or, le mariage de Michel avec une femme issue d’un rang social 
inférieur traduit sa volonté de rompre avec les pratiques rigides de son 
milieu d’origine. Ce choix sentimental, à rebours des unions stratégiques 
traditionnelles, exprime son rejet d’un système régi par les privilèges et 
les hiérarchies sociales. Par son acte de désobéissance, Michel brise le 
cycle de mimétisme social et s’extrait d’un système patriarcal fondé sur 
« l’entre-soi » et la transmission héréditaire du pouvoir. La femme, dans 
ce contexte, n’est plus seulement gardienne de la lignée ; elle devient 
instigatrice d’un mouvement de désenclavement social et de 
renversement des hiérarchies traditionnelles.  

Par ailleurs, la gestion hasardeuse du patrimoine, la vente massive 
des terres, l’incapacité des héritiers à assumer leurs responsabilités et 
l’irruption de la guerre civile, précipitent dans Le Dernier seigneur 
l’effondrement de l’ère seigneuriale. L’éclatement de la structure 
familiale annonce en filigrane celui du pays tout entier. Le quartier de 
Marsad devient le symbole du déracinement et le miroir des 
transformations profondes qui affectent la société. La lutte acharnée du 
seigneur pour sauvegarder son territoire révèle la dimension intime de 
ce drame. Le quartier de Marsad, berceau identitaire et mémoriel de la 
communauté orthodoxe, est aussi celui d’une famille : « Cela ne pouvait 
que contribuer à la fin de la domination chrétienne sur le Liban et, pire 

 
10 Majdalani C., Le dernier seigneur de Marsad, Paris, Éditions du Seuil, 2013. Le 

titre sera désormais cité sous la forme abrégée : Le dernier seigneur. 
11 Ibid., p. 66. 
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encore, à son échelle propre, à la fin de la présence ancestrale de sa 
famille dans les quartiers de Marsad et ses environs12 ». L’usage de 
l’adjectif « pire » renforce l’aspect intime de cette perte. Enfermé dans 
son autorité sourde, obsédé par la centralité de son rôle et figé dans ses 
certitudes, le père devient ainsi une entrave à l’individualité et à 
l’épanouissement de ses héritiers, qu’il conçoit comme des 
« combustibles » servant « à alimenter le bûcher13 » de sa vanité. La 
figure alternative du fils, incarnée par Hamid, vise dès lors à combler la 
place vacante laissée par ses héritiers. 

Dans Histoire de la Grande Maison14, la trajectoire familiale 
s’articule autour de la rupture entre la figure paternelle de Wakim — 
fondateur de la légende familiale — et celle de l’héritier, Farid, qui 
précipite la ruine de sa famille en gaspillant le patrimoine familial 
laborieusement construit par son père. Figure emblématique du 
renoncement au profit de sa communauté, résistant jusqu’au bout 
pendant la Grande Guerre, le père incarne les valeurs de sacrifice, 
d’ancrage et de résistance. La « grande maison », édifice tangible de son 
acharnement et de son travail, devient le symbole de son ascension 
sociale obstinée et laborieuse. Contrairement à ce dernier, Farid, 
l’héritier, dilapide l’héritage de la famille et rompt par son 
comportement irresponsable avec les valeurs fondatrices paternelles. La 
dispersion de l’héritage familial se conjugue dans le roman à la 
dispersion géographique des héritiers, contraints de s’exiler pour 
assurer leur survie. L’histoire familiale suit ainsi une courbe déclinante 
marquée par la ruine matérielle aussi bien que par la perte des valeurs 
structurantes transmises par le père. 

Histoire de la grande maison met en évidence le lien étroit entre 
pouvoir et richesse. Le modèle seigneurial lié à cette prospérité repose sur 
un système clientéliste de dépendance réciproque et sur une emprise locale 
sur le territoire. Si Wakim a pu s’imposer comme le seigneur d’Ayn Chir 
grâce à sa réussite dans les affaires, nous constatons que cette position 
d’autorité ne résiste toutefois pas à l’appauvrissement des Nassar, 
notamment avec le fils, Élias. Ce déclin économique entraîne un 
affaiblissement parallèle de leur autorité politique et sociale, révélant ainsi 
la précarité intrinsèque à cette forme de pouvoir. La notabilité des Nassar 
cimentée par leur prospérité économique se dissout en même temps que 
s’effondrent les fondations économiques qui faisaient leur force. 

Le Dernier Seigneur et Histoire opposent l’entêtement et le 
courage des notables, frôlant parfois l’arrogance et la témérité, à la 
défaillance des héritiers. La figure écrasante du seigneur tout puissant 
induit par sa disparition, et en l’absence d’une relève apte à reprendre le 
flambeau, l’évanouissement de l’empire qu’il a bâti. Isolé dans son 
autorité comme dans son orgueil, la figure forte du notable fait écho à la 

 
12 Le dernier seigneur de Marsad, p. 129. 
13 Ibid., p. 208. 
14 Majdalani C., Histoire de la grande maison, Paris, Éditions du Seuil, 2005. Le 

titre sera désormais cité sous la forme abrégée : Histoire. 
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célèbre maxime de La Bruyère selon laquelle les grands hommes « n’ont 
ni aïéeuls ni ascendants ; ils composent seuls toute leur race15 ». Le 
seigneur dans le roman est le détenteur du pouvoir. La centralité de son 
rôle condamne par sa puissance et son hégémonie la reconduction d’un 
modèle devenu caduc pour les héritiers, car incapable de s’adapter aux 
mutations de la société. La mise en scène théâtrale de sa mort met en 
relief sa fierté, son dévouement sacré et sacrificiel. Cette grandeur 
tragique contraste avec l’utopisme ou la défaillance des héritiers inaptes 
à prendre la relève, marquant ainsi la fin d’un ordre et le démantèlement 
d’un empire à la fois symbolique et économique. 

Dans Nos si Brèves Années de gloire16, le destin des Cassab se 
trouve étroitement lié aux bouleversements politiques qui précèdent la 
guerre civile. Ruiné à la suite de l’assassinat de son père, l’héritier, 
Ghaleb Cassab se lance dans l’aventure de sa vie. Avec lui, la vie, l’argent, 
et même les femmes, deviennent un terrain de jeu : « Je voulais devenir 
riche tout de suite, d’argent si possible, bien sûr, ou alors d’histoires 
invraisemblables et de spectacles immenses et inédits17 » . Les anciens 
schémas de la notabilité — régis par l’honneur, l’effort et l’ancrage — 
cèdent désormais la place à un imaginaire façonné par le risque, le 
hasard et la quête effrénée du gain. À l’enracinement tant recherché par 
son père, Ghaleb oppose un désir ardent d’action, de mouvement et 
d’aventure. C’est par l’audace et les prises de risque qu’il parvient à 
reconquérir ses biens, sa gloire et même son amour perdu. Avec lui, 
s’ouvre l’ère du jeu, du risque et de la loterie, dans une société libanaise 
instable marquée par la démesure et l’arbitraire des années précédant la 
guerre civile. La vente de la concession familiale représente en ce sens 
un détachement du passé et des origines : se débarrasser de ce lieu 
symbolique revient à se délester du poids des origines. 

De tous les romans de Majdalani, L’Empereur à Pied18se distingue 
par la chronologie la plus étendue lui permettant de traverser le plus 
d’époques et de générations. Cette étendue chronologique permet à 
l’auteur de retracer l’histoire d’une famille, les Jbeili, sur six générations 
— allant du début du XIXe jusqu’à la fin du XXe siècle — esquissant à 
travers cette vaste fresque familiale les grands mouvements de l’histoire 
libanaise. Les mutations des structures de pouvoir et les 
reconfigurations de l’autorité se révèlent ainsi au fil des générations, 
inscrivant leur histoire dans une continuité historique signifiante, tout 
en révélant les liens profonds entre mémoire familiale et destin collectif. 

L’histoire de L’Empereur s’ouvre sous le signe d’une violence 
fondatrice : le père, Khanjar, personnage à la fois mythique et terrifiant 

 
15 La Bruyère J., « Du mérite personnel », Les caractères ou les mœurs de ce 

siècle, Paris, Estienne Michallet, 1696, p. 39. 
16 Majdalani C., Nos si brèves années de gloire, Paris, Éditions du Seuil, 2012. Le 

titre sera désormais cité sous la forme abrégée : Nos si brèves années. 
17 Ibid., p. 77. 
18 Majdalani C., L’Empereur à pied, Paris, Éditions du Seuil, 2017. Le titre sera 

désormais cité sous la forme abrégée : L’Empereur. 
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impose son autorité sur le territoire par la force, en domestiquant une 
montagne encore sauvage. La dimension symbolique de 
l’anthroponymie, qui condense un imaginaire et une destinée familiale 
commune, reflète le climat belliqueux dans lequel les personnages 
évoluent : Khanjar (poignard), Seyf (épée), Harb (guerre), Ghazi 
(envahisseur), Fayez (vainqueur). Cette anthroponymie guerrière 
imprègne l’identité des héritiers forgée par le conflit et la conquête. Par 
ailleurs, le « Serment de l’arbre sec », précepte par lequel l’ancêtre 
déshérite les cadets au profit de l’aîné, cristallise la dimension maléfique 
du personnage et instaure la violence et la spoliation comme principes 

fondateurs des relations familiales. La transmission de ce pouvoir — 
calqué sur le fonctionnement héréditaire du zaïmat, réservé aux aînés — 
qui repose sur une règle arbitraire, devient dès lors le point de départ de 
tous les conflits familiaux à venir. 

Plus tard, le déplacement géographique amorcé par Seyf — héritier 
légitime de Khanjar — vers la ville, reflète une évolution dans la forme 
de ce pouvoir jusqu’alors monticole. Les événements qui secouent la 
montagne libanaise imposent à leur tour cette évolution : 

Mais il fait conscience des changements depuis les événements de 
1859, et que le monde se transformait. Il devait avoir compris que 
leur épopée violente, à son père, ses frères et lui, était déjà celle d’un 
monde ancien, révolu, qu’ils étaient l’arrière-garde d’une époque 
entrée dans son crépuscule. Il laissa donc de son vivant son fils aîné, 
mon père, agir en fonction des changements19. 

Après des débuts marqués par l’ancrage territorial, l’agriculture et 
l’usage de la force, nous passons avec l’héritier Harb à une nouvelle 
configuration du pouvoir plus adaptée aux transformations sociales et 
politiques. Par ailleurs, l’absence de descendance féminine chez les 
aînés renforce le caractère radical, rigide et patriarcal de cette lignée, 
profondément marquée par la coercition, les exclusions et les rapports 
de domination. 

De l’Italie au Mexique, et loin du domaine familial, Zeid — cadet de 
la troisième génération — décide de bâtir son empire, prolongeant sous 
une nouvelle forme la violence conquérante de l’ancêtre. Cette 
trajectoire d’émancipation trouve un écho, quelques années plus tard, 
dans le parcours de Chehab — autre cadet de la lignée — qui entreprend 
à son tour une quête personnelle animée par un idéal de justice et des 
rêves de grandeur. L’engagement de ce dernier dans la révolte arabe va 
à l’encontre de la ligne politique pro-mandataire défendue par le père. 
En s’engageant auprès des troupes de Fayçal, Chehab exprime sa volonté 
de s’inscrire dans une histoire alternative, nourrie par le fantasme d’une 
épopée fondatrice et faisant écho à sa propre révolte contre l’injustice 
dont il se sent victime. Ses pérégrinations qui le conduiront plus tard en 
Iran puis en Chine répondent à une soif de conquête, à un goût affirmé 
pour l’aventure, ainsi qu’à un désir insatiable de reconnaissance. 

 
19 Ibid., p. 81. 
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La préservation du patrimoine familial reste toujours associée à un 
potentiel de violence inhérent à l’histoire familiale et à l’exercice du 
pouvoir. La mort accidentelle de Chehab, qui soulève des interrogations 
sur un possible fratricide, s’inscrit, une fois de plus, dans la lignée de la 
violence originelle de l’ancêtre. Sa rupture définitive avec Ghazi, son 
frère aîné, devient le symbole d’une autre forme de crise : celle du 
pouvoir politique confronté à la dissidence. Cette forme de contestation 
portée par la transgression des valeurs patriarcales résonne avec les 
formes d’opposition qui traversent simultanément les structures 
politiques du pays. Dans un contexte marqué par une grande 
déliquescence morale, Ghazi incarne une autre forme de violence : celle 
liée à l’exercice du pouvoir. Ses accointances avec des figures politiques 
controversées — notamment le personnage ambigu de Salim Khoury — 
l’inscrivent dans un climat social gangrené par la corruption. 

En rupture avec le conservatisme paternel et ses « vieux principes », 
Ghazi cède à la spéculation incontrôlée dans le domaine de la Bourse et 
de la construction. Son alliance avec les partis chrétiens, qui l’oppose aux 
positions de son père, reflète les tensions idéologiques et politiques qui 
divisent les familles à la veille de la guerre civile. Les alliances 
traditionnelles prônées par les anciens seigneurs cèdent la place, avec 
Ghazi, à un isolationnisme idéologique dangereux. Par sa rupture avec les 
valeurs et le modèle ancestral, Ghazi incarne une nouvelle forme de 
pouvoir ; celle d’une époque libérée des attaches du passé. Avec lui, le pays 
entre dans une ère de désordre marquée par la guerre, l’anarchie et la 
violence. Ce basculement vers une époque dominée par la quête effrénée 
de l’argent signe la fin d’un cycle et l’avènement d’un autre. La 
dilapidation du patrimoine familial dépasse ici le simple cadre privé pour 
rejoindre un état de dégradation général du pays tout entier. La tentative 
de Ghazi d’évincer son père afin de s’emparer de sa fortune ravive la 
violence fondatrice de la lignée. Sa mort accidentelle, survenue alors qu’il 
fuyait la vengeance paternelle, clôt brutalement cette séquence marquée 
par l’usurpation et la corruption. Cette mort constitue un renversement 
symbolique majeur : pour la première fois, ce n’est plus le cadet qui 
succombe à la violence du pouvoir, mais l’aîné qui périt en affrontant son 
propre père. Ce basculement vers la violence intrafamiliale reflète, en 
miroir, la dégénérescence de l’État libanais miné par les tensions 
intracommunautaires, la militarisation, et la métamorphose des anciens 
chefs de clans en seigneurs de guerre. À l’image d’une société rongée par 
les luttes intestines, la corruption systémique et le transfert du pouvoir 
vers les mains des milices, le destin des Jbeili devient l’allégorie de celui 
de leur pays. Les trajectoires individuelles prennent ainsi une dimension 
symbolique, reflétant à travers leurs conflits et leurs dérives l’état d’un 
pays en crise, déchiré par des tensions internes et des rivalités de pouvoir. 

Avec Naufal, cadet de la quatrième génération, la malédiction du 
Serment se poursuit. Naufal, qui réussit enfin à concilier le monde de la 
culture avec le goût du négoce, permet le lien entre deux mondes 
jusqu’alors opposés. Ce geste d’émancipation doublé d’un ancrage 
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territorial — une première pour un cadet — est interrompu par son exil en 
Grèce où il meurt tragiquement. Le père qui interprète la disparition de son 
fils comme une faute symbolique dont il se rend responsable, choisit de se 
retirer du monde des affaires pour renouer avec la terre. Ce retrait à la fois 
concret et métaphorique marque la fin d’un cycle de violence. 

Par ailleurs, la naissance d’une fille au sein de cette lignée 
jusqu’alors exclusivement masculine vient à son tour consolider ce 
nouveau départ, en introduisant une rupture symbolique dans l’histoire 
du groupe. Cette naissance qui annonce une discontinuité salvatrice 
permet un affranchissement de l’imaginaire collectif, fondé sur la 
violence et marqué par les conflits fratricides et les contraintes 
patriarcales traditionnelles. 

De surcroît, la violence atavique, longtemps inscrite dans l’héritage 
des Jbeili, finit par déranger. Intrinsèquement liée à leur histoire, cette 
violence, exprimée dans sa forme la plus extrême chez l’ancêtre, 
embarrasse Ghazi et son fils, qui préfèrent désormais prendre leurs 
distances avec la légende familiale : 

C’est comme s’ils avaient tous deux souhaité garder leurs 
distances par rapport à la terrifiante figure de l’ancêtre, ou à leurs 
origines, à ce mélange de paysannerie, de branche matrilinéaire 
ambiguë et de tendance à la violence dans les rapports dont ils 
avaient hérité malgré eux et qui les poussait à des actes auxquels ils 
ne repensaient jamais sans remords20. 

Dans cette perspective, la mémoire familiale revisitée permet au 
groupe de préserver son passé tout en écartant les éléments ambigus ou 
dérangeants de son histoire. Polir la mémoire des Jbeili, revient dès lors 
à fédérer les descendants autour d’un souvenir partagé, consenti, donc 
invariable. C’est donc autour du lieu — comme nous le verrons plus loin 
— que la mémoire collective finira par s’organiser. 

À l’instar de Hareth dans Villa, d’Élias Khattar dans Le Dernier 
Seigneur ou encore de son propre ancêtre Chehab, Raëd inscrit sa révolte 
dans le prolongement des luttes qui agitent la société de son époque. Son 
engagement auprès de la gauche pro-palestinienne illustre les trajectoires 
idéalistes des cadets, qui projettent sur les combats politiques de leur 
temps une vision empreinte de romantisme, nourrie de références 
livresques et de nobles idéaux. En se jetant dans l’aventure, les cadets 
expriment leur désir de transformer la société, mais leur révolte est aussi 
un exutoire qui leur permet d’exorciser leurs frustrations et leurs 
sentiments d’exclusion. La révolte des cadets répond à une revendication 
de légitimité face à la spoliation exercée par les aînés. Ces derniers, 
garants de l’ordre établi, s’emploient à préserver leurs privilèges par la 
violence et au prix d’une corruption morale croissante. 

Avec le retour de Raëd — fils cadet de la cinquième génération — 
au Liban, un nouveau chapitre s’ouvre. Réfractaire aux compromis dans 
les milieux corrompus des affaires, Raëd pose un regard lucide sur cette 

 
20 L’Empereur, p. 278. 
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société libanaise déliquescente, superficielle et vouée à sa perte. Bien 
qu’il s’inscrive dans la longue errance des cadets, son retour au pays 
natal clôt un cycle de quêtes, de gloires et d’illusions. Ancienne victime 
du Serment, désormais dépositaire du pouvoir, Raëd refuse 
paradoxalement de partager l’héritage familial. Ce refus traduit sa 
volonté de sauvegarder le patrimoine matériel et symbolique de la 
famille face à la menace de sa dissolution. Cette volonté de sauvegarde 
s’apparente ainsi à une forme de résistance à l’effacement. 

Contrairement aux enfants de Ghazi qui, eux, perpétuent l’héritage 
des Jbeili porté sur la violence, la cupidité et la corruption, Raëd, cadet 
illégitime, devient le véritable héros de cette lignée, l’ultime veilleur d’un 
monde crépusculaire. 

Père fondateur d’une légende, symbole d’un pouvoir usurpé et 
testateur d’une loi inique, l’Empereur devient le moteur de la crise dans 
le roman. Le Serment de l’arbre sec, ce pacte fondateur et oppressif, 
engendre et perpétue un cercle vicieux : celui d’un pouvoir basé sur la 
dépossession et la violence et qui finit par succomber aux dérives de sa 
propre logique. La filiation dans l’Empereur permet à l’auteur de 
raconter à travers le personnage de l’héritier légal, « l’aîné », l’histoire 
du pouvoir en place, tandis que le cadet incarne les formes de 
contestation en devenant la voix de la rupture, de la révolte et du refus 
de l’ordre établi. Au-delà de sa portée familiale, la violence devient une 
métaphore puissante d’un système politique condamné d’avance, car 
incapable de se renouveler autrement que par la violence ou la 
corruption. Plus qu’un récit de filiation, l’Empereur porte à travers les 
trajectoires individuelles des héritiers, une réflexion sur le pouvoir, ses 
modalités de transmission, ses logiques d’exclusion et ses limites. La 
figure du père devient l’allégorie d’une autorité déchue, reflet d’un 
monde en déclin. Les relations entre les personnages excèdent la sphère 
individuelle pour offrir une lecture métaphorique de la société libanaise, 
telle que représentée à travers le roman. 

Dans l’ensemble des romans déjà cités, le destin des héritiers se 
forme en interaction avec les expériences historiques et sociales de leur 
époque — guerres, crises ou prospérité économiques, combats 
idéologiques en cours, etc. — inscrivant ainsi la filiation dans un cadre 
social et politique mouvant. Dans Le Problème des générations, Karl 
Manheim analyse l’impact des événements historiques sur les 
générations, les conduisant à remettre en question les cadres hérités du 
passé21. La filiation et la transmission deviennent dès lors révélatrices 
des tensions qui existent entre reconduction et transformation des 
structures familiales, et par extension des structures politiques du pays. 
Les anciennes formes de filiation figées, basées sur le mimétisme, sont 
remises en cause par les héritiers qui rejettent les lois claniques et 
notabiliaires associées à leur rang. Cette crise de la filiation témoigne 

 
21 Voir Manheim K., Le problème des générations, Paris, Nathan, coll. « Essais et 

Recherches », 1990. 
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d’une rupture profonde née à la fois de la défaillance de la transmission 
et de la discontinuité générationnelle, annonçant la fin du modèle 
notabiliaire désormais incompatible avec les mutations de la société. Ce 
rejet de la tradition engendre un conflit générationnel mais aussi 
intergénérationnel, qui reflète, à l’échelle du roman, les fractures du 
corps social partagé entre p lusieurs tendances idéologiques. La rupture 
avec le modèle patriarcal ouvre la voie à de nouvelles dynamiques mais 
elle provoque en même temps un conflit latent, presque fratricide, qui 
rejoue à plus grande échelle cette fracture familiale. 

En somme, tuer le père dans L’Empereur ou vendre la concession 
dans Nos si Brèves Années marque un point ultime de cette rupture. Ces 
gestes symboliques signalent à la fois la fin d’un monde et l’émergence 
incertaine d’un nouveau cycle. 

TERRITOIRE ET MEMOIRE DANS LE ROMAN 
« Les œuvres ne sont pas nées seulement en des temps, mais aussi 

en des lieux22 », écrit Michel Collot. Ancré dans un territoire donné, le 
roman majdalanien explore les mécanismes de la mémoire collective et 
individuelle à travers une géographie marquée par l’Histoire. L’espace 
devient ainsi le support et l’acteur de cette mémoire et révèle en filigrane 
les modalités du pouvoir, les fractures communautaires et les enjeux liés 
aux reconfigurations sociales et politiques du territoire.  

Dans Le Dernier Seigneur, le territoire devient un lieu empreint de 
mémoire et un champ de luttes symboliques. La guerre qui redessine les 
frontières communautaires inscrit simultanément dans l’espace les 
strates d’une mémoire collective ancrée, menacée par les migrations, 
l’exil et la perte. Cette instabilité du lieu, évoquée par Georges Perec, fait 
écho à l’expérience des personnages confrontés à un espace menacé de 
fragmentation et soumis aux aléas de l’Histoire. 

 J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, 
nitouches et presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux 
qui seraient des références, des points de départ, des sources ; […]. 
De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu’ils n’existent pas que 
l’espace devient question, cesse d’être évidence, cesse d’être 
incorporé, cesse d’être approprié. L’espace est un doute : il me faut 
sans cesse le marquer, le désigner ; il n’est jamais à moi, il ne m’est 
jamais donné, il faut que j’en fasse la conquête23. 

Le quartier de Marsad historiquement fondé sur une présence 
chrétienne orthodoxe devient l’épicentre d’une mémoire 
communautaire en danger, théâtre d’une tension entre menace de 

 
22 Collot M., « Tendances actuelles de la géographie littéraire », dans Histoire de 

la recherche contemporaine, t. 10, n°1, 2021 : 
 <http://journals.openedition.org/hrc/5514>, consulté le 30/3/2024.  
23 Perec G., Espèces d’espaces, Paris, Éditions Galilée, coll. « Espace Critique », 

2000, p. 179. 
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disparition et enracinement. L’établissement, l’ancrage, et la 
consécration des seigneurs sont intimement liés à l’espace investi. 

Dans cette même perspective, Histoire de la grande maison met 
en lumière les mutations que connaît Beyrouth à la fin du XIXe siècle en 
s’attardant sur la segmentation codifiée de l’espace urbain, 
« reproduisant et développant ainsi les découpages confessionnels déjà 
inscrits, comme un gène dans la composition initiale de la ville intra-
muros24 ». Dans cette topographie rigide, la transgression des frontières 
communautaires — entre Beyrouth et le gouvernorat du Mont Liban — 
apparaît comme le signe d’une ouverture à l’autre, rendue possible par 

« l’exode initial25 » de Wakim. Cette transgression incarnée par l’union 
interconfessionnelle de Wakim, orthodoxe, et d’une femme maronite 
remet en question les structures traditionnelles fondées sur l’endogamie 
religieuse. La femme devient alors médiatrice entre deux mondes 
autrefois séparés, permettant d’ouvrir une brèche dans les cloisons 
fermées des appartenances communautaires. 

Le roman retrace également l’ancrage mémoriel à travers 
l’organisation communautaire du territoire autour des cultures et des 
savoirs agricoles, participant au cloisonnement identitaire. Le mûrier, 
arbre emblématique de la communauté maronite, devient le symbole 
d’un pouvoir et d’un territoire. Longtemps gardé comme un héritage 
exclusif, il reste interdit aux orthodoxes : « Comme si cet arbre […], était 
resté incompréhensible à ces orthodoxes installés sur des terres 
maronites26 ». L’agriculture devient ici un élément de différenciation 
communautaire où l’espace cultivé marque une fois de plus une frontière 
entre les communautés. De son côté, Wakim, introduit dans sa région la 
culture de l’orange puis celle de la clémentine, marquant ainsi 
l’ascension économique et la reconnaissance sociale des Nassar et par 
extension de leur communauté. 

Dans Le Dernier Seigneur, le notable initie un processus de 
réorganisation territoriale en introduisant l’agriculture sur ses terres, 
amorçant ainsi le déplacement progressif des habitants de Deir Hannouche 
vers les terres cultivables de Kfar Issa. L’espace agricole porte ainsi la trace 
du passé communautaire, il est dépositaire d’une mémoire collective 
mettant en avant la manière dont territoire et mémoire s’articulent entre 
transmission, ancrage, exclusion et transformation. 

Dans l’ensemble des romans déjà cités, l’auteur oppose les 
héritiers, les cadets, les révoltés, les aventuriers ou les figures 
désancrées — symboles du vagabondage et de l’errance — aux notables, 

 
24 Histoire, p. 54. 
25 « L’exode initial est étroitement liée (sic) à la vie publique, aux confrontations 

des communautés religieuses, tandis que le dernier secret est illustrée (sic) comme une 
lutte entre la branche aînée et la branche cadette de la même famille » voir Martonyi É., 
« Tolérance et différence dans le roman libanais de Charif Majdalani, L’Histoire de la 
Grande Maison », dans Sens Public, <http://www.sens-
public.org/article.php3?id_article=412>, consulté le 6/1/2025. 

26 Histoire, p. 37. 
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figures d’un ancrage fort, où la communauté devient un véritable lieu 
d’investissement et de projection identitaire. Étroitement liées à 
l’histoire des lieux, ces figures enracinées deviennent des marqueurs 
identitaires et jouent un rôle crucial dans la territorialisation et la 
structuration des espaces de vie. 

L’exil des cadets dans L’Empereur traduit, quant à lui, une volonté 
de rupture avec un héritage fondé sur la violence et l’injustice. Leur 
désancrage spatial symbolise ainsi une rupture avec un passé chargé de 
violence et répond à un cycle ininterrompu d’exclusion et de 
dépossession. Par leur trajectoire, les cadets illustrent le lien 
indissociable entre mémoire et territoire : la terre des origines devient 
le réservoir d’une mémoire et d’un passé qu’il faut abandonner afin 
d’exister ailleurs. 

Dans L’Empereur, la montagne des origines continue à alimenter 
l’imaginaire du groupe pendant plus d’un siècle. Cette symbolique du 
lieu d’origine sert à cimenter le clan en dépit du déplacement de ses 
membres vers la ville. Faute de rester un lieu de vie, ce lieu de mémoire 
hautement symbolique devient la demeure finale des protagonistes. 

Pouvoir et territoire sont interdépendants dans le roman : le 
notable puise son autorité dans l’espace qu’il domine et toute menace 
sur ce territoire met en péril son propre pouvoir. La perte de l’autorité 
du seigneur sur Marsad induit un déplacement géographique et 
symbolique du centre du pouvoir. De même dans Villa des Femmes où 
la perte du contrôle du cadastre signe la fin de la domination des Hayek 
sur leur territoire. 

Ces fresques romanesques qui caractérisent un moment critique de 
l’histoire du XIXe siècle traduisent une crise du modèle patriarcal — 
territorial par excellence — comme le souligne Dominique Viart : « Ces 
grandes sagas sont liées à un moment important de mutations de la 
société : elles se développent lorsque les grandes familles paternalistes, 
issues du développement agricole et industriel du XIXe siècle, voient 
d’autres structures économiques et socioculturelles menacer leur 
assise27 ». Ainsi, ajoute-t-il, « les pères, traditionnellement chargés de 
transmettre valeurs et savoirs se sont vus à la fois démentis par l’Histoire 
et, […] dépassés par l’accélération des mutations technologiques28 ». 
C’est dans ces périodes de transition que les mutations s’opèrent ; ces 
transitions se font « non pas dans la conflagration violente des guerres 
et des séismes politiques mais dans l’évolution des choses, des mœurs et 
des coutumes, des modalités d’existence, des mutations de l’agriculture 
et de l’industrie29 ».  

Dans ce sens, l’extinction progressive d’une aristocratie terrienne — où 
la terre et l’agriculture occupent une place importante dans l’établissement 
et le renforcement du pouvoir — et le passage à une autre forme de pouvoir 

 
27 Viart D., « Fictions familiales versus récits de filiation… », cit., p. 20. 
28 Ibid., p. 31-32. 
29 Viart D., « Mémoire vive et commerce des hommes » dans Siècle 21, n°27, 2015, 

p. 139. 
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moins territorialisée, deviennent symptomatiques du déclin du modèle 
seigneurial traditionnel dans le roman (Le Dernier Seigneur, Histoire et 
L’Empereur). En retraçant l’évolution sociale des territoires, l’auteur tente de 
restaurer l’histoire des lieux, profondément marquée par la guerre, les 
déplacements forcés, les conflits sociaux et l’oubli. 

L’artificialisation et la bétonisation des espaces participent par 
ailleurs à la transformation radicale des paysages. L’invasion massive de 
projets immobiliers menace la mémoire des lieux et contribue à 
l’effacement de leur histoire en traçant des « cicatrices irréparables qui 
défigurent jour après jour et irrémédiablement le pays30 ». 

Le roman majdalanien devient alors un espace de reconstruction 
où s’élaborent les récits d’une mémoire « territorialisée » et où se 
rejouent les luttes pour l’identité, la reconnaissance et la survie des 
communautés. En investissant la topographie du pays comme un 
palimpseste mémoriel, Majdalani interroge la possibilité de préserver la 
mémoire dans un monde en mutation où les lieux deviennent les 
derniers dépositaires d’une histoire menacée d’effacement. 

LE DEPLACEMENT ET LE HASARD DANS LE ROMAN 
 

 
Et erra tant par ses jornees einsi come aventure le menoit31 

 
 
Le déplacement est un élément central dans le roman majdalanien. 

Souvent déclenché par la guerre, les conflits communautaires et 
familiaux, les crises économiques et politiques ou par le désir 
d’aventure, il devient le moteur de l’action et ouvre la voie à de nouvelles 
perspectives narratives, contribuant à enrichir le récit. L’errance des 
personnages, exilés par choix ou par nécessité, révèle une dimension 
existentielle et romanesque. À l’instar de Samuel Ayyad qui dans 
Caravansérail transporte à travers déserts et savanes un château arabe 
démonté, de nombreux personnages majdalaniens semblent porter leur 
vie sur leur dos, incarnant ainsi l’idée d’une quête permanente et d’un 
mouvement incessant. 

La mémoire chez Majdalani est explorée à travers une histoire 
marquée par la migration et hantée par la perte : perte de la maison, du 
territoire ou de la gloire révolue. Confrontés à la guerre, les seigneurs — 
comme Chakib Khattar — opposent une résistance tragique au 
changement. À travers un style épique, l’auteur met en scène 
l’acharnement d’un homme face au cours inexorable de l’Histoire. 

 
30 L’Empereur, p. 386. 
31 Auteur Anonyme, Albert Pauphilet (dir.), Queste del saint Graal, Paris, 

Champion, 2003, p. 262. 
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Cependant, le roman majdalanien, qui scrute les effets des 
mouvements migratoires sur les individus et les communautés, ne les 
réduit pas à leur dimension négative mais il leur reconnaît, au contraire, 
un potentiel de renouvellement et de transformation. Chaque départ 
porte ainsi en lui les germes d’un monde nouveau : « […] Aucun 
effondrement ne met fin à l’Histoire, — dit Majdalani — […] chaque 
époque qui s’achève porte en elle les germes de la suivante32 ». Ce 
mouvement de continuité qui rythme la narration est porteur de 
résilience et teinté de poésie. 

Dans Nos si Brèves Années, Ghaleb Cassab, qui a réussi à restituer 
la gloire de sa famille, se voit condamné à un nouveau départ : 

Nous continuions d’avancer. J’allais devant tandis que derrière 
moi s’allongeait la traîne des ourdisseuses, des décatisseuses et des 
machines à façon que je transportais encore par monts et par vaux 
avec des fragments de ma maison, bien décidé à tout rapatrier à 
nouveau quand le temps sera venu, à remonter l’usine, à restaurer 
à ses côtés, pour la deuxième fois, et mille fois s’il l’avait fallu, la 
demeure et les vergers, et à fonder sur tout cela, sans plus 
d’hésitation désormais ni d’état d’âme, mon avenir et une 
descendance heureuse33. 

À travers cette marche sans fin, Ghaleb, qui avance en emportant 
avec lui les ruines de son passé, s’obstine à sauver ce qui reste, incarnant 
ainsi une forme de résistance face à la destruction. 

Tout dans le roman majdalanien résonne en écho au mouvement 
perpétuel du monde. La « migration des pollens34 » — comme celle des 
hommes — rappelle ce mouvement incessant et porte en elle les 
possibilités d’échanges induites par ce mouvement. Le cercle vicieux des 
déracinements semble scruter les protagonistes qui, à peine établis, se 
voient contraints de tout recommencer : « Regardons maintenant nous 
aussi du côté d’où vont surgir dans vingt-quatre heures, les nouvelles 
terres de l’exil, regardons nous aussi du côté du pays des pharaons, des 
vice-rois et des khédives, du côté de l’Égypte, et songeons avec lui que 
là-bas tout va devoir bientôt recommencer35 ». Majdalani met en scène 
la migration des hommes comme un processus cyclique de destruction 
et de reconstruction où chaque départ porte en lui la promesse d’un 
nouveau commencement. 

Dans L’Empereur, la revanche sur le destin qui anime les cadets 
devient le moteur de leur mobilité et se transforme en moyen de 
contestation mais aussi de réinvention. Exclus du pouvoir par le Serment 
de l’arbre sec, les cadets se voient relégués à une position marginale qui 
nourrit chez eux une volonté farouche de revanche. Ce processus 
ininterrompu de déplacement fonctionne ici comme une réponse à 

 
32  Viart D., « Mémoire vive et commerce des hommes », cit., p. 134. 
33 Nos si brèves années, p. 188. 
34 Histoire, p. 80. 
35 Ibid., p. 338. 
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l’injustice consacrée par cette loi et par le monopole du pouvoir qu’elle 
impose. En quête d’autres horizons, les personnages explorateurs — ces 
« humanistes […] passés presque insensiblement du monde des livres au 
livre du monde36 » comme l’exprime Normand Doiron — se lancent dans 
de nouvelles aventures, animés par le désir de découverte.  

C’est donc à travers les ruines d’un monde perdu, que Majdalani 
raconte l’histoire d’un monde en ruines. À ceux qui le qualifient de 
« chroniqueur de décombres » l’auteur réplique : « chroniqueur des 
décombres, sans doute, mais moins ceux de l’empire que ceux d’une 
famille37 ». Tandis que l’Histoire — selon Halbwachs— est conçue 
comme un raccourci qui « resserre et concentre en quelques moments 

des évolutions qui s’étendent sur des périodes entières38 », le roman 
majdalanien cherche, lui, à « traiter ce temps plus long, plus lent mais 
plein d’imprévus et de bizarreries qui est celui de la routine multiple, 
variée et complexe de la vie39 ». L’auteur vise ainsi à accompagner, dans 
la durée, les phénomènes de transition qui traversent le monde. Dans 
cette perspective, l’œuvre de Majdalani s’inscrit dans une réflexion sur 
le temps et ses répercussions sur les sociétés, comme l’affirme l’auteur 
lui-même : « Tous mes livres parlent du temps, de l’histoire, des 
transformations qui aboutissent à l’effondrement des sociétés, à des 
basculements d’une époque dans une autre40 ». 

Dans Dernière oasis41, l’auteur souligne le rôle du hasard dans la 
marche erratique de l’Histoire : « […] L’idée des mouvements de fond 
qui fonderaient l’Histoire et la rendraient compréhensible et donc 
prévisible m’a toujours un peu agacé, parce qu’elle ne prend pas en 
considération le facteur humain et encore moins le plus grand vecteur 
de l’Histoire à mon avis, à savoir le hasard, l’imprévu42 ». Les 
civilisations, ajoute-t-il, « se fatiguent, après leur printemps et leur été, 
leur hiver s’installe, puis vient le printemps, apporté par de nouveaux 
peuples et de nouvelles civilisations, et ainsi de suite, sans fin43 ». 

Dans L’Empereur et dans Des Vies Possibles44, l’auteur convoque 
la théorie de la translatio imperi, une étrange construction qui veut que 

 
36Doiron N., « L’être et l’espace », Dix-septième siècle, n° 252, vol. 3, 2011, p. 489-

500, <https://www.cairn.info/revue-dix-septieme-siecle-2011-3-page-489.htm>, 
consulté le 16/3/2024. 

37 Viart D., « Mémoire vive et commerce des hommes », cit., p. 134. 
38Halbwachs M., La mémoire collective [en ligne], Paris, PUF, 1950, p. 66 

<https://classiques.uqam.ca/classiques/Halbwachs_maurice/memoire_collective/me
moire_collective.html.>, consulté le 10/4/2024. 

39 Ibid., p. 136. 
40 Zalzal Z., entretien avec Charif Majdalani, « Charif Majdalani : Tous mes livres 

parlent des transformations qui aboutissent à l’effondrement des sociétés », dans 
L’Orient le jour, 27 octobre 2021,  

<https://www.lorientlejour.com/article/1279504/charif-majdalani>, consulté le 
10/1/2024. 

41 Majdalani C., Dernière oasis, Arles, Actes Sud, 2021. 
42 Ibid., p. 49. 
43 Ibid. 
44 Majdalani C., Des vies possibles, Paris, Éditions du Seuil, 2019. 
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les empires se soient toujours déplacés d’est en ouest […]45 »« et que la 
Contre-Réforme va détourner […] interprétant ce mouvement comme 
un passage inéluctable, et conforme à la volonté de la Providence 
[…]46 ». Cette lecture téléologique est réfutée par la voix d’Arbensis, 
personnage à travers lequel l’auteur défend une vision différente, livrée 
aux caprices du hasard, ainsi qu’à « une avancée tâtonnante et 
imprévisible de l’Histoire47 ». 

« Les guerres et les déplacements de populations, la refonte entière 
de la géographie et de l’histoire de la région48 », structurent et 
déstructurent le roman majdalanien :  

Majdalani montre […] que l’Histoire change la géographie […] — 
écrit Viart — il est à cet égard, plus proche de Julien Gracq qui 
reprend à propos de la ville de Nantes, l’idée baudelairienne que ‘la 
forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur d’un mortel’49.  

Les arrivées et les départs changent le visage des villes et des 
quartiers, façonnent les trajectoires individuelles et collectives. Le jeu 
des possibles qu’explore l’auteur permet d’illustrer le caractère aléatoire 
du hasard : « Seuls le hasard et la marche erratique des choses président 
au devenir du monde50 », écrit l’auteur, qui ajoute : « l’histoire humaine 
autant que nos vies ne seraient que l’addition de contingences et de 
hasards51 ». 

En somme, l’histoire chez Majdalani est « pleine d’exils, de 
guerres, de bruits et de fureur52 ». Les migrations, les déplacements, et 
les voyages, qui traversent son œuvre, sont indissociables d’une 
réflexion sur la mémoire et le temps. Tout commence par un exil, « un 
exil [parfois] minuscule dans l’espace53 », mais qui signe souvent la fin 
d’une étape et annonce le début d’une autre. La destruction et la perte 
semblent inhérentes à toute existence ; les « si brèves années de 
gloire54 » sont rattrapées par le cycle fatal de l’Histoire. Pour répondre à 
cette fatalité, les protagonistes, confrontés à la disparition des lieux et 
des repères, portent leurs gloires et leurs déboires sur leur dos et partent 
à la recherche d’autres « vies possibles55 ». 

Au fil des générations, le roman majdalanien retrace l’histoire du 
Liban à travers ses dirigeants, ses puissants, ses bannis, ses révoltés, ses 

 
45 L’empereur, p. 288. 
46 Des vies possibles, p. 61. 
47 Ibid., p. 104. 
48 Nos si brèves années, p. 15. 
49 Viart D., « Mémoire vive et commerce des hommes », cit., p. 139. En référence 

au poème de Charles Baudelaire « Le cygne » : « Le vieux Paris n’est plus, (La forme 
d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur d’un mortel) », tiré de son recueil Les 
fleurs du mal. 

50 Des vies possibles, p. 158. 
51 Ibid., p. 136. 
52 Histoire, p. 65. 
53 Ibid. 
54 En référence au titre du roman de Charif Majdalani : Nos si brèves années de gloire. 
55 En référence au titre du roman de Charif Majdalani : Des vies possibles. 
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guerres intestines, sa corruption, mais aussi ses légendes et ses mythes. 
Le regard critique de l’auteur semble avoir intégré la perte comme un 
élément inhérent à l’existence des choses. Les flux et les reflux de 
populations, les départs et les arrivées, les constructions et les 
destructions, les gains et les pertes, obéissent à un cycle récurrent et 
fatidique régi par le hasard et « la marche erratique » de l’Histoire.  

ROMAN ET HISTOIRE: ENTRE REALITE ET FICTION 
Sous la plume de Majdalani, l’Histoire devient une substance 

vivante, modelée au gré de l’imagination pour enrichir et nourrir ses 
romans. Par un subtil jeu de transposition, Majdalani s’approprie le 
temps et les lieux pour les réinscrire dans un imaginaire romanesque 
libéré des contraintes du réel comme le souligne Dominique Viart : 
« Changer le nom de Mazraa en Marsad, ce n’est pas seulement 
s’affranchir des exigences de la factualité et du mimétisme, c’est 
s’approprier un lieu : le livrer à la double dynamique du texte et de 
l’imaginaire56 ». Ce geste d’appropriation où se mêlent mémoire et 
fiction confère aux lieux une densité symbolique : le quartier, la 
montagne, la villa, la grande maison, racontent l’histoire d’une famille 
qui condense souvent en elle la mémoire de toute une communauté. 

Dans Histoire de la grande maison, la maison familiale est un lieu 
habité, chargé de mémoire, soumis aux soubresauts de l’Histoire. La 
maison est vivante, traversée par les petites histoires qui relaient la 
grande Histoire : de la Nahda à la chute de l’Empire ottoman jusqu’à la 
naissance du Grand Liban, la maison témoigne de la mémoire fragile 
d’une famille et d’une communauté, prises dans le tumulte de l’Histoire. 
Majdalani revendique la dimension historique de ses romans : 

Je suis un des rares à raconter […] [la] chute de l’Empire ottoman 
vu depuis ses provinces, et ce faisant, à conter des faits peu connus 
liés aux derniers moments de l’ottomanité, comme la déportation 
des familles arabes en Anatolie durant l’hiver de 1916, ou à tenter 
une explication pas complètement absurde concernant l’attitude 
ambivalente de Jamal Pacha durant la Grande Guerre et son 
comportement envers les francophiles libanais57. 

Par les territoires qu’il traverse, Samuel Ayyad dans 
Caravansérail58 permet, à son tour, une relecture de l’Histoire à la 
croisée du XIXe et du XXe siècle. Ses pérégrinations qui l’amèneront au 
Soudan, en Arabie, en Syrie et au Caire, composent une fresque 
historique qui articule différentes périodes de l’histoire de la région 
allant de la Nahda, à la Grande Guerre, jusqu’à la révolte arabe.  

 
56 Viart D., « Mémoire vive et commerce des hommes », p. 140.  
57 Ibid., p. 137. 
58 Majdalani C., Caravansérail, Paris, Éditions du Seuil, 2007. 
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Dans Dernière Oasis, l’Irak devient le symbole de l’effondrement 
des civilisations, « la métaphore des effets de l’entropie, des désastres 
environnementaux, politiques et sociaux provoqués par la mauvaise 
gouvernance, la violence et l’irresponsabilité des hommes, ou 
simplement par l’irréversible devenir du monde59 ». L’infortune qui se 
terre au cœur même de la gloire frappe ici ce pays mythique soumis au 
temps cyclique et à la tyrannie du destin et dont aucune force « n’aurait 
jamais pu faire renaître ne serait-ce que l’ombre de son paradis 
biblique60 ». Le lieu, chargé de mémoire, perd sa fonction utopique pour 
incarner la lente désintégration d’un monde en déclin. 

Dans L’Empereur, ce sont les cadets en quête de gloire et 
d’aventures qui entraînent le lecteur en Italie, en Iran, au Mexique, au 
Kazakhstan, en Chine, en Yougoslavie, jusqu’en Grèce. L’histoire du 
Liban façonne les destins individuels et les trajectoires des générations 
dont les vies s’inscrivent dans la trame historique de leur époque. De la 
première moitié du XIXe siècle, jusqu’aux années quatre-vingt-dix, 
l’auteur retrace l’histoire de cette lignée qui s’ouvre sur les hauteurs 
agrestes domptées par Khanjar jusqu’à la lente délocalisation du 
pouvoir vers la ville, annonçant un modèle de domination plus moderne. 
L’histoire de l’Empereur raconte, à travers celle de ses descendants, 
différents épisodes de l’histoire libanaise. De la naissance du Grand 
Liban à la guerre civile jusqu’au Liban de l’après-guerre, les trajectoires 
individuelles ne prennent leur pleine signification que lorsqu’elles se 
jouent sur la grande scène de l’Histoire. 

Cette traversée des lieux et des époques ne relève pas d’un simple 
décor mais d’une véritable quête de sens. Majdalani propose une 
archéologie de la mémoire, où le roman permet d’en rassembler les 
bribes comme le souligne Simonetta Valenti : « Le besoin de se tourner 
vers ce qui a été répond à une exigence de la mémoire, dictée par le désir 
de recomposer les tesselles d’une mosaïque souvent difficile à 
assembler, pour comprendre certains phénomènes passés, ainsi que 
leurs causes61 ». L’Histoire devient ainsi cette matière fragmentée, à 
recomposer, permettant de reconfigurer une histoire collective et de 
mener une réflexion sur le monde. Elle irrigue les trajectoires des 
personnages tout en se laissant réécrire par eux. Le roman devient un 
lieu de médiation où les destinées humaines se confondent avec les 
soubresauts de l’Histoire, révélant dans leur enchevêtrement la fragilité 
des dynasties et des empires, le temps des transitions, mais aussi la 
puissance du récit comme lieu de résistance et de transmission. 

 
59 Zalzal Z., « Charif Majdalani : Tous mes livres… », cit., note 25. 
60 Dernière oasis, p. 268. 
61 Rey Mimosa-Ruiz B. (dir.), Migrations et résilience : le pari du Liban, 

Toulouse, Presses universitaires de l’ICT, 2022, p. 84. 
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CONCLUSION 
Il voyait ce qui avait disparu mais dont il rêvait absurdement le retour, sans se 

rendre compte que rien ne serait plus jamais comme avant62  

 
« L’écriture de la mémoire a […] une double visée – écrit Christine 

Di Benedetto – , celle d’une essence à comprendre ainsi que celle d’une 
identité à construire63 ». Dans ses romans, Majdalani défend une 
littérature capable de défaire les mythes pour restituer le Liban à lui-
même, « à travers une version plus réelle, plus vraie de l’Histoire64 ». 
Dominique Viart évoque une « éthique de la restitution65 » : « [Le] geste 
de restitution se tourne […] vers les générations présentes pour destiner 
cette restitution à ceux dont ce n’est pas, dont ce n’est plus, l’Histoire66 ». 
Le roman majdalanien se pose ainsi comme un levier dans le 
développement d’une mémoire libérée de la prégnance d’un mythe 
« auquel on ne peut plus croire aujourd’hui67 », dit Majdalani. En 
redonnant à l’Histoire sa densité, sa complexité, sa vérité, en l’inscrivant 
dans le temps long des mutations, Majdalani contribue à la réécriture de 
l’histoire du Liban. Les histoires intimes franchissent les limites du 
cadre familial pour s’inscrire dans un cadre historique plus large : 
« Dans sa reconstruction temporelle et dans l’intégration des nouveaux 
repères sociohistoriques et politiques, la mémoire familiale sort des 
murs de la famille non seulement en ce qui concerne son contenu, mais 
aussi son récit68 ». 

Par le biais de la fiction, l’auteur interroge des figures récurrentes 
— celle du père, de l’héritier, du proscrit, du voyageur, de l’exilé — et 
nous invite à repenser leur place dans la société. Jusqu’à quel point ces 
figures incarnent-elles d’autres alternatives, d’autres voies possibles ? 
En quoi la filiation fait-elle écho aux crises sociales et politiques ? Dans 
quelle mesure la décadence, l’anarchie et le chaos, sont-ils le fruit des 

 
62 Nos si brèves années, p. 278. 
63 Di Benedetto C., « Roman historique et Histoire dans le roman », Cahiers de 

Narratologie, n° 15, 2008. <http://journals.openedition.org/narratologie/767>, 
consulté le 2/3/2024. 

64 Majdalani C., « Le dernier seigneur de Marsad », entretien sur la chaîne 
Youtube de la librairie Mollat, <https://www.youtube.com/watch?v=MqxdjlsCQLo>, 
consulté le 8/2/2024. 

65En référence à l’article de Viart, D. « Le récit de filiation : ‘Éthique de la 
restitution’ contre ‘devoir de mémoire’ » dans Configurations littéraire (XVIIIe-XXe 
siècles), Héritage, filiation, transmission Configurations littéraires, Christian 
Chelebourg, David Martens et Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Presses universitaires 
de Louvain, 2011, p. 199-212, <https://books.openedition.org/pucl/4197?lang=fr>, 
consulté le 4/4/2024.  

66 Ibid.  
67 Voir entretien avec Charif Majdalani, cit., note 27. 
68 Vatz Laaroussi M., « Les usages sociaux et politiques de la mémoire familiale : 

de la réparation de soi à la réparation des chaos de l’histoire », dans Gagnon E. et 
Lemieux D. (dir.), Enfances Familles Générations. La mémoire familiale. Les histoires 
de famille et les généalogies au XXIe siècle, n°7, 2007, 
<http://journals.openedition.org/efg/7728>, consulté le 25/3/2024.  

https://books.openedition.org/pucl/person/4037
https://books.openedition.org/pucl/person/4037
https://books.openedition.org/pucl/person/4042
https://books.openedition.org/pucl/person/3325
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injustices et des violences perpétrées par les aînés, le fruit défendu de 
l’Arbre sec? L’Empereur se lit ainsi comme un bréviaire de l’histoire 
libanaise où l’exil et la révolte naissent des violences et des injustices, et 
où l’avidité corrompt les figures du pouvoir. 

Majdalani cherche à déconstruire les héritages et les identités 
figées à travers ses chroniques familiales où la filiation devient un 
prisme pour comprendre les impasses d’un système et les 
transformations sociales qui en découlent. 

Sous la plume de l’auteur, l’Orient revêt des atours empruntés à 
l’Occident. Les décors et les références composent un heureux métissage 
caractéristique de l’écriture majdalanienne. À la manière d’un peintre, 
l’auteur esquisse de vastes tableaux panoramiques du Liban : de ses 
notables, ses intellectuels, ses milices, etc. De l’Empire ottoman à la 
création du Grand Liban, du mandat français à l’indépendance et 
jusqu’à la guerre civile, l’auteur arpente les multiples territoires de la 
mémoire nationale.  

« Rien n’est réel sauf le hasard69 », écrivait Paul Auster. Majdalani, 
lui, en fait une force souveraine, indifférente, parfois cruelle. Le hasard, 
chez lui, résonne comme le vide, comme l’indifférence du monde face 
aux exils, aux pertes et aux destructions. Symbole du cycle répétitif de 
l’Histoire, le personnage majdalanien, soumis aux aléas du destin, se 
montre toujours prêt à transporter sa vie ailleurs. On démonte sa 
maison ou son usine pour reconstruire ailleurs à partir des ruines, des 
vestiges, des fragments d’un palais, etc. Le récit est tissé à partir de 
fragments rapatriés de l’Histoire.  

Animé par la possibilité d’un renouveau, le roman majdalanien est 
marqué par une conscience aiguë de la perte, tout en restant habité par 
le désir obstiné de recommencement. Ainsi, à travers les déboires de ses 
personnages et les vestiges de ses demeures, Majdalani redonne au 
Liban la mémoire vivante d’un pays en perpétuelle recomposition. Le 
personnage majdalanien continue de bâtir « sans état d’âme » en 
accueillant les pertes sans illusion, les acceptant malgré l’arbitraire du 
sort, pour recommencer à zéro lorsqu’il est permis de recommencer, car 
« […] ne mélangeons pas tout, parce qu’il y a des choses qui se répètent 
et d’autres qui n’existent qu’une fois et d’autres encore qui n’ont été que 
d’étranges mirages70 ». 

 
MAYSSAM YAGHI EL ZEIN 

(Université Bordeaux Montaigne) 
 

 
69 Auster P., Trilogie New-Yorkaise, Cité de verre, Paris, Librairie Générale 

Française, coll. « Le Livre de Poche », 1994, p. 7. 
70 Nos si brèves années, p. 10. 
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