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Nadia Tuéni et ses « quatre appartenances » :
fragmentation de la mémoire et apaisement du
souvenir pluriel dans Juin et les Mécréantes

Sasha Auffret

Résumé | Juin et les Mécréantes, recueil de la poétesse libanaise
francophone Nadia Tuéni, évoque la Guerre des Six Jours, et, par elle, les
déchirures qui habitent la poétesse. Cet article cherche a révéler la
maniere dont cet événement historique sert 1’édification d'un espace
énonciatif cohérent porté par un sujet poétique dont la valeur cardinale
est la paix. Dans une opposition entre 'unité d'un méme arriere-pays
incarné par le sujet énonciatif et sa diffraction en quatre appartenances
prenant la forme de femmes de différentes confessions religieuses, Juin et
les Mécréantes rejoue symboliquement la fracture interrelationnelle et
communautaire qui a amené la pluralité des peuples composant le Moyen-
Orient a se déchirer. Cet article s’intéresse a la maniére dont la
prééminence du virtuel, de 'allégorique ou du réve dans le recueil enrichit
une pensée de lhistoire meurtrie, ainsi qu'a ce qu'un tel dispositif
poétique permet en termes d’apaisement malgré la fragmentation.

Pour citer cet article : Sasha Auffret, « Nadia Tuéni et ses ‘quatre appartenances’ : fragmentation
de la mémoire et apaisement du souvenir pluriel dans Juin et les Mécréantes », dans
Interfrancophonies, « Mémoires et reconstructions du Liban » (Simonetta Valenti, Karl Akiki, Chiara
Denti (dir.), n° 16, 2025, pp. 85-105.
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Nadia Tuéni et ses « quatre
appartenances » : fragmentation de la
memoire et apaisement du souvenir
pluriel dans Juin et les Mecreantes

SASHA AUFFRET

La terre a mauvaise haleine.
11 se trame quelque chose de définitif dans son ventre?.

A la suite des Textes blonds (1963) et de L’Age d’écume (1965),
Juin et les Mécréantes, publié en 1968 au lendemain de la Guerre des
Six Jours, se présente comme le premier aboutissement du parcours
d’écriture de la poétesse libanaise francophone Nadia Tuéni. Reconnue
jusqu’alors pour des textes lyriques teintés de souffrance intime et de
cette nostalgie particuliere au deuil de I’étre cher disparu, 'ceuvre de
Nadia Tuéni prend, avec Juin et les Mécréantes, un tournant prolongé,
plus tard, par Poémes pour une histoire (1972) et les Archives
sentimentales d’'une guerre au Liban (1982). Ce tournant se caractérise
par une prise de conscience de lhistoire comme matiére propre a
édifier un espace de conscience et de réflexion sur les événements qui
traversent le Liban et le Moyen-Orient et auxquels assiste,
impuissante, la poétesse. Il correspond a une époque ou Nadia Tuéni,
femme et meére de personnages de premier plan dans le paysage
médiatique et politique libanais, prend part au débat public, comme en
témoigne un article incendiaire sur Nathalie Sarraute, « Israél ou le
“nouveau roman” de Nathalie Sarraute », daté de novembre 1969 et
repris dans La Prose, ou elle s’insurge contre I'image que Nathalie
Sarraute donne d’Israél, au cceur du conflit de la Guerre des Six Jours2.

1 Tuéni N., Juin et les Mécréantes, Paris, éd. Seghers, 1968, p. 64. Toutes les
citations de ce recueil feront référence a cette édition. Dans un souci d’allégement de
lappareil des notes, le titre Juin et les Mécréantes sera abrégé en JM.

2 Elle y fait part d’'un point de vue éclairé sur la complexité de la situation entre
Israél et la Palestine, et se sert de cet article comme d’un plaidoyer pour la paix, aussi
difficile et douloureuse soit-elle a obtenir : « La paix, avez-vous dit, est entre les mains
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Cet article révele notamment le désir de paix qui anime la poétesse,
pivot central de la construction énonciative et poétique de Juin et les
Meécréantes.

Recueil de circonstances s’il en est, Juin et les Mécréantes
s’inscrit dans un travail d’intériorisation de la violence de la guerre par
le biais lyrique: sa velléité fondamentale apparait étre la
reconstruction d'une mémoire fragmentée et diffractée entre les
différents peuples s’étant affrontés et opposés durant I'épisode
belliqueux. Nourri du souvenir des dévastations de ce conflit, Juin et
les Mécréantes établit une corrélation entre I'expérience individuelle
du drame et la pluralité des regards portés sur ce méme événement.
Construit autour de l'opposition entre un « je »-sujet poétique et
quatre femmes incarnant chacune une des confessions du Moyen-
Orient, ce recueil se propose comme une mise en partage de I'affectif,
ceuvrant a reconstituer une maniere intime d’appréhender le présent
mortifére. En ce sens, Juin et les Mécréantes se confirme comme une
« effraction sensible de l'instant3 », puisqu’il forme un espace établi
selon une cohérence a la fois temporelle et énonciative qui lui est
inhérente, permettant de comprendre la Guerre des Six Jours
davantage selon un récit du sensible que selon un récit des faits. A cet
égard, la forme que prend le recueil, prosimetre ou des passages en
prose alternent avec des textes en vers, rend d’autant plus saillante
cette « conscience ancrée de finitude [qui contracte] un espace ou se
renflouer pour conjurer ou évacuer la temporalité et ses menaces4 ».
Ainsi, cet article cherche a déterminer et a spécifier la maniere dont
Juin et les Mécréantes rend compte d'un souci d’apaisement de la
mémoire meurtrie par '’événement de la guerre tout en entretenant la
complexité de vécus contradictoires et pluriels.

UN « JE » AU PLURIEL : DES AMBIVALENCES DE LA POSTURE
ENONCIATIVE

Daté et signé des initiales de son autrice, Juin et les Mécréantes
atteste de la difficulté du travail de mémoire : présenté comme ayant
été écrit en « Juin 19675 », soit au temps présent de la Guerre des Six

des Arabes et d’eux seuls. Permettez-moi d’en douter. [...] La paix est entre les mains
de ceux qui savent que le sionisme ne peut étre imposé dans le Moyen-Orient que par
les armes et la violence. », Tuéni N., La Prose, Beyrouth, éd. Dar An-Nahar, p. 173.

3 Titre de mon article paru sur le site de la revue Zone Critique. Voir : Auffret S.,
« Nadia Tuéni : effraction sensible de I'instant », dans Zone Critique, 31 janvier 2024 :
<https://zone-critique.com/critiques/nadia-tueni-effraction-sensible-de-linstant/>,
consultée le 28/2/2024.

4 Khoriaty G., « La dialectique de la vie et de la mort dans I'ceuvre poétique de
Nadia Tuéni », dans Les Lettres romanes, vol. 69, 2015 :
<https://www.brepolsonline.net/doi/abs/10.1484/J.LLR.5.109227?journalCode=l1lr>,
consultée le 19/9/2022.

5JM, p. 16.
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Nadia Tuéni et ses « quatre appartenances » : fragmentation de la mémoire et
apaisement du souvenir pluriel dans Juin et les Mécréantes

Jours, il est une démonstration de la complexité d’appréhender
I'histoire et I'’événement autrement que par le biais du sensible.
Affirmant : « Je me mettrai en état de poésie comme on se met en état
de pluie® », le sujet poétique de Juin et les Mécréantes signale la
prééminence du mode lyrique comme moyen de perception et de
compréhension du monde. Conservant la porosité de l'identité de ce
sujet poétique, et ce malgré l'affirmation de sa voix comme structurant
Iensemble de l'espace textuel, Nadia Tuéni fait de son ouvrage un
espace de conscience paradoxal, ou le souvenir d'un méme événement
est mis en partage par la mise en place d’autant de persona liées les
unes aux autres par la cohérence de la construction énonciative.

1.1. UNE SITUATION ENONCIATIVE PARADOXALE

Deés les avant-textes de ce qui apparait comme un ensemble a la
structure narrative déterminée, le recueil étant composé de dix
chapitres, Juin et les Mécréantes présente un espace énonciatif marqué
par la perplexité d'un sujet poétique en quéte de son identité et de
lapaisement des origines mémes de sa conscience. A cet égard, le
poéme épigraphe, précédant 'avant-propos, ainsi relégué hors de la
reconstruction historicisée que propose le recueil, est particulierement
significatif de la posture adoptée par le sujet poétique :

Mon nom ne parle pas de soleils et de haines

de visages que Dieu lui-méme a oubliés

de ces volcans éteints ou seule la méme fleur demeure
inexorable

ni de toi homme noir pour qui la mer est neige”

Avant tout introduit au texte par son « nom », et soutenant
d’emblée sa présence par le biais du possessif « mon », le sujet
poétique de Juin et les Mécréantes fait de ’expression a la premiere
personne ce qui conditionne la formation d’un espace énonciatif alors
motivé par une exigence morale placant la paix et 'amour comme
valeurs cardinales d’'une alternative a la violence issue des épisodes
belliqueux sur lesquels s’appuient le recueil. La tournure négative a
lorigine de l'advenue de la parole du sujet poétique forme une
complexité qui caractérise sa persona, et ce d’autant que le choix
d’employer la coordination « et » entre « soleils » et « haines », ainsi
que le maintien du pluriel a ces deux syntagmes, cultivent un paradoxe
autour duquel I'ensemble de I’énonciation est articulé. Dans une mise
en performance de son propre discours, que souligne le verbe « parle »,
le sujet poétique de Juin et les Mécréantes propose une définition de ce
qui fonde son propos tout en I'ancrant au sein d’enjeux relatifs a une
ouverture de la conscience au monde qui I'entoure et qu’il éprouve.

6 Ibid., p. 28.
7 Ibid., p. 11.
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Nourri d’éléments pluriels avec lesquels il se met lui-méme en relation
par 'énumération qui suit ce vers inaugural, des « visages » aux
«volcans », de l'infime du particulier a des éléments qui excedent
I’échelle du regard, il témoigne d’'une attention particuliere a 'autre
quincarne, dans le dernier vers de l'extrait cité, I'adresse a une
deuxiéme personne du singulier. Cette adresse, qui singularise la forme
d’un alter, « toi homme noir », invite a considérer ’espace énonciatif
comme étant a la fois profondément circonscris au lyrisme d’une voix
spécifiée et vigilant a ce qui constitue I'environnement dans lequel
évolue le sujet poétique.

Tandis que la tournure conclusive « alors je me souviens® » scande a
deux reprises ce texte liminaire, le sujet poétique de Juin et les Mécréantes
confirme que la maniere d’appréhender le monde développée dans le
recueil est tributaire d'une prééminence de sa conscience en méme temps
que celle-ci demeure perméable a la présence de I'étranger. Au cceur de
I'infime sensible de T'histoire, I'espace énonciatif apparait comme voué a
I'entretien d’'un souvenir a la fois propre au sujet poétique et mis en partage
par le recours a des origines communes a I'ensemble de 'humanité, ce
quindique 'emploi du terme « genése? », matrice de I'exploration portée
par le recueil. A cet égard, le déploiement de la conscience du sujet poétique
a la fois dans une exaltation de la puissance de l'intime et dans une
référentialité symbolique qui dépasse ses propres contours motive
l'expansion d’une litanie exprimant I'idée d'une union originelle. On la
retrouve dans le texte épigraphe a travers des tournures comme « il ramene
a la plage des hommes de la savane'® », « la fleur redevient fleur contre la
méme chair' », «tous les parfums revenaient incolores!2», qui,
notamment du fait de 'emploi des préfixes «re-» ou «ra- », évoquent
Iidée d’'un ressassement ou d’'un retour cyclique des choses. Ce texte
épigraphe témoigne ainsi de l'inscription du sujet poétique au sein de
mouvements qui ne sont pas les siens, mais quil intronise en l'espace
énonciatif par le biais de la prééminence de sa voix, et qui maintient
I'ensemble du recueil dans une cohérence qui lui est propre.

S’affirmant a la fois ancré dans une identité énonciative
particuliére et demeurant malgré tout précaire et soumis aux aléas de
faits qu’il conscientise par le travail poétique, le sujet-« je » de Juin et
les Mécréantes évolue dans le paradoxe dune quéte individuelle et
malgré tout « collective ». Cest ce que souligne Nathalie Morel El-
Chami, selon qui ce sujet poétique est « en quéte d’'une identité dans
laquelle on ne lirait aucune haine de l'autre, dans une écriture de
dimension collective apreés que ses valeurs [aient] été balayées par les

8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
1 Ibid.
12 Tbid.
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conflits. Sa quéte n’est en effet pas individuelle’s ». Cette dimension
collective de la présence énonciative dans Juin et les Mécréantes est
aussi affirmée elle en épigraphe du recueil, qui soutient la diffraction
du sujet poétique comme instance a la fois distincte et transfigurée par
le poids de l'histoire et de la confusion avec I'autre :

O vous mes quatre amours

mes quatre appartenances...
Quatre femmes, un méme arrieére-pays...
Tidimir la Chrétienne
Sabba la Musulmane
Dahoun la Juive
Sioun la Druze4

Construits autour d'une méme structure reprenant le chiffre
« quatre » et appuyant I'idée d une pluralité, ces vers, inscrits en regard
de I'avant-propos du recueil, affirment une tonalité lyrique explicitée
par le vocatif « O » et demeurent dans le méme temps marqués par
I'absence de la premiere personne, sinon par le possessif « mes ». Ils
donnent ainsi a considérer sans équivoque ce qui fonde l'identité
poétique du sujet énonciatif, marquée donc par une complexité que
traduit I'opposition entre le singulier a peine perceptible de la premiere
personne et I'usage réitéré du pluriel pour désigner I’ensemble de ces
« quatre femmes ». Elles-mémes sont déclinées au singulier dans une
énumération structurée sur le méme modele de parallélisme qui
renforce les contrastes entre les différentes entités énonciatives
invoquées. Ces parallélismes syntaxiques rendent compte de
lassociation entre la premiére personne du singulier et le « méme
arriere-pays », déterminant la constitution de lidentité du sujet
poétique. Cette instance énonciative, dont ’espace de conscience est
tenu aux carcans mémes de ce qui édifie I’espace poétique, symbolise
ainsi la matrice de cette union originelle dont il est le garant en méme
temps qu’il en est la premiere puissance de recomposition. Face aux
allégories des différentes religions du Moyen-Orient que représentent
ces quatre femmes, la posture du sujet poétique est celle de la
conciliation de 'entretien de I'intime et de 1’élan vers la rencontre d'un
alter incarné par ces différentes figures féminines, a qui sont donnés
des prénoms, et qui sont alors a acquiescer a la fois dans la diversité
qu’elles refletent et dans leur singularité propre.

13 Morel El-Chami N., L'ceuvre poétique de Nadia Tuéni au regard de son pays
natal : réflexions sur les liens entre paysage et identité, 526 p., These de doctorat en
Langues et Littératures francaise et francophones : Université de Toulouse : 2017, p.

15. These publiée en ligne : <https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-
02115116/document/ >, consultée le 12/1/2024.
4 JM, p. 12.
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1.2. LA PRECARITE DE L'UNITE DU SUJET : UNE ARCHEOLOGIE
DU SENSIBLE

Porté par cette inscription de l'intime au coeur méme dun
étranger a pleinement reconnaitre et accepter, 'ensemble de Juin et les
Mécréantes est a considérer selon une mise en performance de
Iidentité du sujet poétique, marquée par la précarité. Sa quéte de
Pautre est en effet ce qui motive une restructuration ininterrompue de
la permanence de sa conscience, qui, réitérant constamment I’épreuve
de la rencontre, se trouve affectée des possibilités de ’échec d’une paix
pourtant aux origines mémes de sa parole et de son affirmation en tant
que sujet discursif. Son «unité [n’étant] acquise qu’a travers la
constitution du pays et de larriére-pays's », on comprend ainsi
Passimilation du principe de singularité qui lie, dans le texte épigraphe,
le sujet poétique a ce « méme arriere-pays ». Présentée comme un
idéal a maintenir, 'unité premieére de la terre dans Juin et les
Mécréantes entretient les traces de carences ontologiques d'un sujet
poétique dont la posture est altérée par le manque, ce qui apparait
comme sa maniere d’étre et d’évoluer dans le monde : « Je m’endors
émietté!© », explicite-t-il des le début du chapitre 1 du recueil. Porté au
niveau de la virtualité d’'un arriere-pays dont il embrasse les contours,
le sujet poétique de Juin et les Mécréantes, dans 'espace diégétique du
recueil, soutient un discours mettant en avant le fait que sa place, en
tant que conscience énonciative, se trouve au niveau du métapoétique
et de la réflexion originelle. Au coeur de son histoire et de son intimité,
et se présentant pourtant comme étant « étonn[é] d’exister encore'7 »,
il se figure a la fois comme personnage de sa propre histoire et instance
lui étant extérieure, voire surplombante. En se maintenant dans cette
posture paradoxale et dense en termes d’ouverture a différents espaces
d’'une méme conscience, il affirme : « Je ne suis pas encore sorti de
mon histoire ». A cet égard, 'adverbe « encore » et 'usage du passé
composé conferent un aspect duratif a cette déclaration qui témoigne
de 'ambivalence du lieu d’ou le sujet poétique prend la parole, entre
I'intra-diégese et son extraction. Faite espace par le complément de
lieu « de mon histoire », '« histoire », c’est-a-dire la matiére narrative
personnelle et intime, le substrat virtuel ou le sujet poétique se
décompose, se recompose et parvient a édifier des espoirs et des
possibles de paix, se présente comme la clé de voite de la complexité
de sa situation ontologique. Cette constitution en espace d'une pensée
de T'histoire permet de lire Juin et les Mécréantes comme le recueil
d’une archéologie intime du sujet poétique, dont la précarité performée

15 Hatem J., La Quéte poétique de Nadia Tuéni, Beyrouth, éd. Dar an-Nahar,
1987, p. 88.

16 JM, p. 21.

17 Ibid.

18 Thid.
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se trouve au coeur de I'édification de cette reconstruction des faits par
le biais du sensible.

Cette précarité ontologique affecte le langage poétique méme, qui
lie I’'expression du vécu du sujet énonciatif a I'identité qu’il parvient a
porter dans le cadre discursif qui est le sien. Ainsi, affirmant
« avance[r] par capitulations® », il fait ’aveu, au cceur de son propre
espace d’évolution, a la fois de son impuissance et d’'une hybris qui
caractérise sa persévérance face aux troubles. Cette persistance de la
voix énonciative est notamment incarnée, dans le chapitre 8, par une
succession de vocatifs lyriques qui altere la prose au profit d’éclats
saillants de l'intime :

O ce bruit qui devient peloton d’exécution
O ce viol en décembre

O ce corps 2 la fois blanc et noir

Cet amour symétrique=°.

Clarifiant la langue en la condensant a I'essentiel le plus vif, cette
accumulation témoigne des velléités profondément lyriques que
cherche a conserver Nadia Tuéni dans Juin et les Mécréantes.
L’incomplétude de cette parole défaillante a se maintenir en forme de
prose laisse suinter la difficulté du sujet poétique a entretenir cet élan
vers dont il fait le vecteur de sa quéte : c’est une mise a nue de la
précarité qui le caractérise, confortée au sein méme du travail
syntaxique que propose le recueil. C’est ce que I'on trouve également
dans l'affirmation « Je ne sais que hurler plus court, plus long, plus
vite2! » : par cette tournure négative, portée par un rythme ternaire et
ou s’opposent la restrictive « Je ne sais que » et les superlatifs « plus
court, plus long, plus vite », le sujet poétique de Juin et les Mécréantes
rend compte au cceur méme de son exposition énonciative les
contradictions qui sont inhérentes a la posture de son discours.

Face a cette restriction du champ de l'expression de l'intime du
«je »-sujet poétique, l'autre apparait comme le suppot dune quéte,
motivant I'élan d’'une conservation de la multiplicité par laquelle I'unité de
la conscience lyrique parvient a étre affirmée. Ainsi, 'évocation de Sabba,
en ouverture du chapitre 1, témoigne de la puissance paradoxalement
précaire de I'identité énonciative : « Elle m’appartient parce qu’elle hésite.
[...] Il lui arrive d’éclater en mille étoiles, que je ramasse chaque fois22 ».
Toujours situé hors de la trame principale de la phrase, tant6t
complément d’objet — « elle m’appartient » —, tantot en subordonnée —
« que je ramasse », le sujet poétique se trouve au cceur d'une structuration
d’actions desquelles il est a I'origine : son retrait syntaxique symbolise sa
position de prééminence face a I'autre, troisieme personne intronisée en
récit. La parole du sujet poétique n’est alors, dans ce passage, pas tant

19 Ibid., p. 57.
20 Thid.
21 Thid.
22 Ibid., p. 21.
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celle d'une exploration du « moi » que la mise en scéne de la maniere dont
I'affirmation du « je » n’est rendue possible que par la présence de l'autre :
sa précarité s’estompe au profit de I'exploration de la précarité de sujets
autres qui lui servent de maintien. L’hybris du sujet poétique est
entretenu dans cet équilibre, considérant les présences autres comme
autant de « points cardinaux » 'amenant a élucider le cours des choses. A
cet égard, la résurgence au chapitre 4 de la tension entre l'unité du « je »
et la pluralité des « quatre femmes » formulée en épigraphe rend compte
sans équivoque de la quéte dans laquelle s’accomplit le sujet poétique de
Juin et les Mécréantes: «Je cherche quatre noms, quatre points
cardinaux. Leur rencontre s’est faite dans un cri d’équinoxe. Leur fusion a
quelque peu troublé le mécanisme du sourire23 ». Transmuant, par une
reprise en parallélisme, I'identité des « noms » en ces reperes spatiaux
que sont « points cardinaux », il fait de ces « quatre » figures autres
davantage ce qui le détermine ontologiquement que des interlocuteurs
avec qui entrer en dialogue. L’autre n’est donc pas tant a célébrer en tant
quentité invidualisée, personnage a l'histoire particuliere, qu'un moyen
pour le sujet poétique de s’accomplir dans la diffraction en multiples de
son identité, que portent notamment les persistances d'une « rencontre »
et dune « fusion ». Le passage du pluriel a I'un ouvre a de nouveaux
systémes de représentation et de perception du monde, évoqués dans le
texte par la mention d'un « mécanisme », qui sous-tend un ensemble
logique dénué de sensible. L'idée d'une union précaire, incarnée dans le
recueil par un sujet poétique dont I'identité est restructurée par cet élan
vers l'autre et par cette quéte de nouvelles manieres de créer du sens, est
ainsi ramenée a un « cri d’équinoxe », c’est-a-dire a I'expression la plus
vive de vécus alors inscrits dans une stabilité temporelle éphémere,
fugace, donc fragile.

1.3. LA RESTRUCTURATION ENONCIATIVE DE LA CONSCIENCE
INDIVIDUELLE PAR LA PRESENCE D’AUTRUI

Dans ce désir d’apaisement du «je» que porte Juin et les
Mécréantes, I'ouverture de I'unité énonciative a la multiplicité des
présences qu’il entretient amene a un double mouvement a la fois de
fragmentation de I'espace de la conscience individuelle et de déflexion
d’une union originelle dont les traces soutiennent ’ensemble du recueil
en méme temps que le manque en forme la béance au cceur de
I'ensemble des discours. Le sujet énonciatif de Juin et les Mécréantes
s’appuie ainsi sur la présence de l'autre afin de ne pas « mourir
d’incohérence / en éclats4 », souci qui traverse l'ensemble de la
production poétique de Nadia Tuéni, et donc de restructurer, en se
déliant d'un isolement mortifere, a la fois sa propre identité et son

23 Ibid., p. 37.
24 Tuéni N., Archives sentimentales d'une guerre au Liban [1982], dans Les
(Euvres poétiques completes, Beyrouth, éd. Dar An-Nahar, 1986, p. 314.
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espace d’expression dans le maintien de la complexité d’une expérience
mise en partage. Fertilisé par ces présences autres, dont le langage aux
« douce[s] voyelle[s]2s » irrigue le discours du sujet poétique, 'espace
énonciatif de Juin et les Mécréantes intronise les paroles étrangeres a
celles du «je » en le confrontant a I'épreuve de I'étranger et de son
opacité. A cet égard, les quatre femmes morcellent effectivement la
mémoire du sujet poétique : en tant qu’instances dont les points de vue
sont pluriels, celles-ci participent a redessiner les contours de
I'intériorité du « je », enrichie d’autres manieres d’appréhension du
monde a sonder afin de parvenir a la paix. Cest ce dont témoignent les
différentes occurrences de discours direct dans le recueil, comme par
exemple : « Sioun m’a dit un jour : le vase est purgatoire des fleurs2¢ »
ou « Dahoun dit : “Il n’y a pas que la vie. Il y a la mer en noir et blanc,
la carcasse du mage et dieu page quatre.” Dahoun dit : “Revenez”27 ».
Complexifiant l'espace énonciatif en créant autant de nouveaux
espaces discursifs hétérogenes a celui du sujet poétique, ces discours
directs, dominés par le présent gnomique et 'impératif, permettent
d’entendre la voix de ces femmes, de les incarner en tant que
protagonistes adjuvants au « je ». Demeurant a la place de troisieme
personne, et n’utilisant que des tournures impersonnelles dans leurs
discours, ces femmes ne sont pas présentées selon un point de vue
intime : elles ceuvrent a imposer au sujet poétique de nouvelles
maniéeres de concevoir le monde, fécondant ainsi la reconstitution
logique que celui-ci propose d’événements dépourvus de sens. C’est ce
que traduisent, par exemple, les vers suivant I'impératif de Dahoun :
« Sioun reviendra. / [...] / Sioun reviendra, et moi peut-étre2s ».
Construits sur une opposition entre 'affirmation du futur « reviendra »
et la modalisation de la présence du sujet poétique avec I'adverbe
« peut-étre », et reprenant en polyptote le verbe « revenir », le passant
de 'impératif présent au futur de l'indicatif, ces vers symbolisent la
maniére dont les femmes, dans Juin et les Mécréantes, incarnent une
forme de permanence des certitudes, endossant véritablement un réle
de stabilisation des émois du sujet poétique.

Le confortant dans sa présence au monde, ces « quatre
appartenances » que sont les quatre femmes personnages du recueil
troublent la vision des événements du sujet poétique dans son intimité
méme, mais, sans en Oter l'aspect sensible, en permettent une
édification davantage circonspecte et paradoxale, en font éprouver la
cohérence branlante. Ce passage, qui suit une prise de parole de
Sioun29, au début du chapitre 4, le laisse comprendre : « Comme elle

25 JM, p. 57.

26 Ibid., p. 35.

27 Ibid., p. 37.

28 Ibid.

29 Le passage au discours direct de Sioun a été cité précédemment, voir note 26 :
« Sioun m’a dit un jour : le vase est purgatoire des fleurs. » Les deux points ouvrent un
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ment parfois, je la crois toujours. Il ne faut jamais croire ceux qui font
de la vérité un sacerdoces° ». La prééminence des adverbes dans
chacun des segments syntaxiques, « parfois », « toujours », « jamais »,
signale la modalisation du cheminement de la réflexion du sujet
poétique : assignant l'autre, la troisieme personne, a l'incertain, a la
formation du doute, il s’y oppose par l'affirmation d'une premiére
personne tendant a une forme d’absolu, dont témoigne l’adverbe
« toujours ». A cet égard, le passage de cette premiére phrase en
balancement, marquée par un présent d’énonciation et une opposition
en parallélisme syntaxique entre les adverbes « parfois» et
« toujours », a la seconde, portée par une tournure impersonnelle et un
présent de vérité générale, illustre la maniere dont le sujet poétique
s’appuie avant tout sur la parole autre afin de parvenir a élucider de
nouvelles manieres de percevoir et de rendre compte dune vérité
soumise aux aléas des événements. Dans Juin et les Mécréantes, la
vérité n’est pas innée ou extraite de I'expérience du sensible : elle en est
la consécration, et ce notamment par le fait de 'appui de l'autre. Si
« Sabba, Sioun, Tidimir disent des vérités dont il faut se méfiers: »,
alors la vérité n’est jamais tant effective, donnée incontestable en soit,
qu'un moyen pour le sujet poétique d’introniser les éclats du vécu au
sein d’'une refondation de la complexité ontologique et réflexive de sa
posture énonciative. Conditionné avant tout par une premiere
personne dont les manifestations édifient le cadre structurant les
possibles discursifs et en assurent la cohérence, 'espace poétique de
Juin et les Mécréantes explicite la nécessité de I'autre comme moyen
de parvenir a une pensée de 'événement marquée a la fois par la quéte
de sens au cceur du mortifere et le maintien du lyrisme comme
ouverture a la porosité de ce qui affleure dans le monde. Il entretient a
la fois l'inscription du subjectif dans les courants d’une histoire qui
I'excede tout en créant des interrelations salutaires éclaircissant
lopacité de I'instant qui a été éprouvé.

2. L'ACCOMPLISSEMENT DE L'UN PAR L'ENTRETIEN DE LA
DENSITE ONTOLOGIQUE DE L’AUTRE

L’autre, dans Juin et les Mécréantes, symbolise la fragmentation
de 'espace de mémoire du sujet poétique tout en lui permettant I'acces
a d’autres possibles. Cest en ce sens que les quatre femmes,
personnages du recueil, apparaissent comme le point d’appui du
sensible : c’est de I'acceptation par le « je » de I'altérité dans sa densité
ontologique la plus complexe que celui-ci parvient a fonder un espace a

la fois d’apaisement du souvenir mis en partage et d’accomplissement

espace discursif hétérogene a celui de la conscience du sujet poétique, ce qui ceuvre a
motiver un discours réflexif fondé sur I'apport de cette voix autre.

30 JM, p. 35.

31 Ibid., p. 21.
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de soi comme de l'autre dans I'advenue d’une histoire en commun,
d’une union entre les communautés.

2.1. LA MISE EN PARTAGE DE L'EXPERIENCE FACE AU TROUBLE
DU SENSIBLE

La porosité ontologique que manifeste le sujet poétique de Juin et
les Mécréantes sert la mise en partage de 'expérience sensible face a ce
qui en trouble le discernement. Avec ce recueil, Nadia Tuéni cherche a
montrer la maniere dont I'autre affecte les cadres mémes de la pensée
d’'un sujet dont I'espace de conscience se trouve étre le lieu dune
rencontre entre des contraires a concilier. Cela amene a considérer
Pespace énonciatif de Juin et les Mécréantes comme un espace ou la
confusion du sensible qu’éprouve le sujet poétique sonde la structure
méme de ses relations avec 'autre comme du discernement dont il fait
preuve quant & son propre vécu. A cet égard, le langage et ce qu’il
permet d’exprimer en termes de sens et de correspondances de I'un a
lautre se présente comme la clé de voiite de la mise en place d’'un
dialogue dans le recueil. Contrant les discours affirmatifs et inhérents a
une pensée sans aucune compromission avec I'alter, le langage et ses
formes dans Juin et les Mécréantes ceuvrent a provoquer la rencontre,
et a créer la nécessité de la réciprocité de I'un par rapport a 'autre.
Cette apostrophe a Dahoun, dans le chapitre 5, en témoigne :
« Dahoun, jai besoin de ce qui donne inlassablement la force
inlassable de mourir inlassablements2 ». Adressant sa parole a Dahoun,
figure de l'altérité, le sujet poétique fait comprendre la difficulté de la
mise en mots de ressentis intimes. Ainsi en rend compte la polyptote
autour de l'adjectif « inlassable » qui, a trois reprises et sous forme
adverbiale, sature I'espace de parole et rend compte de la détresse du
sujet poétique en altérant la syntaxe méme. La figure de l'autre,
incarnée dans ce passage par Dahoun, apparait comme le moyen pour
le sujet poétique d’éclaircir sa propre expérience, mais amene surtout a
une reconnaissance de l'autre en tant que sujet sur lequel reposer sa
voix et sans lequel celle-ci ne parviendrait pas a aboutir.

Considérant «la parole comme pérennité, comme paysage,
polychrome comme puissance, porte comme peur, comme peu eu eur
qui est écho des autres dans ma poitrine3ss », le sujet poétique de Juin
et les Mécréantes lie 'acte de langage a l'intronisation de l'autre dans
son espace de conscience. Décloisonnant la structure de sa propre
parole, comme cela est montré par 'anamorphose du mot « peur » en
« peu eu eur », qui laisse transparaitre la profondeur émotionnelle de
lespace de discours édifié au sein de l'espace poétique, il fait de
I'« écho des autres » le socle du trouble par lequel I'expérience, alors

32 Ibid., p. 42.
33 Ibid., p. 63.
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mise en partage, est éprouvée. Aussi 'autre est-il établi, au méme titre
que lui, artisan d’'un sensible dont I’expression est maintenue malgré
tout a la premiere personne. Depuis la parole de ce «je » est ainsi
rendu possible de considérer 'avenement d’une histoire marquée par
une paix a reconstruire, cherchant avant tout ’apaisement du souvenir
pluriel. C’est ce qu’exprime le sujet poétique en s’adressant a l'autre :
« Dahoun de la premiere église écoute-moi parler : Commun est le
sable des mers. Répandu sous tous les yeux. Et toi debout sur toutes les
montagnes d’avant le déluge, pour annoncer les toutes premieres fois a
venir34 ». Reprenant l'usage des deux points comme symbole de
Pouverture a un discours direct, le sujet poétique se positionne en tant
que sujet discursif comme un autre, égal aux quatre femmes dont les
paroles ont été introduites selon les mémes modalités énonciatives :
son discours, bien qu’étant celui de la premiere personne du recueil,
est présenté comme hétérogeéne au sein de I'espace poétique. Introduit
par un impératif, « écoute-moi parler », cette incise discursive
témoigne de la maniéere dont le sujet poétique cherche a former une
connivence entre l'attention de l'autre et le propos qui est exprimé.
N’étant marqué d’aucune trace de premiere personne, mais se
ramenant a une idée d’absolu que souligne la réitération a trois
reprises du syntagme « tout », ce discours direct du sujet poétique
amene a considérer que la velléité premiere de sa manifestation
énonciative et de son exploration intime demeure la quéte, au sein de
I’espace du recueil, non pas tant de la reconstruction de son identité,
mais bien de former un commun en prenant a partie I'ensemble des
altérités attisées par la « haine » au fondement de son nom.

2.2. L'APAISEMENT PAR LA CONSTITUTION DE L’AUTRE EN
SUJET : LA PLACE PARTICULIERE DE DAHOUN

En créant au sein de ’espace poétique un espace discursif faisant
de sa voix un discours direct pensé en tant que parole hétérogene, le
sujet poétique de Juin et les Mécréantes fait un geste permettant de
comprendre le recueil comme un ensemble voué a donner les moyens
d’établir la paix entre les différentes communautés. S’adressant a
Dahoun, «la Juive », il rend ainsi virtuellement possible, en tant que
« méme arrieére-pays », un dialogue avec celle qui incarne la religion de
I’Etat d’Israél, principal opposant des autres religions de la région du
Moyen-Orient, au cceur de la Guerre des Six Jours. A cet égard, en
placant Dahoun comme la protagoniste principale du chapitre 5,
chapitre central du recueil, Nadia Tuéni fait de ce personnage le nceud
de I'entreprise d’apaisement portée dans Juin et les Mécréantes.

34 Ibid., p. 42.
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Présentée comme « I’évidencess », son traitement particulier
laisse comprendre qu’il s’agit bien dune figure complexe et
paradoxale : elle qui « écrit I’histoire du monde, celle qui refuse les
pistes et détourne le vent de sa fonction premieres® » apparait comme
le clair-obscur de la posture adoptée par le sujet poétique. Elle
demeure dans laffirmation d'une vérité dont elle seule est la
dépositaire, et c’est ce qui explique pourquoi le sujet poétique emploie,
en s’adressant a elle, et ce malgré la porosité de sa présence,
I'impératif, comme dans cette injonction : « Inscris : Sous un arc de
mots jenterre les prophetess” ». En plagant la question du langage et
de la parole sacrée au premier plan, avec I'« arc de mots » et «les
prophétes » — répondant a sa prétention a « écri[re] l'histoire du
monde » —, le sujet poétique ceuvre a créer une alternative discursive a
ses propos dirigés en « lignes droites, qui ne sont que segments38 ». Il
ne s’exprime pas tant pour lui-méme que pour parvenir a un
apaisement des animosités afin de former, au sein de l'espace
énonciatif, des alternatives a ces « prophéties » auxquelles il
« renonce3? ». C’est ainsi bien en tant qu’« arriére-pays » et non en tant
que sujet qu’il est amené a construire et a imposer des discours dont la
valeur cardinale est la paix, alors méme qu’il se désole de ’atmosphere
mortifere a laquelle il associe Dahoun : « Les gens de Dieu marchent
au pas de guerre. Ecoute, les voici revenir. Je reconnais leur souffle4 ».
Limpératif « écoute » signale que le sujet poétique implique en
particulier Dahoun dans cette expérience sensorielle de la « guerre » :
la singularité de la posture qui lui est conférée dans le recueil invite a
éprouver l'idéal de la paix a travers ce que représentent ces différents
personnages. La réflexion sur l’histoire portée par Juin et les
Meécréantes est ainsi rendue a travers la constitution de sujets qui en
sont les acteurs, et qui, par allégorie, aménent a former au sein du
recueil un espace virtuel d’apaisement tout en faisant éprouver la
complexité de I'’événement.

C’est en ce sens que le sujet poétique dit de Dahoun : « Tu restes
la question4* ». Il s’agit de souligner 'opacité dans laquelle se maintient
ce personnage, et ce malgré l'interrelation qui a été établie entre le
sujet poétique et cette-derniére, que signale l'emploi du terme
« question », sous-entendant l'idée d’'un possible dialogue, dune
ouverture. Cette distinction de Dahoun se retrouve in fine a l'ultime
chapitre du recueil, lorsque les quatre femmes sont nommées pour la
premiére fois ensemble et toutes les quatre dans la méme phrase,
réunies au sein du méme ensemble syntaxique : « O Sioun, Tidimir,

35 Ibid., p. 41.
36 Ibid., p. 42.
37 Ibid., p. 43.
38 Ibid., p. 21.
39 Ibid.

40 Ibid., p. 43-
41 Ibid.
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Saba, et Dahoun interdite42 ». Par un vocatif lyrique laissant entendre
la voix du sujet poétique, celui-ci scelle 'opposition entre les trois
autres femmes et Dahoun dont le nom, situé apres la conjonction de
coordination «et» alors que les autres sont juxtaposés par des
virgules, est complété dun adjectif qualificatif, « interdite », en
rappelant la spécificité diégétique autant que symbolique et I'isolant du
reste des personnages. Le personnage de Dahoun est ainsi le symbole
d’un effort tendu tout au long du recueil de faire accéder 'étranger a
I’humanité, de faire vaciller I'état de guerre vers I'état de paix, mais
également de la résistance d’une telle opération. Etablie en sujet, c’est-
a-dire en altérité, Dahoun représente l'idée selon laquelle la paix a
atteindre, qui est I'idéal porté par le recueil, demeure un processus
dont I'accomplissement est plausible au niveau de la construction d'un
commun a provoquer et a entretenir.

2.3. L’UNION COMME ESPOIR : L'IMPORTANCE DU CHARNEL
COMME FACTEUR D’APAISEMENT

Au fondement de Juin et les Mécréantes se trouvent autant
d’incarnations de symboles qui conferent au recueil une forte ampleur
allégorique et qui servent également a rendre palpables les effets de la
guerre et des meurtrissures de la mémoire. D’ou I'importance, dans le
recueil, de la sensualité : faisant appel au charnel, elle représente en
effet sans équivoque 'union et 'amour, valeurs défendues par Nadia
Tuéni contre les effets de la Guerre des Six Jours. Le sujet poétique le
dit explicitement: «Oui je suis sensuel43 », avec Iadverbe
d’affirmation « Oui » qui confirme la prééminence de cette question
dans I’élaboration poétique d’une paix alors métaphorisée. A cet égard,
lopposition entre le masculin du sujet poétique « je » du recueil et le
féminin des quatre femmes laisse comprendre la maniére dont le désir
de paix et d’union est tributaire d'un désir charnel éprouvé par celui
dont la voix est ce qui motive I'énonciation : attentif a « la nudité de
Sabba », « de Sioun44 », qu’il affirme a deux reprises « aime[r]4s », il
avoue : « Je ne préfere rien a la lente poussée de ton corps / [...] / toi
qui étires le monde jusqu’a la métamorphose4¢ », révélant la maniére
dont la présence du corps au monde a la fois se trouve porte d'un eros
incontestable et fertilise le sens du monde.

Alors que « tous les corps sont bribes d'un méme secret4” », le
recueil figure 'union intrinsequement commune qui lie I'un a l'autre
par 'appréhension physique du sensible : le corps est, dans Juin et les

42 Ibid., p. 71.
43 Ibid., p. 32.
44 Ibid., p. 21.
45 Ibid.

46 Jbid., p. 58.
47 Ibid., p. 52.
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Mécréantes, T'outil qui permet de comprendre et d’étre rattaché au
monde. Il est le lieu de 'accomplissement d’un sujet non pas face a
Pautre mais en l'autre, et in extenso comme le lieu ou la paix est rendue
possible, est retrouvée, et est éprouvée, comme le montre le début du
chapitre 7, o, évoquant Sioun, le sujet poétique dit : « Elle ne m’a pas
appris la peur, elle me I'a révélée doucement par son corps+® ». Le
corps est ce par quoi transitent les aspirations intimes comme les
événements de lhistoire, et c’est en ce sens que le corps est
véritablement espace dans le recueil. Cela est le cas en différentes
occurrences, notamment en évoquant Dahoun, qui « fait 'amour en
archéologue » et qui «trouve sur mon corps la trace de villes
anciennes, de mots qu’'on ne dit plus, de criques solaires4® ». L’'union
charnelle est métaphorisée en travail de fouilles, dans une forme de
reconquéte de I'histoire perdue et vouée a réapparaitre par le contact
des corps. Nadia Tuéni, dans Juin et les Mécréantes, ne se focalise pas
sur des aspects ou des membres particuliers du corps, celui-ci est
totalement déréalisé hors de sa propre chair, et n’existe que lorsqu’il
est approché par l'autre.

Le corps se présente ainsi comme le biais par lequel des
résurgences de l'histoire affleurent au sensible, celle-ci n’étant pensée,
dans le recueil, que par ce prisme particulier et individualisé qui en
permet la reconfiguration : « Le plus-que-parfait de ses reins détériore
la saison la plus avancée. Je ne m’étonne guére de retrouver l'automne
au milieu de I’étés° ». Associant le corps a un temps grammatical, le
sujet poétique crée une corrélation entre la conception poétique et
rationnelle de la temporalité au sein de laquelle il est inscrit et 'aspect
sensible de ce vécu. Il intronise a un systeme logique — celui de la
grammaire — des perceptions intimes : le corps, les sensations qu’il
évoque et qu’il fait ressentir, ameéne a la confusion et au trouble en
méme temps qu’il détermine une cohérence inhérente a cette épreuve
du physique. A I'instar de Dahoun « calquée sur la premiere églises »,
le corps, dans Juin et les Mécréantes, permet d’élucider le confluent
des événements en prenant les formes mémes de la ou ils se jouent.
Symbole de la figuration du sensible, le corps est cette entité qui
permet l'inscription au sein de I'espace énonciatif d’enjeux historiques
excédant les cadres du sujet, comme, par exemple, dans « Jérusalem »
ou, dans une adresse a la ville, le sujet poétique suggere : « Jérusalem /
il faudrait que tu briiles pour mettre en moi la guerre / qui renait
chaque juin d’'une odeur paralléle a celle des corpss2 ». Mentionnant
cette ville a la position cruciale dans le conflit de Juin 1968, ce texte
évoque sans équivoque le mois de «juin » et lie la question de la

48 Ibid., p. 51.
49 Ibid., p. 41.
50 Ibid.

51 Ibid., p. 42.
52 Ibid., p. 55.
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« guerre » au sujet poétique, avec I'usage du complément de lieu « en
moi » qui rend indissociable I'expérience sensible des événements de
I'histoire. Juin et les Mécréantes fait donc du corps le support d'un
apaisement traduit en embléme de I'union : 'un, le sujet, et 'autre se
rencontrent ainsi au sein d’espaces marqués par le souci d’en
maintenir la densité ontologique, fondamentale dans la redéfinition du
sensible que porte le recueil afin de parvenir a une paix a la fois intime,
dans le rapport entretenu avec l'autre, et commune, relativement a la
mise en partage d'une méme terre accueillant le pluriel comme
promesse d’amour et non de haine.

3. PENSER/PANSER L’HISTOIRE COMME IDEAL APAISE

Cette redéfinition sensible de ce qui fonde la pluralité des points
de vue dans Juin et les Mécréantes permet d’en faire un espace réflexif
ou se rencontrent I'idéal d’'unité qui anime I'’ensemble des discours du
sujet poétique et la diversité des identités qui peuplent ce « méme
arriere-pays ». Maintenue grace a la présence de l'autre, I'unité du
sujet poétique, a l'instar de cet arriere-pays dont I'unité est assurée
dans cette cohabitation paisible de différentes religions, symbolise
ainsi la maniére dont le Moyen-Orient est voué, selon Nadia Tuéni, a
demeurer une terre riche de plusieurs cultures, et non un territoire
dominé par une religion plutdt que par une autre. A cet égard, Juin et
les Mécréantes nous amene a penser le sujet énonciatif qui structure
I’'ensemble du recueil comme le véhicule dun espoir d’apaisement par
le travail poétique, fertilisant des énergies nouvelles et permettant
d’aboutir a la « Trévess » qui se présente comme la consécration de
I’entreprise poétique de Nadia Tuéni.

3.1. LE «JE» COMME FONDEMENT D’'UNE PENSEE DE
L’HISTOIRE

Marqué par la conscience de ce sujet poétique édifiant le recueil
comme une histoire intrinsequement cohérente, Juin et les Mécréantes
ceuvre a présenter une matiere nécessaire a penser la place du « je »
comme des différentes religions dans le conflit de la Guerre des Six
Jours, et ce en exploitant des références a toute une mythologie des
origines permettant de le comprendre comme une réorchestration
allégorique de I'histoire, scandée de motifs propres au sensible autant
qu’aux grands récits qui inaugurent la création du monde. Cherchant a
« occuper tout entier le présent, a arréter le temps, le figer la ou il est,
Iempécher d’aller plus loin, toujours plus loin54 », Nadia Tuéni met

53 Ibid., p. 70.
54 Khoriaty G., « La dialectique de la vie et de la mort dans I'ceuvre poétique de
Nadia Tuéni », ...cit.
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ainsi entre « parenthése[s]55 », motif récurrent, la temporalité de son
recueil, et c’est dans cet espace temporel clos sur lui-méme qu’elle
édifie une pensée de T'histoire ancrée dans une énonciation qui la
structure en méme temps qu’elle I'extrait du cours mortifére des
événements de la guerre. « Cest l'histoire. Un instant se refermes® »,
lit-on : T'histoire, dans Juin et les Mécréantes, est présentée comme le
lieu d’'une ouverture a d’autres épaisseurs de vécu, elle est ce qui
permet la redécouverte de soi-méme face au monde car elle forme une
alternative a un flux événementiel désincarné en portant une velléité
d’entente et de rencontre.

L’histoire n’est jamais tant inscrite dans des faits particuliers que
dans I'espoir dont témoigne le sujet poétique, qui, en prenant le role de
narrateur, se fait le conteur d'une genese recommencée :

C’était le temps des quiproquos. Dieu n’ayant pas encore opté
pour sa couleur, les hommes n’avaient pas raison de se hair, non
plus que de s’aimer. Cétait le temps de ’'homme indéfini et sar.
Un temps de pose, entre I'Eve cassable et ’Adam destructeurs’.

Avec la reprise anaphorique de la méme tournure impersonnelle
« C’était le temps », marquée par I'imparfait, il fait de la diégese un
récit achevé en meéme temps qu’il se positionne en figure
d’omniscience. Le point de vue donné sur ces temps passés rend ainsi
compte d’origines inscrites dans un systéme référentiel de fable
premiere du monde, qu’évoquent notamment les figures d’« Eve » et
d’« Adam ». En faisant de ces temps anciens celui des « quiproquos »,
le sujet maintient également la complexité inhérente a lhistoire
humaine, et y introduit 'opposition entre le fait « se hair » comme « de
s’aimer », fil tendu tout au long de 'espace énonciatif de Juin et les
Mécréantes. En ce sens, le sujet poétique y apparait comme le
dépositaire d'une conscience commune, ce qui en fait le vecteur
privilégié de l'idéal de paix qui 'anime et qui irrigue 'ensemble du
recueil. Lui qui voit le « sable » comme le « langage du monde », la
« mer » comme « nécessaire / a la respiration des bibless® » ancre la
question des origines dans les contours d’'un monde pensé par le biais
d’une lucidité affective sur ses causes comme sur ses origines. Lui qui
affirme avoir « retenu la nuit », « retenu la vie / retenu la mers9 » se
positionne au cceur des mouvements structurant l'existence et la
présence de l'individu dans le monde. Son « je » se trouve ainsi au
carrefour d’'un vécu mis en partage avec les quatre femmes du recueil
et d’'une acuité au temps et aux choses qui lui est propre : c’est ce qui
lui permet a la fois de dispenser un discours d’ordonnance de cette

55 JM, p. 15, 32, 35.
56 Ibid., p. 64.
57 Ibid., p. 36.
58 Ibid., p. 33.
59 Ibid., p. 18.
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congrégation disparate et nourrie d’hostilité qu’est le monde et
d’éprouver en lui-méme cette impulsion de sens et d’idéal.

3.2. LA SYMBIOSE DE LA TREVE : CONSECRATION DE L'ESPACE
POETIQUE COMME ESPACE D’ APAISEMENT

« S’émancip[ant] en soumettant le temps a une perpétuelle
régénération® », Juin et les Mécréantes consacre la puissance de
P’écriture comme rendant possible 'apaisement d’un territoire meurtri,
écartelé, et profondément imaginaire. Dans cet espace énonciatif ou
« La guerre et le Jourdain ont presque le méme age®* » se rencontrent
les origines plurielles d'un méme « arriére-pays » profondément
sensible voué a la réflexion sur le sens de la guerre et de ses
résonances. A cet égard, le chapitre 10, qui clét I'ensemble, améne &
considérer l'effectivité d'une paix suspendue aux émois d’'un sujet dont
les discours sont inscrits au cceur d’un silence maintenu tout au long
du recueil et consacré lors des ultimes pages de ce parcours de
conscience. Ainsi en témoigne la scansion a plusieurs reprises du
syntagme « Personne n’appelle plus. Cest la Tréve2 », qui permet
symboliquement d’entendre les doutes qui persistent et les troubles qui
demeurent. Davantage méditatif, ce chapitre est le moment
d’interrogations rhétoriques qui rappellent le désir d’'une paix
commune et ravivent le réve d’'un futur salubre : « Ou sont, / ou sont
les Terres Promises®? » s’interroge ainsi le sujet poétique, en évoquant
laspect métaphorique et virtuel d'un lieu déceptif et chimérique. Ces
interrogations font advenir une velléité de nommer I'événement tel
quil est: entretenue jusqu'en derniére instance dans son aspect
métaphorique, demeurant a I'état de complément grammatical ou
d’appui figuré aux réves du sujet poétique, la guerre est in fine faite
sujet actif mis en sceéne en tant qu’élément de trouble. « La guerre
remue ses ailes. Il est midi puissant. La guerre, ce paysage qui change
en révolte la mort : elle est 'oiseau qui passé fatigué par les villes®4 » :
I'incise paraphrastique amene a inscrire la guerre au niveau d’un
espace imaginaire et vécu, un « paysage », révélant la maniere dont ce
processus affecte avant tout le sensible. Introduite dans une phrase en
balancement composée de deux syntagmes, l'un davantage
définitionnel, autre davantage narratif, la guerre est présentée par
une métaphore qui forme une tension latente mobilisant une

60 E] Rammouz H., « La poésie de Nadia Tuéni (1935-1983) : essence du monde
extérieur », dans Textes et contextes, n°13, « Satire (en) politique; L’expression des
sentiments dans la poésie féminine », 2018 : <https://preo.u-
bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=1871>, consultée le 5/10/2022.

61 JM, p. 44.

62 Jbid., p. 70.

63 Ibid., p. 69.

64 Ibid., p. 70.
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conscience certaine du temps présent, temps de sa mise en récit et de
sa mise en action.

Juin et les Mécréantes accomplit ainsi la réconciliation entre les
différentes figures qui y évoluent, opposées en tant qu’instances
personnifiées bien que liées au méme lieu et aux mémes drames. C'est
ce que signale I'usage prééminent de I'impératif a la derniere page du
recueil : « Restez. Ne bougez pas® », revenant ainsi comme les ultimes
scansions du discours d’'un sujet poétique parvenu au bout de son
cheminement vers la paix, dont la présence est marquée jusqu’au
dernier mot. Mais la persistance de I'impératif souligne 1’échec d’une
paix demeurée a rester virtuelle et sensible, mais ne parvenant pas a
étre incarnée autrement que par l'imaginaire. Si la nécessité et la
volonté d’une réconciliation sont sans équivoque illustrées tout au long
de ce parcours énonciatif, 'aposiopeése finale, « Tout n’est si beau que
parce que tout va mourir / Dans un instant®...», démontre
I'impermanence d’'un idéal voué a demeurer a I'état de réve, ne pouvant
advenir autrement que par le travail d’introspection que permet
Pécriture. Alors que « l'histoire se défend dans la roche qui s’effrite a la
terre et aux vents®” », ce que propose Juin et les Mécréantes ne s’inscrit
que dans la fragilité d’images ceuvrant a faire advenir au possible le
mirage dune paix a chérir en partage et d'une histoire dont les plaies
sont pansées par la persistance du sensible comme synonyme de tréve
et d’amour.

CONCLUSION

Avec Juin et les Mécréantes, Nadia Tuéni propose une pensée des
événements de ce «Juin [qui] traine dans les ports®® » comme une
maniere d’accomplir salutairement et avec apaisement une histoire
pourtant vouée au regne de la haine. Par la mise en place d’'un systéme
énonciatif favorisant le maintien ambivalent de présences
contradictoires et prenant part aux flux de l'histoire, elle permet de
faire comprendre ce qu’a a gagner le Moyen-Orient, cet « arriére-pays
modifié par la lune® », a étre pensé comme une « géographie
affective’ » ou les différences et les animosités s’estompent au profit
de rencontres déterminantes afin de s’accomplir en tant que sujet. Car
si, comme le souligne Nathalie Morel El-Chami, «le poéte est [...]
souvent celui qui témoigne de l'histoire, celui qui remplit les “trous”

65 Ibid., p. 72.

66 Ibid.

67 Ibid., p. 71.

68 Ibid., p. 53.

69 Ibid., p. 59

70 Fakhouri N., « Nadia Tuéni, vers une quéte universelle de la
métamorphose dans la narration amoureuse », dans Francois Xavier :
<http://francoisxavier.chez.com/articles/tueni.html>, consulté le 24/4/2023.
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entre la mémoire personnelle et 'oubli collectif”* », Nadia Tuéni fait de
la poésie le moyen de parvenir a faire résonner dans les replis de
I'histoire ce qui caractérise la présence au monde de sujets voués a
vivre paisiblement. Si Juin et les Mécréantes semble s’achever sur
Iéchec effectif d'une paix réalisée — ce que confirmera lhistoire
future —, il n’en demeure pas moins que ce recueil tire sa force du réve
quil rend envisageable, offrant a considérer comme réalisable la
rémission d’une violence qui, le temps de quelques pages, n’est en effet
plus ce qui lie ces mécréantes a leur terre commune.

SASHA AUFFRET
(Université de Paris Ill - Sorbonne nouvelle)

7t Morel El-Chami N., L'ceuvre poétique de Nadia Tuéni au regard de
son pays natal : réflexions sur les liens entre paysage et identité,... cit., p. 14.
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