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Abstract: For centuries ago, the Arab has been vilified and demonized. Western
representations of the Arabs and their culture and religion are so negative and
reductive. They are seen as backwards, religious fanatics, irrational... French
literature, especially orientalist written by authors-travelers such as Gustave
Flaubert or le Comte de Volney used arab characters and space as narrative
leitmotiv. First, readers could feel a kind of fascination for the otiental world
but then the disillusion came and some texts began so aggressive. Some authors,
like Chateaubriand and Lamartine, even called openly for a direct colonization
of the arab countries.
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Résumeé: Tout au long de Histoire, I’étre occidental s’est construit un systéme
de représentations concernant son voisin de la rive sud de la Méditerranée.
Miroir de la société, la littérature va emboiter le pas et avec I'arrivée de la mode
orientaliste, la littérature francaise va mettre en scéne d’une maniére continue
I’Arabe et son univers. La fascination des écrivains pour I'Orient fait bientot
place a une déception et une désillusion donnant lieu, a leur tour, a une
agressivité insoutenable qui va aller jusqu’a préfigurer 'Histoire et annoncer les
affres du colonialisme.
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OUT AU LONG DE L’HISTOIRE, L’ETRE OCCIDENTAL s’est

construit un systeme de représentations concernant son

voisin de la rive sud de la Méditerranée. I.’Arabe est devenu
ainsi pour I'Européen «I'Autre» par excellence. Miroir de la
société, la littérature va emboiter le pas et avec I'arrivée de la mode
otientaliste pendant le 19 siecle, la littérature francaise va mettre en
scene d’une maniere continue I’Arabe et son univers. Des écrivains
comme Chateaubriand, Lamartine ou encore Flaubert vont
entamer des voyages en Orient et vont créer une altérité arabe
(religieuse, culturelle, politique voire raciale) et changer
définitivement comment ’'Occident percoit les Arabes.
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Les écrivains du XIX" siecle vont entretenir avec ’'Orient et
ses habitants une étrange relation. Tout d’abord, ils prennent la
direction de I'Orient pour y rechercher un peu d’exotisme
susceptible de les inspirer. Cependant, la magie qu’exerce ce lieu et
la fascination qu’ils éprouvent a son égard fait bientot place a une
déception et une désillusion donnant lieu, a leur tour, a une
agressivité insoutenable. Quelques uns parmi ces écrivains vont
méme devenir de grands chantres du colonialisme. Quatre stades,
clairement identifiables, marquent ainsi ces « voyages en Orient » :
un stade de fuite et d’exotisme, un autre de fascination et
d’attirance, un troisieme de déception et de désillusion et un ultime
d’animosité et de malveillance.

1. Fuite et exotisme

Si Porientalisme académique a relégué I'Orient au rang d’un
simple musée d’antiquités sans aucune réalité dynamique
contemporaine, l'orientalisme littéraire, quant a lui, a continué a
développer pour cet espace géographique une véritable attirance.
Mais celle-ci est d’ordre onirique et imaginaire. Les académiciens
scientifiques nient a ’Orient son existence actuelle tandis que ce
méme espace nourrit le réservoir imaginaire littéraire et artistique
européen. En d’autres termes, ce que I'Orient « perd en réalité
historique, il le gagne en puissance de réve. Autant ’Orient social
peut étre ignoré, dénaturé, détruit, autant I’Orient révé doit étre
préservé, comme une précieuse bulle de lunivers mental
occidental'. » Cette terre de réve semble de plus en plus proche
avec les voyages et les périples qui la prennent pour destination.

Fuyant I’Europe dont les paysages et le mode de vie
commencent a ¢étre bouleversés par les ravages de
I'industrialisation, les écrivains européens prennent souvent la
direction de I'Orient. Ces fuites coincident a la fois avec Iesprit de
conquéte propre au XIX® siécle mais également avec la mode
suscitée par les découvertes archéologiques liées aux civilisations
antiques. Les voyages se multiplient et, déja au XVII* siecle, nous
comptons pas moins de deux cents «voyages» publiés sur
I'Orient?. Deux siecles plus tard, les voyages ne s’interrompent
gucre car chaque voyage en Orient en nourrit d’autres.

Si cet espace est évidemment une terre de pelerinage
spirituel, il est également onirique. Les écrivains voyageurs

U Thierry Hentsch, I.°Orient imaginaire, la vision occidentale de I'Est Méditerranéen, Ed.
de Minuit, Paris, 1988, p. 208.

2 Stéphane Yerasimos évoqué par Jean Thévenot, 1oyage du Levant, introduction,
choix de textes et notes de S. Yerasimos, Patis, L.a Découverte, 1980, p.5.
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considérent I'Orient comme un détour obligé. I attraction
magnétique qu’exerce ce lieu sur eux remplit des centaines de
pages qui vont a leur tour exacerber 'imagination d’autres hommes
de lettres en manque d’exotisme. Ainsi, le voyage de
Chateaubriand, entrepris entre 1805 et 1806 et dont le récit est
publié dans IZinéraire de Paris a Jérusalem, va influencer par la suite
plusieurs auteurs : Lamartine commence son voyage en Orient en
1833, Nerval accomplit son séjour oriental entre 1842 et 1843,
Flaubert, quant a lui, part entre 1849 et 1850. Chacun de ces
écrivains fait « son voyage » en Orient tout en suivant la trace de
ses illustres prédécesseurs, respectant ainsi la longue tradition des
écrivains voyageurs et perpétuant le lien mystique et spirituel
existant déja entre ’Occident chrétien et 'Orient biblique.

La subjugation des lieux bibliques est également I'une des
raisons de ces « voyages orientaux ». Depuis le Moyen Age déja,
Jérusalem représente un lieu paradisiaque’ et constitue pour les
Européens chrétiens le pelerinage ultime. Cet aspect biblique et
religieux donne a la ville un halo magnétique et une fascination
bien spécifique. Plusieurs écrivains voyageurs prennent la Terre
sainte comme prétexte pour effectuer leurs « voyages orientaux ».
Chateaubriand, Flaubert, Lamartine et d’autres vont défiler dans
les rues de Jérusalem pour effectuer leur pelerinage ou tout
simplement répondre a 'appel de I'Orient.

Pendant cette premiére moitié du XIX siecle, nous assistons
a des allers-retours ininterrompus entre 'Europe et les terres
arabo-musulmanes. Le gout des choses orientales est a la mode.
Dans sa préface écrite en 1829 pour Les Orientales, Victor Hugo
explique ce fait en des termes assez clairs: «On soccupe
aujourd’hui beaucoup plus de ’Orient qu’on ne I'a jamais fait. Les
études orientales n’ont jamais été poussées si avant. Au siccle de
Louis XIV on était Helléniste, maintenant on est orientalistet. » Ce
témoignage a le mérite de montrer le degré d’enchantement
qu’exerce ’Orient et tout ce qui se rapporte a lui. Les traces de cet
engouement se voient méme dans la vie quotidienne, comme
I'influence architecturale, musicale... Et la vogue de ces « voyages
otientaux » atteint vers la moitié du XIX" siecle un tel degré que
méme Gustave Flaubert s’en plaint. Dans une correspondance
datée de 1853, I’écrivain évoque un de ses contemporains en
ironisant : « Quand je pense qu’un pareil monsieur va pisser sur le
sable du désert! Et a coup sur (lui aussi) publier un voyage

3 Isidore de Séville (560-636) disait que «le Paradis est un lieu situé dans les
régions de 'Orient. »
4 Victor Hugo, Les Orientales, (Euvres poétiques, Gallimard, Paris, 1964, p. 580.
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d’Orient! (...) Nous allons avoir encore un voyage d’Orient !
Impressions de Jérusalem ! Ah | Mon Dieu ! Descriptions de pipes
et de turbans. On va nous apprendre encore ce que c’est qu’un
bain, etc.5 »

La floraison des voyages en Orient a cette époque répond
donc a des besoins de fuite et a une recherche d’exotisme. Si
«lici» est terne et décevant, «lailleurs» est éblouissant et
grandiose. I’Orient est le lieu ou tous ces écrivains révent d’aller,
parfois, depuis leur enfance. Ainsi Lamartine explique : « Je bralais
donc, des I'age de huit ans, du désir d’aller visiter ces montagnes
ou Dieu descendait, [...] ces fleuves qui sortaient du Paradis
terrestre. [...] Ce désir ne s’était jamais éteint en moi: je révais
toujours, depuis, un voyage en Orient, comme un grand acte de
ma vie intérieure. [..] Voila la source de l'idée qui me chasse
maintenant vers les rivages de I’Asies. » L’Orient invite ’Européen
a s’y déplacer parce que la délectation est au bout du voyage. Tous
les plaisirs semblent exister dans cet «ailleurs»: spirituels,
charnels, sexuels... L’Orient cristallise en quelque sorte la
destination de la fuite et 'objet magnifié de l'exotisme. Entre
I'Européen et cet ailleurs géographique, la magie opére et la
fascination agit.

2. Magie et fascination

Cette fascination « orientale » s’exerce tout particulierement
sur les écrivains et les poctes romantiques. Dans ce sens, 'Orient
est méme l'une des grandes influences de ce mouvement. Cet
espace représente en effet 'endroit que le courant romantique a élu
comme la quintessence du réve et du désir. Le voyage vers ce lieu
mythifié devient une sorte de pelerinage spirituel pour les écrivains
romantiques. Les romanciers et les poctes tels Flaubert,
Chateaubriand, Lamartine ou Nerval entreprennent donc leurs
voyages en Orient pour nourrir leur inspiration et exacerber leur
imagination. I’Orient devient méme un « fournisseur » d’images
dans la mesure ou il constitue un réservoir dans lequel viennent
s’abreuver les écrivains romantiques. Ainsi, pour expliquer les
raisons de son voyage oriental, Chateaubriand s’exprime en ces
termes : « J’allais chercher des images : voila tout”. »

5> G. Flaubert, Correspondance. Cette citation et la plupart de celles qui vont suivre
sont puisés dans un Cd-rom Désir d’Orient, la peinture orientaliste an XIX' siécle, une
co-production Les temps qui Courent & Visuel 14 multimédia.

¢ Alphonse de Lamartine, oyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’'Orient. ..,
op. cit.

7 Chateaubriand, (Euvres romanesques et 1 oyages, Gallimard, Paris, 1969, I1, p. 702.
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I’Orient devient méme sous la plume d’Edgard Quinet un
espace qu’il affuble de plusieurs « définitions ». I’enthousiasme n’y
manque pas :

[...] L’Orient | L’Orient. Le monde des tempétes,
La terre aux vastes cieux, la terre des prophétes,
Sous les pas d’un seul homme, ainsi qu’un souvenir,
Au loin a tressailli. Sinaf se réveille 8

Et dans le poéme qui s’intitule Novewbre, ’hiver de Paris
exaspere tellement Victor Hugo qu’il n’y trouve de remede que
dans I'appel a quelques « images orientales », volatiles comme un
réve qui s’étiole :

Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
Ton soleil d’Orient s’éclipse et t'abandonne
Ton beau réve d’Asie avorte |...]

Alors s’en vont en foule et sultans et sultanes,
Pyramides, palmiers, galeres capitanes,

Et le tigre vorace et le chameau frugal

Djinns au vol furieux, danses des bayaderes [...]
Imam de Mahomet, mages, prétres de Bel,

Tout fuit, tout disparait : plus de minaret mauve,
Plus de sérail fleuri, plus d’ardente Gomorrhe
Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel?

A force d’énumérer des ¢éléments orientaux, ce poeme
semble étre un capharnaim ou tout limaginaire européen se
dévoile. I’Orient hugolien abrite un assortiment de religions : des
imams de Mahomet, des mages et des prétres de Bel. Un bestiaire
surréel : des tigres et des chameaux y cohabitent. Mais également
des sultans et des sultanes, des pyramides et des palmiers. Le
poeme de Victor Hugo se transforme en un bazar de motifs
orientaux qui sont censés représenter ’Orient. Nous ne pouvons
pas nous empécher alors de penser a la métaphore d’Edward Said
dans laquelle i1 compare justement ’'Orient a «une scene sur
laquelle tout I'Est est confiné!®. » Cette sceéne représente un
répertoire culturel ou I'imaginaire européen a constamment puisé
mais qu’il a également nourri. Victor Hugo ne fait que s’en servir
en réactivant et en ajustant de nouvelles combinaisons.

Pour ces écrivains, la quintessence de la beauté de I'Orient
s’incarne dans la femme orientale. Le titre du recueil de poemes de

8 Edgard Quinet, tiré du poeme « le désert », extrait du Cd-rom Désir d’Orient. ..,
op. cit.

9V. Hugo, Les Orientales, « Réverie », extrait du Cd-rom Désir d’Orient. . ., op. cit.

10 Edward Said, L'Orientalisme, I'Orient créé par I'Occident, Paris, Seuil, 1980, p. 80.
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Victor Hugo Les Orientales est révélateur de cet état d’esprit. La
plupart des écrivains voyageurs explorent cet espace géographique
pour y trouver les délices révés et souhaités. L’Orient se manifeste
pour Gérard de Nerval sous une forme féminine. La « terre des
délices » permet, par conséquent, a ce dernier d’avoir une liaison
avec une jeune femme nommée Zeynab, qui représente a ses yeux
la source méme d’humanité. Il déclare en effet dans son oyage en
Orient : « 1l faut que je m’unisse a quelque fille ingénue de ce sol
sacré qui est notre premicre patrie a tous, que je me retrempe a ces
sources vivifiantes de ’humanité, d’ou ont découlé la poésie et les
croyances de nos peres'! | »

11 faut rappeler également le fameux épisode de la liaison de
Flaubert avec une célebre danseuse et prostituée égyptienne,
Kuchuk Hanem. L’apparition de cette dernic¢re est décrite par un
Gustave Flaubert, sous le charme, dans des termes évoquant
Iémerveillement: « sur l'escalier, en face de nous, la lumiere
'entourant et se détachant sur le fond bleu du ciel, une femme
debout, en pantalons roses, n'ayant autour du torse qu'une gaze
d'un violet foncé [...] Elle a sur le bras droit, tatouée, une ligne
d'écritures bleues!2. » 1.’éblouissement de Flaubert est total. Et
quand la courtisane se met a danser, écrivain décrit ses gestes
comme si elle venait d’un passé lointain et prestigieux : « Elle
s'enleve tantot sur un pied, tantot sur un autre, chose merveilleuse ;
un pied restant a terre, l'autre se levant passe devant le tibia de
celui-ci, le tout dans un saut léger. J'ai vu cette danse sur des vieux
vases grecs'. » A la lecture de ces quelques lignes, nous pouvons
reconnaitre les pas de danse de Salomé dans le roman homonyme.
Kuchuk Hanem sera méme, selon Said, «le prototype» de
plusieurs personnages féminins orientaux dans la carriere littéraire
de Flaubert: Salammbi et Salomé « et de toutes les versions des
tentatrices de son Saint Antoine'*. »

L’exotisme des contrées orientales lointaines provoque chez
ces écrivains une multitude de sentiments imagés. Le dépaysement
est total et le choc est déclencheur d’éblouissement. Flaubert, dans
une lettre adressée a un de ses amis le 15 janvier 1850, raconte ses
impressions : « [...] Mais les premiers jours, le diable m’emporte,
C’est un tohu-bohu de couleurs étourdissant, si bien que votre
pauvre imagination, comme devant un feu d’artifice d’images en

11" G. de Netval, oyage en Orient, in Eupres, Paris, Gallimard, Pléiade, 1956, cité
in E. Said, op. cit., p. 210.

12 Dans une lettre adressée a Louis Bouilhet, citée in G. Flaubert, Correspondance,
op. cit.

13 Tbidem.

14 E. Said, L'Orientalisme, op. cit., p. 215.
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demeure tout éblouie’s. » L'étonnement de Flaubert semble se
traduire par un choix linguistique trés spécifique : étourdissant, feu
d artifice, éblonze... Et P'empressement par lequel il raconte ses
impressions montre le degré de son émerveillement et de son
ravissement.

Si Jérusalem est 'une des causes des « voyages orientaux »,
elle est également un sujet de prédilection des ceuvres des écrivains
voyageurs. Chateaubriand demeure ainsi médusé devant le
spectacle que lui offre la ville en 1807. Les souvenirs bibliques et
les élans religieux le submergent. Il explique donc : «je restai les
yeux fixés sur Jérusalem, mesurant la hauteur de ses murs, recevant
a la fois tous les souvenirs de ’histoire, depuis Abraham jusqu’a
Godefroy de Bouillon, pensant au monde entier changé par la
mission du Fils de lhomme..."*» L’ardeur religieuse de
Chateaubriand s’explicite clairement dans ce passage et Jérusalem
n’y est pas pour rien.

A Papproche de Jérusalem en 1833, Alphonse de Lamartine
ne peut s’'empécher également de décrire la ville en ces termes :
« Cétait elle | Elle se détachait en jaune sombre et mat, sur le fond
bleu du firmament et sur le fond noir du mont des Oliviers. [...]
Nous arrétimes nos chevaux pour la contempler dans cette
mystérieuse et éblouissante apparition'”. » Le charme de I'Orient
opere sur Lamartine. Tout devient pour lui source d’admiration et
d’extase. En arrivant a Constantinople, il déclare : « vous avez a
toutes les heures du jour et de la nuit le plus magnifique et le plus
délicieux spectacle dont puisse s’emparer un regard humain ; c’est
une ivresse des yeux qui se communique a la pensée, un
éblouissement du regard et de 'ame'®. »

En 1831, Jules Michelet arrive a Alexandrie et en historien
qu’il est, il écrit : « Cette ville était le centre du commerce de I’Asie,
de ’Afrique et de I'Europe, le caravansérail ou venait s’abriter a
son tour toute nation, toute religion, toute philosophie ; ’hymen
de la Gréce et de la barbarie, le nceud du monde oriental. Ce
monde apparaissait tout entier en la reine d’Alexandrie?. » Ce qui
marque dans la citation de Michelet, ainsi que chez d’autres
écrivains orientalistes, est le recours fréquent au passé pour patler

15 G. Flaubert, Correspondance, op. cit.

16 Chateaubtiand, I#inéraire de Paris a Jérusalem, extrait du Cd-rom Désir d’Orient. ..,
op. cit.

17 Alphonse de Lamartine, 1Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient. . .,
op. cit.

18 Thidem.

19 Jules Michelet, Histoire romaine, extrait du Cd-rom Désir d’Orient. . ., op. cit.
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des villes ou des civilisations orientales. Ce recours est tres
symptomatique du point de vue des ces écrivains. S’il y a un certain
charme en Orient, il vient du passé glorieux des cultures qui y ont
prospéré. Ainsi dans les écrits orientalistes, les ruines ont souvent
une place de choix. Pour eux, tout ce que cet espace géographique
peut offrir n’est quun amas de ruines et un amoncellement de
vestiges. Ces traces sont, certes, des témoins d’'un passé glorieux
mais révelent également un présent honteux et insignifiant. Car ce
présent oriental n’intéresse pas outre mesure ces VOyageurs
européens pour qui 'Orient n’est pas qu'un ailleurs spatial, mais
surtout un ailleurs temporel. La réalité orientale présente, avec ses
ruines et ses vestiges, laisse espérer aux orientalistes de pouvoir se
replonger dans un passé indéfiniment figé. Ce méme passé n’est
finalement que la fenétre a travers laquelle les voyageurs écrivains
peuvent apercevoir la source méme de la civilisation européenne.

3. Déception et désillusion

Si I'Orient imaginaire nourrit I'esprit de réves et alimente
I'inspiration de fantasmes, I’Orient réel, quant a lui, dégoit les
écrivains et désenchante les artistes. La rencontre entre I'imaginaire
et la réalité est toujours ressentie comme une déception chez ces
écrivains. Les premiers dégus sont les premiers partants. Volney est
évidemment 'un d’eux. Quand il débarque a Alexandrie au début
de janvier 1783, la vision de la ville, pitoyable avec ses remparts
démolis et ses cimetieres, le décoit. « Son » Orient ne correspond
pas a 'Orient réel. Les pyramides, le Caire et le Nil qui font partie
des éléments orientaux mythiques et mythifiés sont également
décevants. « Ces noms ont de la majesté, fait remarquer Volney,
mais les objets vus en original perdent de l'illusion des gravures®. »
Le constat est amer et la déception est flagrante.

Gérard de Nerval est un autre de ces dégus. Apres la
fascination qu’il a pu éprouver un certain moment, c’est le retour a
la dure réalité. Au Caire, il se demande avec un grand
désenchantement : « C'est bien 1a le pays des réves et de I'lllusion !
[...] Quoi ! Cest la, me disais-je, la ville des Mille et une Nuits, la
capitale des califes fatimides et des soudans ? » Au contact de
I'Orient réel, Nerval perd I’Orient révé. Il annonce ainsi cette perte
dans une lettre adressée a Théophile Gauthier: « Moi, jai déja
perdu, royaume a royaume, et province a province, la plus belle
moitié de I'univers, et bientot je ne vais plus savoir ou réfugier mes
réves ; mais c’est 'Egypte que je regrette le plus d’avoir chassé de

20 Volney, VVoyage en Egypte et en Syrie, extrait du Cd-rom Désir d’Orient. . ., op. cit.
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mon imagination, pour la loger tristement dans mes souvenirs 2! ! »
En se déplacant sur les terres orientales, ’écrivain se rend compte
de I'énorme « décalage » entre des termes orientaux mirifiques et
leurs «vulgaires » référents. Clest ce décalage, justement, que
Nerval tente d’expliquer a T. Gauthier : « Toi, tu crois encore a
I'Ibis, au lotus pourpré, au Nil jaune; tu crois au palmier
d’émeraude, au nopal, au chameau peut-étre... Hélas | L’ibis est un
oiseau sauvage, le lotus un oignon vulgaire ; le Nil est une eau
rousse a reflets d’ardoise, le palmier a I'air d’un plumeau gréle, le
nopal n’est qu’un cactus...2 »

Gérard de Nerval est dégu également au sujet des harems et
des femmes : « Voila donc une illusion qu'il faut perdre encore, les
délices du harem, la toute puissance du mari ou du maitre |[..]
Pénétrons-nous bien de cette idée, que la femme mariée dans tout
I'empire turc a les mémes privileges que chez nous®. » Sa liaison
avec Zeynab n’est qu'un souvenir. Flaubert exprime la méme
déception au sujet de la femme orientale. Dans une lettre adressée
a Louise Colet, apres son retour en France, il s’exprime ainsi : « la
femme orientale est une machine, rien de plus ; elle ne fait aucune
différence entre un homme et un autre homme?. » La froideur de
jugement de Flaubert nous renseigne parfaitement sur son état
d’esprit et le sentiment de désillusion qui le pénetre. 11 faut rappeler
que, a I'instar Nerval, Flaubert a eu également une liaison avec une
femme orientale (la danseuse Kuchuk Hanem.)

La désillusion est totale pour ces écrivains. Gérard de Nerval
s’en plaint ouvertement a son ami T. Gauthier. La séduction et
attirance qu’éprouvait écrivain disparaissent pour laisser place a
une ironie qui atteint parfois le cynisme. Nerval arrive méme a
regretter son pays parce que, paradoxalement, c’est 1a que I’Orient
révé demeure. La nostalgie est flagrante dans ce passage : « Oh!
Que je suis curieux d’aller voir a Paris, le Caire de Philastre et
Cambon ; je suis sur que c’est mon Caire d’autrefois, celui que
javais vu tant de fois en réve, qu’il me semblait, comme a toi, y
avoir séjourné dans je ne sais quelque temps, sous le regne du

sultan Bibars ou du calife Hakem ! [...] N’y pensons plus! Ce

21 Gérard de Nerval, « Correspondance », in (Euvres, Patis, Gallimard, Pléiade,
1956, p. 120, cité in T. Hentsch, op. cit., p. 213.

22 Thidem.

2 Thidem.

2 G. Flaubert, Corespondance, op. cit., cité in E. Said, L ’Orientalisme, op. cit., p.
215.
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Caire-1a git sous la cendre et la poussicre, 'esprit et les besoins
modernes en ont triomphé comme la mort?. »

Méme Jérusalem n’échappe pas a la déception. Dans une
correspondance datée du 20 aout 1850, Flaubert peint ce portrait
sans concessions : « Jérusalem est un charnier entouré de murailles.
Tout y pourrit, les chiens morts dans les rues, les religions dans les
églises. Il y a quantité de merdes et de ruines... % » Aucune trace
d’admiration biblique ou d’élan religieux ne semble figurer dans ce
passage. On n’y décele qu'un réalisme teinté de déception et de
désenchantement. Le sarcasme, particulicrement cynique, de
Flaubert semble méme épouser parfaitement cette déception
surtout dans Péquivalence qu’il établit entre le pourrissement des
chiens dans les rues et des religions dans les églises.

Devant ces orientalistes voyageurs, la décadence d'un Orient
vidé de ses valeurs antiques ou révolues (égyptiennes, perses,
maures, etc.) s’affiche telle une réalité nue et pauvre, contrastant
ainsi avec leur réservoir d’images riches et voluptueuses. Ainsi,
leurs descriptions font souvent un impitoyable va-et-vient entre le
présent décevant de I'Orient et ses primitives splendeurs. La
déception de ces écrivains voyageurs a I'égard de ce présent
oriental est incommensurable puisqu’elle se transforme méme en
mépris et en dévalorisation. Flaubert décrit ainsi les ruines
égyptiennes avec un dédain non feint: « J’ai passé une nuit aux
pieds du colosse de Memnon, dévoré de moustiques. Ce vieux
gredin a une bonne balle, il est couvert d’inscriptions; les
inscriptions et les merdes d’oiseaux, voila les deux seules choses
sur les ruines d’Egypte qui indiquent la vie. La pierre la plus rongée
n’a pas un brin d’herbe. Ca tombe en poudre comme une momie,
voila tout?. » L’ironie qui sous-tend ce passage dissimule tres mal
I’énorme déception de Flaubert devant le « spectacle » oriental.

Pour ces auteurs, aucun Orient réel ne peut remplacer
I'Orient imaginaire qu’ils se sont eux-mémes construits. Toute
comparaison devient vaine et chaque tentative conduit tout
naturellement a une amere déception. L’espace géographique
utopique qui devait abriter I'exotisme merveilleux recherché par
ces auteurs ne s’avere cétre finalement qu’une chimere. La
déception vient surtout de I'Orient contemporain, celui de la
pauvreté et du dénuement. Ce dernier n’a plus rien a voir avec son

2 Thidem.

26 Gustave Flaubert Correspondance, extrait du Cd-rom Désir d’Orient. ..., op. cit.

27 Dans une lettre adressée a Louis Bouilhet du 4 juin 1850, cité in G. Flaubert,
Correspondance, tome 2, 1847-1852, 1. Conard, Paris, 1926, p. 204 cité¢ in T.
Hentsch, L.’Orient imaginaire, op. cit., 213.
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illustre homonyme, celui de 'opulence et du foisonnement. Cette
déception va alors se transformer en une franche animosité et
malveillance a I’égard de cet espace et tout ce qu’il contient. Le
charme et Dattirance vont laisser leur place a des sentiments
hostiles entremeélés a des attitudes de realpolitik colonialiste voire
méme de racisme primaire.

4. Animosité et malveillance

Le décalage entre 'Orient révé et Orient réel a causé la
désillusion de la plupart des écrivains orientalistes. Ces derniers
commencent a traduire ce décalage dans leurs écrits. Le lexique se
transforme et la fascination des débuts fait place a la déception.
Une froideur puis une hostilité vivace transparaissent bientot
envers ’Orient et ses habitants.

Ainsi, la grande déception de Gérard de Nerval se mue-t-elle
en une prise de conscience de la supériorité de son étre européen.
Une supériorité raciale mais également politique puisque Nerval
réactive la théorie de Montesquieu sur le despotisme oriental.
L’écrivain dévoile ses opinions d’une fagon presque naive quand il
déclare : « Javais peut-étre un peu cédé au désir de faire de I'effet
sur ces gens tour a tour insolents ou serviles, toujours a la merci
d’impressions vives et passageres, et qu’il faut connaitre pour
comprendre a quel point le despotisme est le gouvernement
normal de I'Orient®. » Pocte qu’il est, Gérard de Nerval se veut
étre également un connaisseur de I’étre arabe. Avec une franchise
nauséabonde, il déclare ainsi : « L’Arabe, c’est le chien qui mord si
l'on recule, et qui vient lécher la main levée sur lui. En recevant un
coup de baton, il ignore si, au fond, vous n’avez pas le droit de le
lui donner®. » Ces passages injurieux envers les indigénes arabes ne
laissent plus de place a aucune sympathie ni aucune estime pour
I'espace oriental ou ses habitants. Pour Nerval, lattirance et la
fascination du début se sont transformées en un traitement
cynique et froid dans lequel Paltérité arabe ne devient qu’un
prétexte pour affirmer son identité européenne et confirmer sa
supériorité.

Nous allons retrouver le méme traitement chez Lamartine.
Pour ce dernier, I'espace oriental ne devient que miscre et inertie,
liées a la nature raciale de ses indigenes. Il s’exprime ainsi avec
assurance et conviction : «les Turcs y ont imprimé ce caractére
d’inaction et d’indolence qu’ils portent partout! Tout y est dans

28 Gérard de Nerval, « Voyage en Ortient», in (Buvres II, Paris, Gallimard,
Pléiade, 1956, p. 281, cité in T. Henstch, ibid., p. 187.
29 Tbidem.
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I'inertie et dans une sorte de misere ; - mais ce peuple, qui ne crée
rien, qui ne renouvelle rien, ne brise rien et ne détruit rien non
plus : il laisse au moins agir la nature librement autour de lui; [...]
le murmure assoupissant et la fraicheur voluptueuse, sont ses
premiers, sont ses seuls besoins®. » On retrouve ici le theme du
«bon sauvage » et la vieille dichotomie nature/culture chers aux
philosophes des Lumieres. Les indigénes orientaux constituent
évidemment « ce peuple » encore a I’état de nature.

Si le charme de I'Orient agit aussi sur Lamartine, il I’a
également dégu. Pour lui, 'Orient est paradisiaque et attirant mais
il n’empéche que, en tant que visionnaire colonialiste, le pocte
francais appelle non sans condescendance a le coloniser. Il déclare
ainsi : « il est temps, selon moi, de lancer une colonie européenne
dans ce cceur de I’Asie, de reporter la civilisation moderne aux
lieux d’ou la civilisation antique est sortie, et de former un empire
immense de ces grands lambeaux de I'empire turc qui s’écroule
sous sa propre masse et qui n’a d’héritier que le désert et la poudre
des ruines sur lesquelles il s’est abimé3'. » Le souhait de Lamartine
de lancer une colonie dans les pays arabes montre clairement qu’il
n’y a plus trace de la moindre fascination pour 'espace oriental.
Dans cette citation, ce n’est plus le pocte Lamartine qui patle mais
C’est Lamartine le politicien qui donne ses opinions. N’oublions
pas qu’en plus de sa carriere littéraire, Lamartine va avoir une
carriere politique trés riche : député deés 1833, puis membre du
gouvernement provisoire de 1848 dans lequel il devient ministre
des affaires étrangeres. Il se présente méme, sans succes, aux
élections présidentielles du 10 décembre 1848.

La double étiquette de ILamartine (poéte/politicien)
influence son discours. Elle fait appel a des intéréts politiques en
méme temps qua une simple admiration « orientaliste ». Ainsi
pour la Syrie, il a des plans bien précis et des veeux tres réalistes :
«si javais le quart des richesses de tel banquier de Paris ou de
Londres, je renouvellerais en dix ans la face de la Syrie. [...] Un
aventurier européen, avec cing ou six cents soldats d’Europe, peut
aisément renverser Ibrahim et conquérir ’Asie de Smyrne a
Bassora et du Caire a Bagdad...®2» La realpolitit de Lamartine
semble faire écho a celle de Chateaubriand. Ce dernier croyait
aveuglément dans la mission messianique de la France dans les
contrées orientales. Devant les paysages égyptiens, l'auteur de

3 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient.. .,
op. cit.

31 Lamartine, cité par Denise Ibrahimi, Arabes des Lumiéres et Bédouins romantiques,
un siécle de « voyages en Orient » (1735-1835), Paris, Le Sycomore, 1982, p. 205.

32 Ibidem.
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[ltinéraire de Paris a Jérusalem avoue alors : « Je ne trouvais digne de
ces plaines magnifiques que les souvenirs des gloires de ma patrie :
je voyais les restes des monuments d’une civilisation nouvelle,
apportée par le génie de la France sur les bords du Nil3. »

A Tinstar de Lamartine, Chateaubriand appelle également a
une colonisation des pays de I’Orient. Les points de vue de ces
deux écrivains se rejoignent sur le «devoir» de I'Europe de
«régénérer » ’Orient. Notons également que, comme Lamartine,
Chateaubriand possede aussi la double étiquette d’homme de
lettres et de politicien. Il va avoir en effet un parcours politique
bien rempli: ministre de Louis XVIII, ambassadeur a Londres
(1822) et enfin ministre des affaires étrangeres (1822-1824). La
similitude des parcours politiques entre les deux écrivains peut-elle
expliquer, a elle seule, les ressemblances constatées dans leurs
discours sur I'Orient? A ce stade-ci, la question peut paraitre
légitime et la réponse ne peut qu’étre affirmative.

Le réalisme colonial de Lamartine ou le pragmatisme raciste
et méprisant de Chateaubriand ne sont en fait que le reflet du
sentiment d’une supériorité européenne se répandant durant le
XIX® siecle. Ce sentiment transparait chez la quasi-totalité des
auteurs des « voyages en Orient ». Leurs descriptions des indigenes
arabes, de leurs mceurs et leurs traditions trahissent parfois le
sentiment réel qui anime ces écrivains voyageurs. Un sentiment
franchement colonial ou raciste (Chateaubriand, Lamartine) ou
alors une condescendance inconsciente ou involontaire chez
d’autres écrivains tels que Victor Hugo. Dans son poe¢me qui
s’intitule Luz, ce dernier y execre les indigénes arabes en admirant
Napoléon Bonaparte et ses projets colonialistes. Il en dresse méme
un portrait quasi mythique:

Sublime, il apparut aux tribus éblouies
Comme un Mahomet d’Occident?*.

Chez Flaubert, la description négative de I'espace oriental
passe également a travers ses habitants. Dans ce passage, personne
n’y échappe : « Le juif polonais avec son bonnet de renard glisse en
silence le long des murs délabrés, a 'ombre desquels le soldat turc
engourdi roule, tout en fumant, son chapelet musulman. Les
Arméniens maudissent les Grecs, lesquels détestent les Latins, qui
excommunient les Coptes. Tout cela est encore plus triste que

33 Chateaubriand, #znéraire de Paris. .., op. cit.
3 Victor Hugo, Les Orientales, op. cit., p. 684.
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grotesque. Ca peut bien étre plus grotesque que triste’. » Les
«races » orientales sont décrites dans ce passage avec distance et
mépris. Nous sentons méme un antijudaisme dangereux qui s’y
manifeste avec I'image du juif « se glissant en silence le long des
murs », une image qui sera fréquemment reprise chez d’autres
auteurs du XIX® et XX* siecles comme Marcel Proust. Ce dernier
écrit un passage assez similaire au début du XX° siccle : « Les
Roumains, les Egyptiens et les Turcs peuvent détester les Juifs.
Mais dans un salon francais les différences entre ces peuples ne
sont pas si perceptibles, et un Israélite faisant son entrée comme
s’1l sortait du fond du désert, le corps penché comme une hyene, la
nuque obliquement inclinée et se répandant en grands salams,
contente parfaitement un gout d’orientalisme. » I.’analogie créée
par Proust entre un juif courbé et une hyene rappelle effectivement
I'atmosphere haineuse de certains écrivains orientalistes comme
Lamartine ou Nerval.

En parlant des anthropologues, Mondher Kilani affirme
quils ont toujours été « tentés par la restitution fidele de leur
expérience de terrain et par une esthétique du divers impliquant le
moi du chercheur. » Il nous semble que les orientalistes
sinscrivent dans une démarche similaire. Chateaubriand par
exemple part en Orient pour écrire sur les Orientaux mais surtout
pour écrire sur lui-méme. Selon E. Said, « écrire est un acte vital
pour Chateaubriand pour qui rien, pas méme une pierre lointaine,
ne doit rester vierge de son écriture s’il doit rester vivant®. » E.
Said reléve une anecdote révélatrice a ce propos® : en faisant ses
adieux a ’'Egypte, Chateaubriand envoie quelqu’un écrire son nom
sur 'une des pyramides. Ce graffiti commémoratif du passage de
Chateaubriand symbolise bien sa démarche personnelle. Cette
trace du Moi de I’écrivain orientaliste laissée sur les pierres d’un
monument égyptien rejoint celle du Moi du chercheur
anthropologue.

En Orient, le Moi de l'otientaliste s’inscrit dans une sorte de
voyage intérieur. Les «choses orientales» ne sont que des
prétextes lui permettant d’évoquer son spleen et sa mélancolie.
Guy Barthélemy signale également ce fait : « Il est vrai que, dans
les récits de voyage en Orient, Phypertrophie du Moi voyageur-

% Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit.

3 Marcel Proust, A Ja recherche du temps perdu, Du Coté de Guermantes, Paris,
Gallimard, 1954, p. 190, cité in E. Said, I.'Orientalisme, op. cit., p. 328.

37 Mondher Kilani, Mondher Kilani, I 7nvention de lautre, Essais sur le disconrs
anthropologique, Lausanne, éd. Payot, 1994, p. 51.

8 K. Said, gp. cit., p. 203.

3 Cette anecdote est racontée par Chateaubriand lui-méme dans ses mémoires.
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narrateur semble laisser peu de place a la rencontre de I'’Autre
individuel. Le voyageur est généralement plus soucieux de restituer
ses ‘impressions’, mot qui dit assez Uhypertrophie subjectiviste, née de
la révolution romantique, qu’autorise le genre®.» A cause de ce
Moi, il n’y a donc pas de contact possible et constructif entre ces
écrivains orientalistes et les indigénes orientaux. Les premiers
donnent leurs «impressions » sur les seconds. Des impressions
d’ou émane un mélange des quatre états, progressifs et
contradictoires, par lesquels est passé l'orientalisme littéraire.

Rachid Naim (Université Cadi Ayyad, Maroc) *'
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