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Abstract: For centuries ago, the Arab has been vilified and demonized. Western 
representations of the Arabs and their culture and religion are so negative and 
reductive. They are seen as backwards, religious fanatics, irrational… French 
literature, especially orientalist written by authors-travelers such as Gustave 
Flaubert or le Comte de Volney used arab characters and space as narrative 
leitmotiv. First, readers could feel a kind of fascination for the oriental world 
but then the disillusion came and some texts began so aggressive. Some authors, 
like Chateaubriand and Lamartine, even called openly for a direct colonization 
of the arab countries. 
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Résumé: Tout au long de l’Histoire, l’être occidental s’est construit un système 
de représentations concernant son voisin de la rive sud de la Méditerranée. 
Miroir de la société, la littérature va emboiter le pas et avec l’arrivée de la mode 
orientaliste, la littérature française va mettre en scène d’une manière continue 
l’Arabe et son univers. La fascination des écrivains pour l’Orient fait bientôt 
place à une déception et une désillusion donnant lieu, à leur tour, à une 
agressivité insoutenable qui va aller jusqu’à préfigurer l’Histoire et annoncer les 
affres du colonialisme. 
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OUT AU LONG DE L’HISTOIRE, L’ETRE OCCIDENTAL s’est 
construit un système de représentations concernant son 
voisin de la rive sud de la Méditerranée. L’Arabe est devenu 

ainsi pour l’Européen « l’Autre » par excellence. Miroir de la 
société, la littérature va emboiter le pas et avec l’arrivée de la mode 
orientaliste pendant le 19 siècle, la littérature française va mettre en 
scène d’une manière continue l’Arabe et son univers. Des écrivains 
comme Chateaubriand, Lamartine ou encore Flaubert vont 
entamer des voyages en Orient et vont créer une altérité arabe 
(religieuse, culturelle, politique voire raciale) et changer 
définitivement comment l’Occident perçoit les Arabes. 

T 
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Les écrivains du XIXe siècle vont entretenir avec l’Orient et 
ses habitants une étrange relation. Tout d’abord, ils prennent la 
direction de l’Orient pour y rechercher un peu d’exotisme 
susceptible de les inspirer. Cependant, la magie qu’exerce ce lieu et 
la fascination qu’ils éprouvent à son égard fait bientôt place à une 
déception et une désillusion donnant lieu, à leur tour, à une 
agressivité insoutenable. Quelques uns parmi ces écrivains vont 
même devenir de grands chantres du colonialisme. Quatre stades, 
clairement identifiables, marquent ainsi ces « voyages en Orient » : 
un stade de fuite et d’exotisme, un autre de fascination et 
d’attirance, un troisième de déception et de désillusion et un ultime 
d’animosité et de malveillance. 

1. Fuite et exotisme 

Si l’orientalisme académique a relégué l’Orient au rang d’un 
simple musée d’antiquités sans aucune réalité dynamique 
contemporaine, l’orientalisme littéraire, quant à lui, a continué à 
développer pour cet espace géographique une véritable attirance. 
Mais celle-ci est d’ordre onirique et imaginaire. Les académiciens 
scientifiques nient à l’Orient son existence actuelle tandis que ce 
même espace nourrit le réservoir imaginaire littéraire et artistique 
européen. En d’autres termes, ce que l’Orient « perd en réalité 
historique, il le gagne en puissance de rêve. Autant l’Orient social 
peut être ignoré, dénaturé, détruit, autant l’Orient rêvé doit être 
préservé, comme une précieuse bulle de l’univers mental 
occidental1. » Cette terre de rêve semble de plus en plus proche 
avec les voyages et les périples qui la prennent pour destination. 

Fuyant l’Europe dont les paysages et le mode de vie 
commencent à être bouleversés par les ravages de 
l’industrialisation, les écrivains européens prennent souvent la 
direction de l’Orient. Ces fuites coïncident à la fois avec l’esprit de 
conquête propre au XIXe siècle mais également avec la mode 
suscitée par les découvertes archéologiques liées aux civilisations 
antiques. Les voyages se multiplient et, déjà au XVIIe siècle, nous 
comptons pas moins de deux cents « voyages » publiés sur 
l’Orient2. Deux siècles plus tard, les voyages ne s’interrompent 
guère car chaque voyage en Orient en nourrit d’autres.  

Si cet espace est évidemment une terre de pèlerinage 
spirituel, il est également onirique. Les écrivains voyageurs 

                                                 
1 Thierry Hentsch, L’Orient imaginaire, la vision occidentale de l’Est Méditerranéen, Ed. 
de Minuit, Paris, 1988, p. 208. 
2 Stéphane Yerasimos évoqué par Jean Thévenot, Voyage du Levant, introduction, 

choix de textes et notes de S. Yerasimos, Paris, La Découverte, 1980, p.5. 
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considèrent l’Orient comme un détour obligé. L’attraction 
magnétique qu’exerce ce lieu sur eux remplit des centaines de 
pages qui vont à leur tour exacerber l’imagination d’autres hommes 
de lettres en manque d’exotisme. Ainsi, le voyage de 
Chateaubriand, entrepris entre 1805 et 1806 et dont le récit est 
publié dans Itinéraire de Paris à Jérusalem, va influencer par la suite 
plusieurs auteurs : Lamartine commence son voyage en Orient en 
1833, Nerval accomplit son séjour oriental entre 1842 et 1843, 
Flaubert, quant à lui, part entre 1849 et 1850. Chacun de ces 
écrivains fait « son voyage » en Orient tout en suivant la trace de 
ses illustres prédécesseurs, respectant ainsi la longue tradition des 
écrivains voyageurs et perpétuant le lien mystique et spirituel 
existant déjà entre l’Occident chrétien et l’Orient biblique. 

La subjugation des lieux bibliques est également l’une des 
raisons de ces « voyages orientaux ». Depuis le Moyen Age déjà, 
Jérusalem représente un lieu paradisiaque3 et constitue pour les 
Européens chrétiens le pèlerinage ultime. Cet aspect biblique et 
religieux donne à la ville un halo magnétique et une fascination 
bien spécifique. Plusieurs écrivains voyageurs prennent la Terre 
sainte comme prétexte pour effectuer leurs « voyages orientaux ». 
Chateaubriand, Flaubert, Lamartine et d’autres vont défiler dans 
les rues de Jérusalem pour effectuer leur pèlerinage ou tout 
simplement répondre à l’appel de l’Orient. 

Pendant cette première moitié du XIXe siècle, nous assistons 
à des allers-retours ininterrompus entre l’Europe et les terres 
arabo-musulmanes. Le goût des choses orientales est à la mode. 
Dans sa préface écrite en 1829 pour Les Orientales, Victor Hugo 
explique ce fait en des termes assez clairs : « On s’occupe 
aujourd’hui beaucoup plus de l’Orient qu’on ne l’a jamais fait. Les 
études orientales n’ont jamais été poussées si avant. Au siècle de 
Louis XIV on était Helléniste, maintenant on est orientaliste4. » Ce 
témoignage a le mérite de montrer le degré d’enchantement 
qu’exerce l’Orient et tout ce qui se rapporte à lui. Les traces de cet 
engouement se voient même dans la vie quotidienne, comme 
l’influence architecturale, musicale… Et la vogue de ces « voyages 
orientaux » atteint vers la moitié du XIXe siècle un tel degré que 
même Gustave Flaubert s’en plaint. Dans une correspondance 
datée de 1853, l’écrivain évoque un de ses contemporains en 
ironisant : « Quand je pense qu’un pareil monsieur va pisser sur le 
sable du désert ! Et à coup sûr (lui aussi) publier un voyage 

                                                 
3 Isidore de Séville (560-636) disait que « le Paradis est un lieu situé dans les 
régions de l’Orient. » 
4 Victor Hugo, Les Orientales, Œuvres poétiques, Gallimard, Paris, 1964, p. 580. 
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d’Orient ! (…) Nous allons avoir encore un voyage d’Orient ! 
Impressions de Jérusalem ! Ah ! Mon Dieu ! Descriptions de pipes 
et de turbans. On va nous apprendre encore ce que c’est qu’un 
bain, etc.5 »  

La floraison des voyages en Orient à cette époque répond 
donc à des besoins de fuite et à une recherche d’exotisme. Si 
« l’ici » est terne et décevant, « l’ailleurs » est éblouissant et 
grandiose. L’Orient est le lieu où tous ces écrivains rêvent d’aller, 
parfois, depuis leur enfance. Ainsi Lamartine explique : « Je brûlais 
donc, dès l’âge de huit ans, du désir d’aller visiter ces montagnes 
où Dieu descendait, […] ces fleuves qui sortaient du Paradis 
terrestre. [...] Ce désir ne s’était jamais éteint en moi : je rêvais 
toujours, depuis, un voyage en Orient, comme un grand acte de 
ma vie intérieure. [...] Voilà la source de l’idée qui me chasse 
maintenant vers les rivages de l’Asie6. » L’Orient invite l’Européen 
à s’y déplacer parce que la délectation est au bout du voyage. Tous 
les plaisirs semblent exister dans cet « ailleurs » : spirituels, 
charnels, sexuels… L’Orient cristallise en quelque sorte la 
destination de la fuite et l’objet magnifié de l’exotisme. Entre 
l’Européen et cet ailleurs géographique, la magie opère et la 
fascination agit. 

2. Magie et fascination  

Cette fascination « orientale » s’exerce tout particulièrement 
sur les écrivains et les poètes romantiques. Dans ce sens, l’Orient 
est même l’une des grandes influences de ce mouvement. Cet 
espace représente en effet l’endroit que le courant romantique a élu 
comme la quintessence du rêve et du désir. Le voyage vers ce lieu 
mythifié devient une sorte de pèlerinage spirituel pour les écrivains 
romantiques. Les romanciers et les poètes tels Flaubert, 
Chateaubriand, Lamartine ou Nerval entreprennent donc leurs 
voyages en Orient pour nourrir leur inspiration et exacerber leur 
imagination. L’Orient devient même un « fournisseur » d’images 
dans la mesure où il constitue un réservoir dans lequel viennent 
s’abreuver les écrivains romantiques. Ainsi, pour expliquer les 
raisons de son voyage oriental, Chateaubriand s’exprime en ces 
termes : « J’allais chercher des images : voilà tout7. »  

                                                 
5 G. Flaubert, Correspondance. Cette citation et la plupart de celles qui vont suivre 
sont puisés dans un Cd-rom Désir d’Orient, la peinture orientaliste au XIXe siècle, une 
co-production Les temps qui Courent & Visuel 14 multimédia. 
6 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, 
op. cit. 
7 Chateaubriand, Œuvres romanesques et Voyages, Gallimard, Paris, 1969, II, p. 702. 
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L’Orient devient même sous la plume d’Edgard Quinet un 
espace qu’il affuble de plusieurs « définitions ». L’enthousiasme n’y 
manque pas : 

 
[…] L’Orient ! L’Orient. Le monde des tempêtes, 
La terre aux vastes cieux, la terre des prophètes, 
Sous les pas d’un seul homme, ainsi qu’un souvenir, 
Au loin a tressailli. Sinaï se réveille 8  
 

Et dans le poème qui s’intitule Novembre, l’hiver de Paris 
exaspère tellement Victor Hugo qu’il n’y trouve de remède que 
dans l’appel à quelques « images orientales », volatiles comme un 
rêve qui s’étiole : 

 
Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne, 
Ton soleil d’Orient s’éclipse et t’abandonne 
Ton beau rêve d’Asie avorte [...] 
Alors s’en vont en foule et sultans et sultanes, 
Pyramides, palmiers, galères capitanes, 
Et le tigre vorace et le chameau frugal 
Djinns au vol furieux, danses des bayadères […] 
Imam de Mahomet, mages, prêtres de Bel, 
Tout fuit, tout disparaît : plus de minaret mauve, 
Plus de sérail fleuri, plus d’ardente Gomorrhe 
Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel9 

 
A force d’énumérer des éléments orientaux, ce poème 

semble être un capharnaüm où tout l’imaginaire européen se 
dévoile. L’Orient hugolien abrite un assortiment de religions : des 
imams de Mahomet, des mages et des prêtres de Bel. Un bestiaire 
surréel : des tigres et des chameaux y cohabitent. Mais également 
des sultans et des sultanes, des pyramides et des palmiers. Le 
poème de Victor Hugo se transforme en un bazar de motifs 
orientaux qui sont censés représenter l’Orient. Nous ne pouvons 
pas nous empêcher alors de penser à la métaphore d’Edward Said 
dans laquelle il compare justement l’Orient à « une scène sur 
laquelle tout l’Est est confiné10. » Cette scène représente un 
répertoire culturel où l’imaginaire européen a constamment puisé 
mais qu’il a également nourri. Victor Hugo ne fait que s’en servir 
en réactivant et en ajustant de nouvelles combinaisons.  

Pour ces écrivains, la quintessence de la beauté de l’Orient 
s’incarne dans la femme orientale. Le titre du recueil de poèmes de 

                                                 
8 Edgard Quinet, tiré du poème « le désert », extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, 
op. cit. 
9 V. Hugo, Les Orientales, « Rêverie », extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit.  
10 Edward Said, L’Orientalisme, l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980, p. 80.  
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Victor Hugo Les Orientales est révélateur de cet état d’esprit. La 
plupart des écrivains voyageurs explorent cet espace géographique 
pour y trouver les délices rêvés et souhaités. L’Orient se manifeste 
pour Gérard de Nerval sous une forme féminine. La « terre des 
délices » permet, par conséquent, à ce dernier d’avoir une liaison 
avec une jeune femme nommée Zeynab, qui représente à ses yeux 
la source même d’humanité. Il déclare en effet dans son Voyage en 
Orient : « Il faut que je m’unisse à quelque fille ingénue de ce sol 
sacré qui est notre première patrie à tous, que je me retrempe à ces 
sources vivifiantes de l’humanité, d’où ont découlé la poésie et les 
croyances de nos pères11 ! »  

Il faut rappeler également le fameux épisode de la liaison de 
Flaubert avec une célèbre danseuse et prostituée égyptienne, 
Kuchuk Hanem. L’apparition de cette dernière est décrite par un 
Gustave Flaubert, sous le charme, dans des termes évoquant 
l’émerveillement: « sur l'escalier, en face de nous, la lumière 
l'entourant et se détachant sur le fond bleu du ciel, une femme 
debout, en pantalons roses, n'ayant autour du torse qu'une gaze 
d'un violet foncé […] Elle a sur le bras droit, tatouée, une ligne 
d'écritures bleues12. » L’éblouissement de Flaubert est total. Et 
quand la courtisane se met à danser, l’écrivain décrit ses gestes 
comme si elle venait d’un passé lointain et prestigieux : « Elle 
s'enlève tantôt sur un pied, tantôt sur un autre, chose merveilleuse ; 
un pied restant à terre, l'autre se levant passe devant le tibia de 
celui-ci, le tout dans un saut léger. J'ai vu cette danse sur des vieux 
vases grecs13. » A la lecture de ces quelques lignes, nous pouvons 
reconnaître les pas de danse de Salomé dans le roman homonyme. 
Kuchuk Hanem sera même, selon Said, « le prototype » de 
plusieurs personnages féminins orientaux dans la carrière littéraire 
de Flaubert : Salammbô et Salomé « et de toutes les versions des 
tentatrices de son Saint Antoine14. »  

L’exotisme des contrées orientales lointaines provoque chez 
ces écrivains une multitude de sentiments imagés. Le dépaysement 
est total et le choc est déclencheur d’éblouissement. Flaubert, dans 
une lettre adressée à un de ses amis le 15 janvier 1850, raconte ses 
impressions : « […] Mais les premiers jours, le diable m’emporte, 
c’est un tohu-bohu de couleurs étourdissant, si bien que votre 
pauvre imagination, comme devant un feu d’artifice d’images en 

                                                 
11 G. de Nerval, Voyage en Orient, in Œuvres, Paris, Gallimard, Pléiade, 1956, cité 
in E. Said, op. cit., p. 210. 
12 Dans une lettre adressée à Louis Bouilhet, citée in G. Flaubert, Correspondance, 
op. cit. 
13 Ibidem. 
14 E. Said, L’Orientalisme, op. cit., p. 215. 
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demeure tout éblouie15. » L'étonnement de Flaubert semble se 
traduire par un choix linguistique très spécifique : étourdissant, feu 
d’artifice, éblouie… Et l’empressement par lequel il raconte ses 
impressions montre le degré de son émerveillement et de son 
ravissement. 

Si Jérusalem est l’une des causes des « voyages orientaux », 
elle est également un sujet de prédilection des œuvres des écrivains 
voyageurs. Chateaubriand demeure ainsi médusé devant le 
spectacle que lui offre la ville en 1807. Les souvenirs bibliques et 
les élans religieux le submergent. Il explique donc : « je restai les 
yeux fixés sur Jérusalem, mesurant la hauteur de ses murs, recevant 
à la fois tous les souvenirs de l’histoire, depuis Abraham jusqu’à 
Godefroy de Bouillon, pensant au monde entier changé par la 
mission du Fils de l’homme…16 » L’ardeur religieuse de 
Chateaubriand s’explicite clairement dans ce passage et Jérusalem 
n’y est pas pour rien. 

A l’approche de Jérusalem en 1833, Alphonse de Lamartine 
ne peut s’empêcher également de décrire la ville en ces termes : 
« C’était elle ! Elle se détachait en jaune sombre et mat, sur le fond 
bleu du firmament et sur le fond noir du mont des Oliviers. […] 
Nous arrêtâmes nos chevaux pour la contempler dans cette 
mystérieuse et éblouissante apparition17. » Le charme de l’Orient 
opère sur Lamartine. Tout devient pour lui source d’admiration et 
d’extase. En arrivant à Constantinople, il déclare : « vous avez à 
toutes les heures du jour et de la nuit le plus magnifique et le plus 
délicieux spectacle dont puisse s’emparer un regard humain ; c’est 
une ivresse des yeux qui se communique à la pensée, un 
éblouissement du regard et de l’âme18. »  

En 1831, Jules Michelet arrive à Alexandrie et en historien 
qu’il est, il écrit : « Cette ville était le centre du commerce de l’Asie, 
de l’Afrique et de l’Europe, le caravansérail où venait s’abriter à 
son tour toute nation, toute religion, toute philosophie ; l’hymen 
de la Grèce et de la barbarie, le nœud du monde oriental. Ce 
monde apparaissait tout entier en la reine d’Alexandrie19. » Ce qui 
marque dans la citation de Michelet, ainsi que chez d’autres 
écrivains orientalistes, est le recours fréquent au passé pour parler 

                                                 
15 G. Flaubert, Correspondance, op. cit. 
16 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, 
op. cit. 
17 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, 
op. cit. 
18 Ibidem. 
19 Jules Michelet, Histoire romaine, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit. 
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des villes ou des civilisations orientales. Ce recours est très 
symptomatique du point de vue des ces écrivains. S’il y a un certain 
charme en Orient, il vient du passé glorieux des cultures qui y ont 
prospéré. Ainsi dans les écrits orientalistes, les ruines ont souvent 
une place de choix. Pour eux, tout ce que cet espace géographique 
peut offrir n’est qu’un amas de ruines et un amoncellement de 
vestiges. Ces traces sont, certes, des témoins d’un passé glorieux 
mais révèlent également un présent honteux et insignifiant. Car ce 
présent oriental n’intéresse pas outre mesure ces voyageurs 
européens pour qui l’Orient n’est pas qu’un ailleurs spatial, mais 
surtout un ailleurs temporel. La réalité orientale présente, avec ses 
ruines et ses vestiges, laisse espérer aux orientalistes de pouvoir se 
replonger dans un passé indéfiniment figé. Ce même passé n’est 
finalement que la fenêtre à travers laquelle les voyageurs écrivains 
peuvent apercevoir la source même de la civilisation européenne.  

3. Déception et désillusion 

Si l’Orient imaginaire nourrit l’esprit de rêves et alimente 
l’inspiration de fantasmes, l’Orient réel, quant à lui, déçoit les 
écrivains et désenchante les artistes. La rencontre entre l’imaginaire 
et la réalité est toujours ressentie comme une déception chez ces 
écrivains. Les premiers déçus sont les premiers partants. Volney est 
évidemment l’un d’eux. Quand il débarque à Alexandrie au début 
de janvier 1783, la vision de la ville, pitoyable avec ses remparts 
démolis et ses cimetières, le déçoit. « Son » Orient ne correspond 
pas à l’Orient réel. Les pyramides, le Caire et le Nil qui font partie 
des éléments orientaux mythiques et mythifiés sont également 
décevants. « Ces noms ont de la majesté, fait remarquer Volney, 
mais les objets vus en original perdent de l'illusion des gravures20. » 
Le constat est amer et la déception est flagrante. 

Gérard de Nerval est un autre de ces déçus. Après la 
fascination qu’il a pu éprouver un certain moment, c’est le retour à 
la dure réalité. Au Caire, il se demande avec un grand 
désenchantement : « C'est bien là le pays des rêves et de l'illusion ! 
[...] Quoi ! C'est là, me disais-je, la ville des Mille et une Nuits, la 
capitale des califes fatimides et des soudans ? » Au contact de 
l’Orient réel, Nerval perd l’Orient rêvé. Il annonce ainsi cette perte 
dans une lettre adressée à Théophile Gauthier : « Moi, j’ai déjà 
perdu, royaume à royaume, et province à province, la plus belle 
moitié de l’univers, et bientôt je ne vais plus savoir où réfugier mes 
rêves ; mais c’est l’Egypte que je regrette le plus d’avoir chassé de 

                                                 
20 Volney, Voyage en Egypte et en Syrie, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit. 
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mon imagination, pour la loger tristement dans mes souvenirs 21 ! » 
En se déplaçant sur les terres orientales, l’écrivain se rend compte 
de l’énorme « décalage » entre des termes orientaux mirifiques et 
leurs « vulgaires » référents. C’est ce décalage, justement, que 
Nerval tente d’expliquer à T. Gauthier : « Toi, tu crois encore à 
l’Ibis, au lotus pourpré, au Nil jaune ; tu crois au palmier 
d’émeraude, au nopal, au chameau peut-être… Hélas ! L’ibis est un 
oiseau sauvage, le lotus un oignon vulgaire ; le Nil est une eau 
rousse à reflets d’ardoise, le palmier a l’air d’un plumeau grêle, le 
nopal n’est qu’un cactus…22 »  

Gérard de Nerval est déçu également au sujet des harems et 
des femmes : « Voilà donc une illusion qu'il faut perdre encore, les 
délices du harem, la toute puissance du mari ou du maître [...] 
Pénétrons-nous bien de cette idée, que la femme mariée dans tout 
l'empire turc a les mêmes privilèges que chez nous23. » Sa liaison 
avec Zeynab n’est qu’un souvenir. Flaubert exprime la même 
déception au sujet de la femme orientale. Dans une lettre adressée 
à Louise Colet, après son retour en France, il s’exprime ainsi : « la 
femme orientale est une machine, rien de plus ; elle ne fait aucune 
différence entre un homme et un autre homme24. » La froideur de 
jugement de Flaubert nous renseigne parfaitement sur son état 
d’esprit et le sentiment de désillusion qui le pénètre. Il faut rappeler 
que, à l’instar Nerval, Flaubert a eu également une liaison avec une 
femme orientale (la danseuse Kuchuk Hanem.) 

La désillusion est totale pour ces écrivains. Gérard de Nerval 
s’en plaint ouvertement à son ami T. Gauthier. La séduction et 
l’attirance qu’éprouvait l’écrivain disparaissent pour laisser place à 
une ironie qui atteint parfois le cynisme. Nerval arrive même à 
regretter son pays parce que, paradoxalement, c’est là que l’Orient 
rêvé demeure. La nostalgie est flagrante dans ce passage : « Oh ! 
Que je suis curieux d’aller voir à Paris, le Caire de Philastre et 
Cambon ; je suis sûr que c’est mon Caire d’autrefois, celui que 
j’avais vu tant de fois en rêve, qu’il me semblait, comme à toi, y 
avoir séjourné dans je ne sais quelque temps, sous le règne du 
sultan Bibars ou du calife Hakem ! […] N’y pensons plus ! Ce 

                                                 
21 Gérard de Nerval, « Correspondance », in Œuvres, Paris, Gallimard, Pléiade, 
1956, p. 120, cité in T. Hentsch, op. cit., p. 213. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 G. Flaubert, Corespondance, op. cit., cité in E. Said, L’Orientalisme, op. cit., p. 
215. 



L’Arabe aux yeux de l’orientalisme littéraire 

© Interfrancophonies - n°3, 2010 10 

Caire-là gît sous la cendre et la poussière, l’esprit et les besoins 
modernes en ont triomphé comme la mort25. »  

Même Jérusalem n’échappe pas à la déception. Dans une 
correspondance datée du 20 août 1850, Flaubert peint ce portrait 
sans concessions : « Jérusalem est un charnier entouré de murailles. 
Tout y pourrit, les chiens morts dans les rues, les religions dans les 
églises. Il y a quantité de merdes et de ruines… 26 » Aucune trace 
d’admiration biblique ou d’élan religieux ne semble figurer dans ce 
passage. On n’y décèle qu’un réalisme teinté de déception et de 
désenchantement. Le sarcasme, particulièrement cynique, de 
Flaubert semble même épouser parfaitement cette déception 
surtout dans l’équivalence qu’il établit entre le pourrissement des 
chiens dans les rues et des religions dans les églises. 

Devant ces orientalistes voyageurs, la décadence d'un Orient 
vidé de ses valeurs antiques ou révolues (égyptiennes, perses, 
maures, etc.) s’affiche telle une réalité nue et pauvre, contrastant 
ainsi avec leur réservoir d’images riches et voluptueuses. Ainsi, 
leurs descriptions font souvent un impitoyable va-et-vient entre le 
présent décevant de l’Orient et ses primitives splendeurs. La 
déception de ces écrivains voyageurs à l’égard de ce présent 
oriental est incommensurable puisqu’elle se transforme même en 
mépris et en dévalorisation. Flaubert décrit ainsi les ruines 
égyptiennes avec un dédain non feint : « J’ai passé une nuit aux 
pieds du colosse de Memnon, dévoré de moustiques. Ce vieux 
gredin a une bonne balle, il est couvert d’inscriptions ; les 
inscriptions et les merdes d’oiseaux, voilà les deux seules choses 
sur les ruines d’Egypte qui indiquent la vie. La pierre la plus rongée 
n’a pas un brin d’herbe. Ça tombe en poudre comme une momie, 
voilà tout27. » L’ironie qui sous-tend ce passage dissimule très mal 
l’énorme déception de Flaubert devant le « spectacle » oriental. 

Pour ces auteurs, aucun Orient réel ne peut remplacer 
l’Orient imaginaire qu’ils se sont eux-mêmes construits. Toute 
comparaison devient vaine et chaque tentative conduit tout 
naturellement à une amère déception. L’espace géographique 
utopique qui devait abriter l’exotisme merveilleux recherché par 
ces auteurs ne s’avère être finalement qu’une chimère. La 
déception vient surtout de l’Orient contemporain, celui de la 
pauvreté et du dénuement. Ce dernier n’a plus rien à voir avec son 

                                                 
25 Ibidem. 
26 Gustave Flaubert Correspondance, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, op. cit. 
27 Dans une lettre adressée à Louis Bouilhet du 4 juin 1850, cité in G. Flaubert, 
Correspondance, tome 2, 1847-1852, L. Conard, Paris, 1926, p. 204 cité in T. 
Hentsch, L’Orient imaginaire, op. cit., 213. 
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illustre homonyme, celui de l’opulence et du foisonnement. Cette 
déception va alors se transformer en une franche animosité et 
malveillance à l’égard de cet espace et tout ce qu’il contient. Le 
charme et l’attirance vont laisser leur place à des sentiments 
hostiles entremêlés à des attitudes de realpolitik colonialiste voire 
même de racisme primaire. 

4. Animosité et malveillance 

Le décalage entre l’Orient rêvé et l’Orient réel a causé la 
désillusion de la plupart des écrivains orientalistes. Ces derniers 
commencent à traduire ce décalage dans leurs écrits. Le lexique se 
transforme et la fascination des débuts fait place à la déception. 
Une froideur puis une hostilité vivace transparaissent bientôt 
envers l’Orient et ses habitants.  

Ainsi, la grande déception de Gérard de Nerval se mue-t-elle 
en une prise de conscience de la supériorité de son être européen. 
Une supériorité raciale mais également politique puisque Nerval 
réactive la théorie de Montesquieu sur le despotisme oriental. 
L’écrivain dévoile ses opinions d’une façon presque naïve quand il 
déclare : « J’avais peut-être un peu cédé au désir de faire de l’effet 
sur ces gens tour à tour insolents ou serviles, toujours à la merci 
d’impressions vives et passagères, et qu’il faut connaître pour 
comprendre à quel point le despotisme est le gouvernement 
normal de l’Orient28. » Poète qu’il est, Gérard de Nerval se veut 
être également un connaisseur de l’être arabe. Avec une franchise 
nauséabonde, il déclare ainsi : « L’Arabe, c’est le chien qui mord si 
l’on recule, et qui vient lécher la main levée sur lui. En recevant un 
coup de bâton, il ignore si, au fond, vous n’avez pas le droit de le 
lui donner29. » Ces passages injurieux envers les indigènes arabes ne 
laissent plus de place à aucune sympathie ni aucune estime pour 
l’espace oriental ou ses habitants. Pour Nerval, l’attirance et la 
fascination du début se sont transformées en un traitement 
cynique et froid dans lequel l’altérité arabe ne devient qu’un 
prétexte pour affirmer son identité européenne et confirmer sa 
supériorité. 

Nous allons retrouver le même traitement chez Lamartine. 
Pour ce dernier, l’espace oriental ne devient que misère et inertie, 
liées à la nature raciale de ses indigènes. Il s’exprime ainsi avec 
assurance et conviction : « les Turcs y ont imprimé ce caractère 
d’inaction et d’indolence qu’ils portent partout ! Tout y est dans 

                                                 
28 Gérard de Nerval, « Voyage en Orient », in Œuvres II, Paris, Gallimard, 
Pléiade, 1956, p. 281, cité in T. Henstch, ibid., p. 187. 
29 Ibidem. 
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l’inertie et dans une sorte de misère ; - mais ce peuple, qui ne crée 
rien, qui ne renouvelle rien, ne brise rien et ne détruit rien non 
plus : il laisse au moins agir la nature librement autour de lui ; […] 
le murmure assoupissant et la fraîcheur voluptueuse, sont ses 
premiers, sont ses seuls besoins30. » On retrouve ici le thème du 
« bon sauvage » et la vieille dichotomie nature/culture chers aux 
philosophes des Lumières. Les indigènes orientaux constituent 
évidemment « ce peuple » encore à l’état de nature. 

Si le charme de l’Orient agit aussi sur Lamartine, il l’a 
également déçu. Pour lui, l’Orient est paradisiaque et attirant mais 
il n’empêche que, en tant que visionnaire colonialiste, le poète 
français appelle non sans condescendance à le coloniser. Il déclare 
ainsi : « il est temps, selon moi, de lancer une colonie européenne 
dans ce cœur de l’Asie, de reporter la civilisation moderne aux 
lieux d’où la civilisation antique est sortie, et de former un empire 
immense de ces grands lambeaux de l’empire turc qui s’écroule 
sous sa propre masse et qui n’a d’héritier que le désert et la poudre 
des ruines sur lesquelles il s’est abîmé31. » Le souhait de Lamartine 
de lancer une colonie dans les pays arabes montre clairement qu’il 
n’y a plus trace de la moindre fascination pour l’espace oriental. 
Dans cette citation, ce n’est plus le poète Lamartine qui parle mais 
c’est Lamartine le politicien qui donne ses opinions. N’oublions 
pas qu’en plus de sa carrière littéraire, Lamartine va avoir une 
carrière politique très riche : député dès 1833, puis membre du 
gouvernement provisoire de 1848 dans lequel il devient ministre 
des affaires étrangères. Il se présente même, sans succès, aux 
élections présidentielles du 10 décembre 1848. 

La double étiquette de Lamartine (poète/politicien) 
influence son discours. Elle fait appel à des intérêts politiques en 
même temps qu’à une simple admiration « orientaliste ». Ainsi 
pour la Syrie, il a des plans bien précis et des vœux très réalistes : 
« si j’avais le quart des richesses de tel banquier de Paris ou de 
Londres, je renouvellerais en dix ans la face de la Syrie. […] Un 
aventurier européen, avec cinq ou six cents soldats d’Europe, peut 
aisément renverser Ibrahim et conquérir l’Asie de Smyrne à 
Bassora et du Caire à Bagdad…32 » La realpolitik de Lamartine 
semble faire écho à celle de Chateaubriand. Ce dernier croyait 
aveuglément dans la mission messianique de la France dans les 
contrées orientales. Devant les paysages égyptiens, l’auteur de 

                                                 
30 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, extrait du Cd-rom Désir d’Orient…, 
op. cit. 
31 Lamartine, cité par Denise Ibrahimi, Arabes des Lumières et Bédouins romantiques, 
un siècle de « voyages en Orient » (1735-1835), Paris, Le Sycomore, 1982, p. 205. 
32 Ibidem. 
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l’Itinéraire de Paris à Jérusalem avoue alors : « Je ne trouvais digne de 
ces plaines magnifiques que les souvenirs des gloires de ma patrie : 
je voyais les restes des monuments d’une civilisation nouvelle, 
apportée par le génie de la France sur les bords du Nil33. »  

A l’instar de Lamartine, Chateaubriand appelle également à 
une colonisation des pays de l’Orient. Les points de vue de ces 
deux écrivains se rejoignent sur le « devoir » de l’Europe de 
« régénérer » l’Orient. Notons également que, comme Lamartine, 
Chateaubriand possède aussi la double étiquette d’homme de 
lettres et de politicien. Il va avoir en effet un parcours politique 
bien rempli : ministre de Louis XVIII, ambassadeur à Londres 
(1822) et enfin ministre des affaires étrangères (1822-1824). La 
similitude des parcours politiques entre les deux écrivains peut-elle 
expliquer, à elle seule, les ressemblances constatées dans leurs 
discours sur l’Orient ? A ce stade-ci, la question peut paraître 
légitime et la réponse ne peut qu’être affirmative. 

Le réalisme colonial de Lamartine ou le pragmatisme raciste 
et méprisant de Chateaubriand ne sont en fait que le reflet du 
sentiment d’une supériorité européenne se répandant durant le 
XIXe siècle. Ce sentiment transparaît chez la quasi-totalité des 
auteurs des « voyages en Orient ». Leurs descriptions des indigènes 
arabes, de leurs mœurs et leurs traditions trahissent parfois le 
sentiment réel qui anime ces écrivains voyageurs. Un sentiment 
franchement colonial ou raciste (Chateaubriand, Lamartine) ou 
alors une condescendance inconsciente ou involontaire chez 
d’autres écrivains tels que Victor Hugo. Dans son poème qui 
s’intitule Lui, ce dernier y exècre les indigènes arabes en admirant 
Napoléon Bonaparte et ses projets colonialistes. Il en dresse même 
un portrait quasi mythique:  

 
Sublime, il apparut aux tribus éblouies 
Comme un Mahomet d’Occident34. 
 

Chez Flaubert, la description négative de l’espace oriental 
passe également à travers ses habitants. Dans ce passage, personne 
n’y échappe : « Le juif polonais avec son bonnet de renard glisse en 
silence le long des murs délabrés, à l’ombre desquels le soldat turc 
engourdi roule, tout en fumant, son chapelet musulman. Les 
Arméniens maudissent les Grecs, lesquels détestent les Latins, qui 
excommunient les Coptes. Tout cela est encore plus triste que 

                                                 
33 Chateaubriand, Itinéraire de Paris…, op. cit.  
34 Victor Hugo, Les Orientales, op. cit., p. 684. 
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grotesque. Ça peut bien être plus grotesque que triste35. » Les 
« races » orientales sont décrites dans ce passage avec distance et 
mépris. Nous sentons même un antijudaïsme dangereux qui s’y 
manifeste avec l’image du juif « se glissant en silence le long des 
murs », une image qui sera fréquemment reprise chez d’autres 
auteurs du XIXe et XXe siècles comme Marcel Proust. Ce dernier 
écrit un passage assez similaire au début du XXe siècle : « Les 
Roumains, les Egyptiens et les Turcs peuvent détester les Juifs. 
Mais dans un salon français les différences entre ces peuples ne 
sont pas si perceptibles, et un Israélite faisant son entrée comme 
s’il sortait du fond du désert, le corps penché comme une hyène, la 
nuque obliquement inclinée et se répandant en grands salams, 
contente parfaitement un goût d’orientalisme36. » L’analogie créée 
par Proust entre un juif courbé et une hyène rappelle effectivement 
l’atmosphère haineuse de certains écrivains orientalistes comme 
Lamartine ou Nerval.  

En parlant des anthropologues, Mondher Kilani affirme 
qu’ils ont toujours été « tentés par la restitution fidèle de leur 
expérience de terrain et par une esthétique du divers impliquant le 
moi du chercheur37. » Il nous semble que les orientalistes 
s’inscrivent dans une démarche similaire. Chateaubriand par 
exemple part en Orient pour écrire sur les Orientaux mais surtout 
pour écrire sur lui-même. Selon E. Said, « écrire est un acte vital 
pour Chateaubriand pour qui rien, pas même une pierre lointaine, 
ne doit rester vierge de son écriture s’il doit rester vivant38. » E. 
Said relève une anecdote révélatrice à ce propos39 : en faisant ses 
adieux à l’Egypte, Chateaubriand envoie quelqu’un écrire son nom 
sur l’une des pyramides. Ce graffiti commémoratif du passage de 
Chateaubriand symbolise bien sa démarche personnelle. Cette 
trace du Moi de l’écrivain orientaliste laissée sur les pierres d’un 
monument égyptien rejoint celle du Moi du chercheur 
anthropologue.  

En Orient, le Moi de l’orientaliste s’inscrit dans une sorte de 
voyage intérieur. Les « choses orientales » ne sont que des 
prétextes lui permettant d’évoquer son spleen et sa mélancolie. 
Guy Barthélemy signale également ce fait : « Il est vrai que, dans 
les récits de voyage en Orient, l’hypertrophie du Moi voyageur-

                                                 
35 Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit. 
36 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Du Côté de Guermantes, Paris, 
Gallimard, 1954, p. 190, cité in E. Said, L’Orientalisme, op. cit., p. 328. 
37 Mondher Kilani, Mondher Kilani, L’invention de l’autre, Essais sur le discours 
anthropologique, Lausanne,  éd. Payot, 1994, p. 51. 
38 E. Said, op. cit., p. 203. 
39 Cette anecdote est racontée par Chateaubriand lui-même dans ses mémoires. 
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narrateur semble laisser peu de place à la rencontre de l’Autre 
individuel. Le voyageur est généralement plus soucieux de restituer 
ses ‘impressions’, mot qui dit assez l’hypertrophie subjectiviste, née de 
la révolution romantique, qu’autorise le genre40. » A cause de ce 
Moi, il n’y a donc pas de contact possible et constructif entre ces 
écrivains orientalistes et les indigènes orientaux. Les premiers 
donnent leurs « impressions » sur les seconds. Des impressions 
d’où émane un mélange des quatre états, progressifs et 
contradictoires, par lesquels est passé l’orientalisme littéraire. 
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