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Des signes qui se lézardent: le fantastique, 
mémoire obscure à partager 

 
Abstract: Language is the hecatomb of men’s dreams trapped in the 
nothingness and futility of temporal ideologies. Human dreams face the chaos 
of inert times; their pains are heavy to carry in the despair of the condition of 
the deprived; only writing lightens them at the bend  of a vagabond novel or a 
theater play in ashes that console a poem in the language of exile. That is why  
fantasy makes men dream, especially African mn whose obscure memory is to 
share even if the signs of the writer are cracking. 
Keywords: African fantasy, African man, African writer, supernatural tradition.  
 
Résumé : Le langage est hécatombe des rêves des hommes enfermés dans le 
néant et la futilité des idéologies temporelles. Les rêves humains se heurtent au 
chaos des temps endormis, leurs peines sont lourdes à porter dans le désespoir 
de la condition des déshérités ; seule l’écriture les allège aux détours d’un roman 
vagabond ou bien d’une pièce théâtrale en cendres que console un poème 
militant dans la langue de l’exil. C’est pourquoi, le fantastique a fait rêver les 
hommes, en particulier l’Homme africain dont la mémoire obscure est à 
partager même si les signes de l’écrivain se lézardent. 
Mots-clés: fantastique africain, homme africain, écrivain africain, surnaturel, 
tradition. 
 
 
 

«N'est-il pas naturel, cependant, que nos racines, comme celles des arbres, 
plongent dans l'obscurité?»  
(Paco Rabanne,  1996: p. 5) 

Racines et obscurité 

 
ANS LA SOCIETE TRADITIONNELLE AFRICAINE, le 
fantastique n'existe pas: il est. Il a toujours été. Il irrigue déjà D 
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la mémoire du fœtus; celle de l'enfant et celle de l'homme à venir. 
Constitue-t-il pour autant un héritage de conscience et d'esthétique 
qui mérite que l'on parte à la quête de son authenticité, dans une 
contemporanéité ravagée? Les Gardiens de la mémoire ancestrale 
le souhaitent et l'espèrent afin que cette intrusion au seuil des 
signes africains, qui se lézardent depuis l'invasion de l'écriture 
occidentale, signes-témoins immémoriaux de rites initiatiques, 
cette intrusion construise le patrimoine immatériel de peuples 
longtemps refugiés dans l'oralité. Cette oralité, aujourd'hui effritée, 
a créé l'âme africaine muette depuis la colonisation. Naïve, elle a 
perdu son innocence et son pouvoir de méditer la création; seules 
vivotent encore en elle quelques étincelles de son énergie de 
communion avec le cosmos que l'écriture insidieuse de la 
modernité tente d'individualiser sous les coups de butoir d'une 
énonciation à effet d'oralité:  

 
les auteurs de la nouvelle dramaturgie d'Afrique noire francophone 
ont produit une autre stratégie textuelle, plus contemporaine. Ils 
ont créé un griot moderne qui ne peut exister qu'après la 
disparition du griot traditionnel. (Malika Dahou) 

 
Est-ce un aveu de désacralisation du surnaturel qui survit mal 

dans l'espace du foyer ancestral désormais déserté? Cet étroit 
espace aussitôt converti par la modernité supporte encore les 
assauts des temps de l'incrédulité tant que la magie des fêtes 
familiales consacrera l'esprit des masques. (Cf. Leiris 1998: p. 11-
29)  

 
Dans le cadre de la société tribale, le surnaturel est une expérience 
inhérente à la vie sociale, inséparable de ce que l'on vit et de ce que 
l'on voit. La seule véritable alternative consiste à intégrer dans la 
société la puissance mystérieuse qui deviendrait sans cela source 
d'égarement et de folie. (M.-C. et Ed. Ortigues 1973: p. 159) 
 

Cette puissance mystérieuse égarée dans les méandres d'une 
écriture fragmentaire a été tantôt récupérée par l'Homme 
occidental car  

 
l'artiste européen, au XX e  siècle, n'a de chance de parer au 
dessèchement des sources d'inspiration entraîné par le rationalisme 
et l'utilitarisme qu'en renouant avec la vision dite primitive, 
synthèse de perception sensorielle et de représentation mentale. (A. 
Breton 1969: p. 248)  

 
Une telle attitude libère l'esprit de la subjectivité sociale et 

affranchit l'imagination du joug du réel quotidien pour conquérir 
les sphères de la créativité au cœur même de l'obscurité 
labyrinthique du langage. Pourtant, ici, aucun renoncement à la 
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tradition qui s'agite inlassablement dans le théâtre du rêve; lequel 
rêve se veut prolongement de l'être au monde dans son refus de la 
«ségrégation des espaces.» (Michotte, in Spavin 2006) L'Occident 
raisonneur fut imprudent:  

 
les croyances furent traitées de superstitions, stigmatisées, 
pourchassées, ou même — ce qui est pire — tournées en ridicule. 
Pourtant, elles répondaient à un besoin que la raison ne pouvait 
pas satisfaire. L'enfant avait droit au merveilleux; l'adulte, non. 
Pour survivre à ce matraquage idéologique, la seule solution était 
de jouer le double jeu: "Je ne crois pas aux fantômes, mais j'en ai 
peur " avouait Mme du Deffand. Tout le fantastique sort de là. 
(Goimard, Stragliati 1977: p. 9-10) 

 
L'Afrique est un paysage retentissant; le fantastique est son 

relief et son écho;  
 

fonds commun à tous les hommes, singulier marécage plein de vie où 
fermentent et se recomposent sans cesse les débris et les produits des 
cosmogonies anciennes, sans que les progrès de la science y apportent de 
changement appréciable.(A. Breton, in Pauvert 1967: p. 261)  

 
L'Afrique vibre de toutes ses fibres émotionnelles et forge ses 

propres voix dont «[. . . ]  les mots chargés d'affects fonctionnent 
comme autant de nœuds mémoriels que l'écriture cherche à 
dévider.» (Ben Abda 2010: p. 63) 

 
Labyrinthe des songes 
 

«Dans un monde qui est le nôtre se produit brusquement un 
événement qui ne peut pas s'expliquer selon l'ordre rationnel qui 
régit notre univers. Celui qui perçoit l'événement doit opter pour 
l'une ou pour l'autre des deux solutions possibles. Ou bien 
l'événement est le fruit d'une illusion des sens, de l'imagination, et 
les lois du monde restent inchangées; ou bien l'événement a 
réellement eu lieu, ce qui signifie que le monde dans lequel il s'est 

produit est régi par des lois qui nous sont inconnues.» (Gardes-
Tamine, Hubert 1996: p. 80) 
 

Tant que l'Homme africain fut un être de la nature, en écho 
avec l'âme de son espace de vie, en harmonie avec la ruralité, la 
force cohésive de la tradition l'a toujours prémuni contre 
l'agression et la souffrance de la solitude dans laquelle 
s'emprisonne, malgré lui, cet être d'exil et de mensonge: l'écrivain, 
solitaire de la plume à la douteuse allégeance, qui a rompu avec la 
solidarité fondatrice du chant du griot, figure emblématique la plus 
apte à soutenir et à porter la parole du groupe. (Cf. Viaud 2005: p. 
168) Comment dès lors un tel écrivain 
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[…] peut-il investir des représentations sociales différenciées, c'est-
à-dire produire des discours de connaissance successivement 
différents voire opposés dans un contexte social donné et 
apparemment inchangé? (Cf. Viaud 2005: p. 169) 

 
Dans le monde africain actuel, le sort de l'écrivain est à la 

mesure de la symbiose à achever entre le passé ancestral fait 
d'oralité et le futur national fait d'écriture, car c'est  

 
dans la manière dont cette frontière entre l'oral et l'écrit est 
transgressée, que réside l'originalité du roman africain, en ce sens 
que l'écriture réalise la double performance de donner l'illusion de 
la chaleur de la voix humaine et celle d'impliquer le lecteur dans 
l' «Ici» et le «Maintenant» des communications en direct. (Kazi-
Tanzi in Kouvouama 2004: p. 281)  

 
De fait, l'écriture tente de concentrer la puissance démiurgique 

de l'alchimiste des signes linguistiques dans le sens d'une 
représentation du monde où prime l'éthopée (Cf. Carnevali, in 
Anheim, Lilti, 2010: p. 258), où se manifeste 

 
[...] ce génie rythmique qu'on serait tenté de regarder comme inné 
chez la plupart des Noirs et qui, précisément, n'est peut-être pour 
eux que l'une des voies selon lesquelles ils se maintiennent toujours 
extraordinairement adhérents au concret. (Leiris 1998: p. 11-29) 

 
Une si forte présence au monde, l'Homme africain ne la 

revendique jamais; il se contente de toujours la vivre pleinement, 
en toute sérénité, «[ . . . ]  en dépit du flux destructeur du temps [. . . ]  
» (Vernant 1965: p. 113), dans un profond exercice de fantastique 
puisé au puits de la mémoire collective dont la source intarissable 
se cache au cœur du labyrinthe des songes. Songes prémonitoires, 
car 

  
le fantastique est d'abord une affaire de vision, il s'élabore au plus 
près du processus de l'apparaître, il a trait à la sortie et à l'entrée 
dans l'ombre, il suit ce visible qui à la fois se tapit dans sa cache 
d'invisibilité et va se rendre au plus haut point visible. I l  remet en 
cause toute univocité régulière, il rend caduque la rationalité 
positive de la vue. Le fantastique transforme la perception. 
(Dubreuil 1999) 

 
 

Direction de conscience 
 

Aujourd'hui, le procès social africain inspire la création 
auctoriale fédératrice de l'expression moderne du substrat 
ancestral; pour ce faire 
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[...] il explore les sources et les manifestations de la volonté de 
puissance, une énergie mobilisée pour dominer les êtres sous la 
forme, notamment, de la direction de conscience.»(Alain Tassel) Le 
principe en est fondamental: «l'encre, la plume et l'écriture sont au 
centre d'une métaphore du texte et de son rôle générateur: 
Prospero écrit, et ce qui est écrit devient réel. [ . ]  C'est le verbe 
qui génère le réel. (Maheu 2006)  

 
Pourtant, ce même verbe engendre aussi l'irréel par la 

puissance de la magie des mots engagés; l'auctorialité africaine se 
voulant sans doute possible préférentielle. 

 
L'écrivain-préféré inaugurerait ainsi le régime de discours par lequel 
on va pouvoir s'inscrire au monde exactement, et par là coïncider 
avec soi-même. Non qu'il réaliserait la somme des énoncés qui 
peuvent nous dire: il inaugurerait plus radicalement un paradigme 
discursif tel qu'il peut contenir — prédire, entériner — qui nous 
sommes et ce que nous vivons. Selon cette hypothèse, l'écrivain 
préféré contient en puissance, à l'état de potentialités, toutes nos 
phrases. (Snauwaert 2008) 

  
Il est vrai qu'un [...] risque menace parfois: celui d'une 

certaine fétichisation de la littérature, investie d'une capacité 
particulière, mais rarement théorisée, à saisir de façon intuitive 
des vérités du monde social.» (Anheim, Lilti 2010: p. 259)  

 
N'est-ce pas là justement la mission de l'écrivain présent 

investi du pouvoir de brosser, au-delà du fantastique, le 
portrait des réalités actuelles et de s'intéresser aux fléaux des 
temps modernes? (Cf. Bathie Ngoye Thiam 2005) 

 
La mondialisation est le fléau de la contemporanéité en délire, 

l'interculturel son héraut. C'est pourquoi «les peuples veulent 
échanger leurs biens, mais ils veulent garder leur âme.» (Cf. 
Dossier pédagogique) Cette âme est constitutive de l'immuable 
assise du terroir africain; terroir semblable à l'eau des origines, 
impulsive et génératrice, infinie et déchaînée: «[...] Si rien ne peut 
retenir cette eau, c'est que, faite pour s'écouler toujours, elle fuit, 
[...],  elle abandonne tous les récipients dans lesquels on la verse 
[...].» (Vernant 1965: p. 115)  

 
Le fantastique, suprême graal protéiforme, concrétise la 

plénitude de la culture africaine plurielle partagée entre goétie et 
théurgie qui marquent de leur sceau éternel l'imaginaire social 
collectif où l'énonciation romanesque produit du «[...] sens durable 
et partagé.» (Hours, 2008) La subjectivité auctoriale africaine est 
alors riche de sa direction de conscience car «il n'y a, en Afrique 
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noire, ni douaniers, ni poteaux indicateurs aux frontières. Du 
mythe au proverbe, en passant par la légende, le conte, la fable, il 
n'y a pas de frontière.» (Senghor 1964; 1993: p. 241-242) 

 
Rupture raturée 

 
«[...] Le stade ultime de l'abolition d'une réalité consiste à 

l'exclure de tout discours.» (Duchesne, Leguay 1994, 2002: p. 150) 
Le fantastique trompe l'abolition, il sublime la conscience de 
l'homme et de l'humain; il cartographie le creuset de l'imaginaire de 
l'espèce où se profile l'ombre de l'inconscient collectif. Pourtant, le 
fantastique étant devenu peu à peu écriture, l'écrivain africain 
«[...]comprendra [-t-il] que la langue française est [devenue] le 
support de son imaginaire [?] » (Cf. Makine 1995) 

 
 La prégnance de la langue de l'Autre, au sens de la 

Gestalttheorie, force l'écrivain africain à une mimesis (Cf. Métellus, 
Dorigny, in Tessonneau 2004: p. 08) désirée et hurlée, redoutée et 
félonne; brise en lui l'élan à jamais créateur du phœnix dont «[...] 
les blessures symboliques sont compensées par le gain, c'est-à-dire 
l'ouverture infinie d'un espace de communicabilité [...].» (Gambier 
1992: p. 421)  

 
En mal de regard social, l'écrivain africain tente de se guérir, 

de concilier le «[...]schème rythmique du texte de la langue 
étrangère avec celui propre à la sienne.» (Ivanov 1992: p. 12) 
Cependant, «comment écrire alors que ton imaginaire s'abreuve, du 
matin jusqu'aux rêves, à des images, des pensées, des valeurs qui ne 
sont pas les tiennes? » (Chamoiseau 1997)  

 
L'interrogation est ultime, qui convie l'écrivain africain à un 

glissement vers des valeurs communes, et le prépare à pénétrer, à 
se perdre dans le continuum des langues-cultures à la recherche 
d'une glèbe. «Terre d'écriture, le français est d'abord langue d'exil 
[...]» (Huston, Sebbar 1993) 

 
L'exil est rupture et séparation dans une langue raturée que 

seul dorénavant l'écrivain accepte de lire, «[...]penché sur son 
métier, en prise avec ses manuscrits, et se posant les questions 
vitales de la création.» (Lumbroso 2007) Devoir choisir entre 
l'oralité et l'écriture ronge l'écrivain africain: «l'oralité a pour 
corollaire la parole secrète, le silence et la connivence. L'écrit, au 
contraire, révèle, diffuse, divulgue, pour qui sait le décoder.» 
(Trefault 2000: p. 80) Tourmenté par l'origine «[du] sang de 
l'œuvre» (Lumbroso 2007), l'écrivain africain s'ingénie à proscrire 
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l'écriture, à la tyranniser; seule remède narcissique qui préservera la 
mémoire des Ancêtres. 
 

Écriture esclave 
 
«Les mots sont nos esclaves [...] » (Robert Desnos) 

qu'embastillent «[...] le miroir d'encre, sans doute l'un des plus 
énigmatiquesé » (Lumbroso 2007) dans lequel l'homme révolu a 
encore l'audace et l'insouciance de se dévisager lorsque la froide 
morsure de la solitude l'engage à se repentir dans l'autofiction.  

 
Les mots sont les spectres des consciences perdues dans 

l'atemporalité des régimes sournois que dénonce la pseudonymie 
d'écrivains africains. (Cf. Mbow 2011: 52) Le fantastique peut être 
une contradiction philosophique que sollicite l'écrivain africain 
soucieux de se fondre dans le halo polyphonique (Cf. Vion 2001) 
passionnément fécondé de temporalité narrative affective (Cf. 
Alter 1994).  

 
C'est pourquoi, il veut se réfugier dans la chronologie, dans le 

récit fantastique; il s'invente une machine textuelle: «[...] la machine 
à voyager dans le temps existe. C'est la magie. Et la magie existe 
bien dans les mots.» (Chattam 2005: p. 09) Les mots qui consolent 
et qui vengent. (Cf. A. Cohen) 
 

Fantastique légitimé  
 

 «La faculté que nous avons de nous manipuler nous-mêmes 
pour que ne vacille point le socle de nos croyances est un 
phénomène fascinant.» (Barbery 2006: p. 113) L’Homme africain 
est traqué par la peur abyssale de la différence qui habite les yeux 
incandescents des autres hommes inquiets déjà de l’annonce du 
déluge à venir. Le fantastique légitimé est son radeau de sauvetage, 
misérable esquif de survie en quête d’un nouveau monde fait des 
couleurs de l’arc-en-ciel. Malheureusement,  

 
toutes nos idées portent en elles-mêmes le caractère étrange et 
tragique des choses qui ont échappé à un naufrage. Elles portent 
en elles-mêmes les marques d’un autre monde oublié que nous 
avons quitté un jour, d’une catastrophe qui nous a menés 
jusqu’ici, avec la constante et vaine aspiration de s’adapter à ce 
nouveau monde. (Ivo Andric) 

 
Ce nouveau monde est aussi l’écriture du fantastique qui sculpte la 
parole des âges farouches sur la fragile feuille de papier dont la 
vocation est de traverser le temps sur la frêle embarcation du conte 
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primordial en lutte avec «les réalités de plus en plus contraignantes 
d’une Françafrique tissée de complicités, de silences et d’oublis 
volontaires.» (Jean-François Durand) Cependant, il existe au 
tréfonds de chaque écrivain africain une petite lumière qui subsiste 
malgré les marées violentes des ténèbres de l’indifférence 
humaine ; une étincelle que ressuscite depuis la mémoire collective 
l’écriture fantastique du substrat africain: 
  

[…l’] africançais [… qui] caractérise l’écriture du texte africain d’expression 
française en tant que production littéraire véhiculant la culture d’origine des 
écrivains avec leurs spécificités esthétiques et normatives. (Rodolphine Sylvie 
Wamba et Gérard-Marie Noumssi 2010: p. 26)  

 
Tel est le prix du commerce des hommes; telle est la condition de 
la tolérance.  
 

Fantastique désir de conclure… 
 

 «C’est dans la ligne freudienne que Nizan a pu écrire (dans 
Antoine Bloyé): “Aussi longtemps que les hommes ne seront pas 
complets et libres, ils rêveront la nuit”.» (Vergez et Huisman 1965: 
p. 179) Le rêve fantastique décline les aspirations de l’écrivain 
africain à tous les temps de l’humanité. L’écriture compose la 
contradiction fondamentale de notre disgrâce à l’aube des temps. 
Dans la nuit des temps, l’homme a choisi de naviguer en solitaire 
sur les océans de la liberté. La littérature est le cri de son repentir 
inavoué dans un instant de conscience perdu dans l’éternité. 
L’écriture se veut son pardon. L’Écrivain interpelle l’Homme à la 
recherche de son respect: « Il y a deux moments de sa vie où tout 
homme est respectable : son enfance et son agonie.» (Montherlant)  

 
Foudil Dahou (Université Kasdi Merbah-Ouargla, Algérie)1 
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