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ABSTRACT

Cette étude a pour objet d’analyser les deux versions de la nouvelle de
Beckett Company (1979)/Compagnie (1980) et 'adaptation télévisée
de la piece beckettienne Quoi ot (1983). On focalisera I’attention sur
la confluence entre les deux langues dans les textes littéraires ; sur les
effets de transmutation (des anglicismes dans le texte francais et des
gallicismes dans le texte en anglais) ; et sur la I'idée originale du
miroir déformant dans la version télévisée de la piece Quoi ou.
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GISELA BERGONZONI

COMPANY/COMPAGNIE
DE SAMUEL BECKETT :
FACE A UN MIROIR DEFORMANT

INTRODUCTION

E BILINGUISME DE SAMUEL BECKETT EST UN CAS
EXCEPTIONNEL DANS LA LITTERATURE MONDIALE. Il n’est pas
le premier écrivain de langue anglaise a s’aventurer a écrire
en francais; néanmoins, a partir de 1945, une partie
charniere de son ceuvre a été produite en francais: le
roman Mercier et Camier (1945, publié en 1970), les
Nouvelles (1946-47), les Textes pour Rien (1955), la trilogie
de romans formée par Molloy (1951), Malone Meurt (1951) et
L’Imnommable (1953), ainsi que la piece En Attendant Godot (1955).
Beckett a également développé un travail extraordinaire de
transposition de ses propres textes de I'anglais vers le francais ou en
parcourant le chemin inverse. Déja vers 1939, il a achevé la version
francaise de Murphy, avec 'aide d’Alfred Péron. Mais c’est dans les
années 50 et 60 qu’il déploie un travail systématique d’autotraduction.
Les textes écrits apres la trilogie de romans sont marqués par
Pautotraduction presque immeédiate. Cest le cas de la nouvelle
Compagnie, I'objet d’analyse de cet article, qui a été concue en anglais
entre 1977 et 1979, étant publiée en 1979 en anglais et en 1980 en
francais.

Le bilinguisme de Beckett peut étre envisagé comme un «entre-
deux-langues», expression utilisée par Daniel Sibony pour désigner
«le partage méme de la langue, dans sa dimension poétique, sa
prétention au dialogue, son champ de miroirs ou chacun s’identifie et
se désidentifie; recharge et décharge d’identité! ». Charles Krance avait
déja fait appel a l'idée d’entre-deux de Daniel Sibony pour défendre
une lecture bilingue de la littérature beckettienne. A son avis, il ne
suffit pas de comparer cote-a-cote des versions d’un texte qui est passé

1D, Sibony, Entre-deux: lorigine en partage, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 36.
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par une autotraduction; il faut plut6t considérer, dit-il, les fonctions
relationnelles et les influences de chaque version dans I'autre.

Constituant ainsi 'espace pour ainsi dire embryonnaire de
Pauto-traduction, c’est ici, entre confluence et collatéralité,
quont proprement lieu les premiers mouvements de translation,
selon lesquels la langue dite d’origine tend déja a la langue d’arrivée,
dont elle pressent, irrésistiblement, '’émanation potentielle2.

La confluence entre les deux langues dans les textes littéraires
de Beckett forme ainsi une immense région d’intersection, ou la
version anglaise contient déja une version francaise potentielle et vice
versa. Cette confluence provoque un curieux effet de transmutation,
qui se fait plus clair dans les anglicismes des textes en francais et dans
les gallicismes des textes en anglais — déplacements qui attestent
plutét un esprit au jeu de 'auteur quune inaptitude linguistique. Par
l'examen des deux versions de Compagnie, nous essayerons de
montrer comment lautotraduction chez Beckett constitue une
véritable poétique de réécriture. Nous ferons recours a I'image d’un
miroir déformant, présente dans la version télévisée de la piece
beckettienne Quoi o, pour comprendre comment les souvenirs
d’enfance du personnage de Compagnie subissent une métamorphose
dans le passage d’'une langue a I'autre.

COMPAGNIE ET SES ETRANGES SOUVENIRS BILINGUES

« Une voix parvient a quelqu'un dans le noir. Imaginers ».
Ainsi débute Compagnie, comme si le narrateur inaugurait la feuille
blanche par une invitation pour que le récit s’instaure. Des les
premieres phrases de la nouvelle, on a I'impression d’étre en train de
lire une ceuvre en cours d’élaboration, sensation qui ne se dissipera
point. Car ce « quelqu’un », la créature imaginée par le narrateur, sera
lobjet de propositions d’ordre littéraire — il subit une série
d’interventions sur sa posture physique, ses actions et ses pensées, en
devenant une espéce de pantin. On peut observer cela dans l'extrait
suivant:

Voila donc la proposition. A quelqu’un sur le dos dans le noir
une voix égrene un passé. Question aussi par moments d'un présent
et plus rarement d’'un avenir. Comme par exemple, Tu finiras tel que
tu es. Et dans un autre ou dans le méme un autre. Imaginant le tout
pour se tenir compagnie4.

2 C. Krance, Samuel Beckett’s Company/ Compagnie and A Piece of Monologue/ Solo:
A Bilingual Variorum Edition (éd.), New York-London, Garland, 1993, p. 224
(souligné par l'auteur).

3 S. Beckett, Compagnie, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 7.

4Ibid., p. 8.
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Il s’agit ainsi d’'une opération complexe: un narrateur se
penche sur « quelquun », une créature qu’il vient d’imaginer, en
utilisant la troisieme personne du singulier. Son objectif est
d’accomplir une proposition littéraire. Il crée ensuite une voix, qui
possede également un discours a I'’égard de cette créature. La voix
s’adresse a cet étre étendu dans le noir a la deuxiéme personne du
singulier, notamment en lui soufflant des souvenirs qu’il aurait vécus
surtout dans son enfance. On observe de ce fait la création d'une
métanarration, qui porterait sur la conception dune seconde
narration: celle de la voix qui parvient a « quelqu'un dans le noir ».
Nous avons, en quelque sorte, un autre discours a considérer, celui que
la voix, en énoncant un « tu », fait subir a la créature étendue. Il s’agit
d’une espece de mémoire forcée, infligée au « tu », qui est torturé par
des souvenirs.

De nombreux exemples de confluence entre le francais et
l'anglais, que nous pouvons remarquer dans Compagnie, se trouvent
dans les souvenirs racontés par la voix, ce qui n’est pas a négliger.
Commencons par le moment ou 'étre étendu dans le noir écoute la
voix lui dire qu’il est en train de marcher dans le chemin de Ballyogan a
c6té de son pere:

Nulle part en particulier sur le chemin de A a Z. Ou pour plus
de vraisemblance le chemin de Ballyogan. Ce cher vieux vicinal.
Quelque part sur le chemin de Ballyogan eu lieu de nulle part en
particulier. Quelque part entre A et Z sur le chemin de Ballyogans.

Dans un premier moment la voix se montre encore indécise sur
I'emplacement de ce souvenir, mais apres un raisonnement elle choisit
de placer son entendeur dans une partie de la route Ballyogan —
maintenant il ne s’agit plus de «nulle part», mais de « quelque part »
sur cette route. Dans la version originale en anglais, nous lisons:

Nowhere in particular on the way from A to Z. Or say for
verisimilitude the Ballyogan Road. That dear old back road.
Somewhere on the Ballyogan Road in lieu of nowhere in particular.
Somewhere on the Ballyogan Road on the way from A to Z6.

D’abord, nous pouvons remarquer que le mot «lieu» a
évidemment une origine dans l'ancien francais, faisant partie du
vocabulaire anglais sous forme d’une expression qui veut dire « instead
of ». Pourquoi Beckett a-t-il choisi cette locution et non pas « instead
of »? Le choix d’un gallicisme si flagrant ne semble pas fortuit. Plutot

5 C. Krance, op. cit., §27, p.14-15. Pour la comparaison entre les versions anglaise et
frangaise de Compagnie, jutiliserai ’édition variorum de Charles Krance. Cf. aussi Id.,
«L’oeuvre paradoxale de Beckett bilingue: entre confluence et collatéralité», dans
Samuel Beckett Today/ Aujourdhui: Crossroads and Borderlines: L'ceuvre
carrefour/ L'ceuvre limite, Amsterdam, Rodopi, numéro 6, p. 223-232.

6 Ibid.
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que «instead of », «in lieu of » évoque l'idée de localisation, ce qui
investit la phrase d’'un effet de style important. La tache de décrire le
processus de création se trouve ainsi encore plus explicite: il faut que
Pécrivain trouve un lieu pour sa créature qui soit plus vraisemblable
que « nowhere in particular » - bien que le point de départ et le point
d’arrivée du chemin demeurent imprécis, « from A to Z ». La méme
expression « in lieu of » se trouve dans I'autotraduction en anglais du
texte en prose Pour finir encore, dans Pour finir encore: et autres
foirades. Dans ce cas, la version francaise a précédé 'anglaise (For to
End Yet Again), ce qui rend plus évident le fait que « in lieu of » soit un
calque de la premiére version’. Il nous semble néanmoins que dans
certains ouvrages de Beckett la notion d’original s’efface dans le
mouvement de l'autotraduction. Les calques contaminent autant la
langue de départ (comme nous avons vu dans ’expression « in lieu of »
de Company) que la langue d’arrivée (I’expression « in lieu of » de For
to End Yet Again). Ainsi, la locution « in lieu of » semble consister en
un point de rencontre entre le francais et I'anglais — il symbolise
I'entre-deux du bilinguisme Beckettien. Seul le lecteur bilingue pourra
remarquer le fait que la phrase en anglais contient déja les marques de
la version frangaise.

Outre les gallicismes et anglicismes de Compagnie, nous
pouvons constater comment quelques passages du texte passent par un
travail de dépersonnalisation dans la version francaise. Par exemple:
dans un moment donné de la narration de la voix envers I’étre étendu
dans le noir, elle lui parle d’un livre de son enfance. En anglais, la voix
dit la phrase suivante: « Seventy miles away according to your
Longman », mais en francais nous n’avons que «Une distance de
soixante-dix miles a en croire ton manuel de géographie8». On pourrait
croire qu’il s’agit purement d’'un effort de clarification de la part de
Beckett, de peur que le lecteur francophone ne connaisse pas la célébre
maison éditoriale britannique Longman. Mais si cela était le cas,
Beckett n’aurait pas supprimé le nom « Longman » de la traduction. Ce
qui rendrait le texte en francais le plus clair — et le plus fidele —
possible serait une expression du type: « selon ton manuel Longman
de géographie ». Or, lorsque Beckett enléve la marque connue du livre
dans le mouvement de la traduction, il 6te tout un poids émotionnel
contenu dans ce mot. « Your Longman » fait appel a un souvenir
d’enfance de maniére beaucoup plus personnelle et affective que le
généraliste «ton manuel de géographie ». L’autotraduction chez
Beckett ne suit donc pas la priorité de la fidélité de sens qui prescrit la
traductologie. Le texte de Beckett se pose délibérément comme traitre
seulement si 'on accepte qu’il existe un texte premier, un sens premier.

7 En anglais, le passage qui contient cette locution est le suivant: «Remains of the days
of the light of day never light so faint as theirs so pale. Thus then the skull makes to
glimmer again in lieu of going out.» (S. Beckett, For to end yet again: and other
fizzles, London, Calder, 1976, p. 11, je souligne)

8 C. Krance, op. cit., §29, p. 16-17.
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Le texte de Compagnie se constitue non pas comme une filiation, mais
comme une déviation de Company: cela devient remarquable dans les
passages ou la voix relate des souvenirs au « tu ». C’est la raison pour
laquelle je voudrais utiliser 'image du miroir déformant, présente dans
la version télévisée de la piece Quoi o1, comme symbole de
Pautotraduction chez Beckett. Cette piece a de plus de nombreux points
de contact avec Compagnie, notamment en ce qui concerne la question
de la mémoire.

QuOI OU : LA MEMOIRE COMME UN MIROIR DEFORMANT

Quot ou a été écrite en francais en 1983 et traduite en anglais
par Beckett dans la méme année, recevant le titre What Where —
chemin inverse de celui parcouru dans 'autotraduction de Compagnie.
Il y a cinq personnages: Bam, Bem, Bim, Bom et aussi V, la voix de
Bam, qui dans les didascalies de Beckett doit étre représentée par un
« petit porte-voix a hauteur d’homme? ». L’appareil reproduit la voix
enregistrée de l'interprete du personnage Bam, et intervient comme
encore un personnage sur scene. Sa réplique ouvre la piece: « Nous ne
sommes plus que cinq. Au présent comme si nous y étions. Cest le
printemps. Le temps passe. D’abord muet. J’allume ». Cette derniere
phrase marque l'illumination de la scéne, ou on voit Bam a téte haute
et Bom a téte basse. Mécontente, V s’éteint pour recommencer la piece,
répétant la premiere réplique. Cette fois, Bam se trouve seul avec V.
« C’est mieux. Je suis seul" », dit le porte-voix. On peut comprendre
alors que V n’est pas un cinquiéme personnage, mais un dédoublement
de Bam. Comme Beckett 'a déja affirmé, il s’agit d'une voix d’outre-
tombe: V est Bam déja mort en train de recréer dans sa mémoire une
situation du passé. Le Bam que I'on voit sur sceéne est un Bam plus
jeune, ainsi que Bem, Bim et Bom. La similarité de leur apparence,
voulue par Beckett, dénonce leur manque d’autonomie en tant que
personnages: ils ne sont que Bam lui-méme, rien d’autre que des
produits de sa mémoire.

V, la voix de Bam, est un mécanisme fonctionnant par lui-
méme (« j’allume », « j’éteins ») qui projette ses souvenirs sur scéne,
controlant 'apparition des personnages (« enfin Bem parait ») et les
soumettant a ce qu’il veut ou ne veut pas voir (« c’est bon », « ce n’est
pas bon »). Le recours a une mémoire externalisée et machinale avait
déja été réalisé dans La Derniére bande (1958), piece dans laquelle le
personnage Krapp écoute sa propre voix remémorant des faits du passé

9 S. Beckett, Quoi O, dans Catastrophe et Autres dramaticules, Paris, Les Editions de
Minuit, 1986, p. 85.

10 Ibid., p. 86.

1 Ibid., p. 87.

12 Cf, A. Bernold, L’'amitié de Beckett : 1979-1989, Paris, Hermann, 1992.
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a un enregistreur. L’aspect tyrannique de V, qui oblige 'apparition et
disparition des personnages sur scéne, nous ramene a la voix de
Compagnie. D’abord, elle est également nommée « une voix », méme
si I'absence de majuscule indique qu’il ne s’agit pas d'un nom propre,
mais d’'une voix quelconque qui parvient a quelqu'un dans le noir.
Comme dans Quoi ou, la voix ici est extérieure au sujet impliqué, le
«tu», en lui soufflant des souvenirs de maniere despotique.
Cependant, ce qui nous intéresse ici est d’analyser comment ces
souvenirs passent par un traitement linguistique distinct dans la
version francaise de Compagnie. La piece Quoi ot nous aidera a le
comprendre a partir de la forme assumée par V dans la version
télévisée. L’adaptation fut réalisée a Stuttgart avec la présence de
Beckett, au Siideutscher Rundfunk, du 18 au 20 juin 1985. André
Bernold rapporte les mots du dramaturge a propos de ce travail :

Ca c'est tres bien passé, j'étais heureux du travail. Tres
difficile. J’y étais allé avec beaucoup d’idées en téte... idiotes, qu’il a
fallu abandonner. [...] Nous avons abandonné tous les ornements.
Nous avons simplifié jour apres jour. Au fur et & mesure du travail,
nous comprenions tout ce dont nous n’avions pas besoin. Donc: pas
de coiffes, pas de cheveux non plus, pas de vétements. Juste le
visage's.

Pour arriver a « juste le visage », Beckett s’est lancé dans une
opération de coupure. Il fallut de nombreuses expériences techniques
pour que ’écran montre ce que Beckett imaginait. Il y avait une caméra
par personnage et le caméraman, Jim Lewis, a résolu le probleme de la
représentation de Voix. Au lieu d'une petite machine, V devient I'image
de Bam réfléchie dans un miroir déformant et élargie par rapport aux
visages de Bam plus jeune et a ceux de Bim, Bem et Bom. L'image de V
est présente pendant toute I'émission, alors que les autres personnages
entrent en scéne et en sortent par des fade-ins et des fade-outs.

V, de «petit porte-voix », devient désormais un miroir
déformant dans l'adaptation télévisée de Quoi oti. Comment
interpréter ce changement ? Certes, il y a la question technique. Bam,
Bem, Bim et Bom devenant des masques flottants sur I’écran noir, il
faudrait trouver une solution semblable pour V — au moins un cadrage
resserré, ce que 'on ne pourrait pas faire en focalisant une machine,
puisque cela serait incompréhensible pour les spectateurs. Un visage
s'impose pour V, mais un visage avec un statut différent de ceux du
jeune Bam, de Bim, Bem et Bom. Un visage de créateur par rapport a
ses créatures, d’ou sa grandeur. Le miroir, toujours présent dans
I’émission, refléte une image distordue et agrandie de Bam, ce qui rend
plus explicite le fait que Bam et Voix sont la méme personne. Dans la
conception originale de Quoi o1, cela était seulement perceptible a
travers I'énigmatique texte, par exemple lorsque Voix dit «je suis

13 Ibid., p. 36.
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seul » en présence de Bam. De surcroit, dans la version télévisée de
Quot O11, le visage de V a constamment les yeux fermés. Les fenétres de
I’ame voilées, il reste a regarder dedans, ou se trouvent Bam, Bem, Bim
et Bom, inventions de la mémoire.

Il faut souligner le caractere déformant de ce miroir. En tant
que voix d’outre-tombe qui remémore, V n’est plus Bam — au moins, il
est un Bam dé-caractérisé. Par V, Beckett nous montre la mémoire
comme déformatrice. Elle est une source d’angoisse et dans la majeure
partie de son ceuvre elle se montre tres faible. Dans En attendant
Godot, par exemple, Estragon oublie tout ce qui vient de se passer avec
Pozzo et Lucky. « Mais je ne les connais pas4 », dit-il. Dans les récits
en prose, on a des narrateurs qui oublient ce qu’ils viennent de
raconter et les personnages des romans beckettiens sont souvent
atteints par l'amnésie, comme Molloy et Malone. L'oubli atteste
Pexistence d'une distance infranchissable entre 'étre du passé et du
présent. Par conséquent, Bam et Voix ont le méme visage, mais
transformé. Dans le mouvement d’autotraduction, il y a également un
exercice d’altérité, ou le texte acquiert d’autres tournures. Le miroir qui
transforme Bam en quelqu’un d’autre peut étre envisagé comme une
instance symbolique de I'ceuvre beckettien, puisqu’il est fondé sur le
paradigme du double dans sa propre forme. Les autotraductions de
Beckett sont en effet des réécritures dans une autre langue, des doubles
détournés. L’ccuvre beckettien, mis en face du miroir de
Pautotraduction, est transformé, changé, tantét enrichi
linguistiquement, tant6t dépouillé. De ce regard face au miroir, le texte
pour ainsi dire «original» ne sort jamais immaculé.

L’AUTOTRADUCTION COMME UNE FORME D’ALTERITE

Si les souvenirs racontés par la voix dans Compagnie subissent
un changement dans le passage de I'anglais vers le francais, c’est aussi
parce qu’il s’agit d'une espece d’autobiographie a rebours: il n’y a pas
de « moi » qui remémore et qui se déploie dans le texte. D’ou viennent
donc ces souvenirs? Rappelons que le narrateur de Compagnie crée
une voix, qui a son tour parle a la deuxiéme personne du singulier a
létre étendu dans le noir. Ce narrateur se rapporte également a sa
créature, en employant la troisieme personne. Les souvenirs lui
arrivent ainsi par « tertiarisation », ce qui rappelle en effet un passage
de L’Innommable:

14 8. Beckett, En attendant Godot, Paris, Les Editions de Minuit, 1952, p. 63.
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Je ne dirai plus moi, je ne le dirai plus jamais, c’est trop béte.
Je mettrai a la place, chaque fois que je 'entendrai, la troisieme
personne, si j'y pense. Si ¢a les amuse. Ca ne changera rien. Il n’y a
que moi, moi qui ne suis pas, la ot je suis®s.

L’évitement de la personne «je » dans Compagnie n’est pas
l'unique fagcon de contourner le moi autobiographique.
L’autotraduction chez Beckett est également une voie d’instauration
d’un éloignement critique par rapport au moi. Selon Pascale Sardin-
Damestoy, le bilinguisme beckettien peut étre considéré comme un
«détournement de soi», car les références autobiographiques de
I’homme Samuel Beckett subissent une mise en distance dans la
traversée d’une langue a I'autre:

Le texte auto-traduit est le lieu ou se révéle la vérité du Moi
mais aussi ou le Moi s’évite, pour devenir autre. La quéte des
personnages de Beckett est comparable en cela a celle de
lautoportraitiste?®.

Ecrire en anglais a permis & Beckett d’évoquer toute une
mémoire d’enfance irlandaise, le lieu des expressions affectives,
sentimentales, qui soutiennent le poids lourd du souvenir, rattaché a la
langue maternelle. Mais la traduction immédiate vers le francais lui a
fourni le moyen de créer une certaine distance intellectuelle par
rapport a ces souvenirs. C’est peut-étre la raison pour laquelle on lit
« according to your Longman » dans la version anglaise de Compagnie
alors que la version francaise nous dit «a en croire ton manuel de
géographie ».

On peut citer d’autres passages des souvenirs de Compagnie ou
le « détournement de soi » s’opere. Dans la description du paysage du
chemin de Ballyogan, ou le « tu » marche a c6té de son pére, il y a une
ferme: on lit « Croker’s Acres ahead? », dans la version anglaise. Le
lecteur anglophone ne sait pas qui est Croker, car il n’y a pas d’autres
références a ce personnage dans Compagnie, mais il peut imaginer
qu’il s’agit d’'une connaissance de la famille. Voici une piste du moi, un
détail de la mémoire de I'étre étendu dans le noir que nous livre
Beckett, pour ensuite nous la dérober dans la version francaise du
texte: « Croker’s Acres ahead » devient un simple «devant les
paturages » en francgais. Le lecteur francophone se trouve face a un
référent de lieu qui situe l'entendeur de la voix dans un de ses
souvenirs — on sait désormais qu’il y a des paturages dans le chemin de
Ballyogan. Ainsi, dans la version francaise de ce passage Beckett nous
donne une localisation consolante de sa créature: le lecteur

15 S. Beckett, L'Innommable, Paris, Les Editions de Minuit, 1953, p. 114.

16 P. Sardin-Damestoy, Pour une Poétique de la traduction de soi: lecture bilingue et
génétique des textes courts auto-traduits de Samuel Beckett (1946-1980), these
présentée a I'Université Michel de Montaigne (Bordeaux 3) sous la direction de
Ch. Reynier, 1998, p. 231.

17 C. Krance, op. cit., §27, p.14-15.
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francophone gagne une information — le terrain devant le chemin de
Ballyogan se compose de paturages — mais en perd une autre, plus
personnelle et affective.

Dans la narration des souvenirs de Compagnie, on observe
encore une forme de « détournement de soi » patente dans le passage
de Tanglais vers le francais. Il s’agit d’une situation ou I'’entendeur
enfant est dans le jardin de sa maison et entend sa mere parler de lui a
une amie, Madame Coote: « He has been a very naughty boy® », dit-
elle. « Naughty » est un adjectif réservé aux enfants qui ont un mauvais
comportement, ce qui rend la phrase de la meére completement
naturelle en anglais et, bien entendu, un peu indulgente. La
construction « naughty boy » a une vocation intime, ot on voit toute la
puissance de la langue maternelle en ce qui concerne la mémoire
enfantine. En outre, il faut considérer le sens sexuel du mot
« naughty », ce qui souligne le caractére cedipien de la phrase. Si selon
les psychanalystes le garcon doit surmonter la relation cedipienne avec
la meére pour devenir adulte, I'écrivain doit lui aussi surmonter la
langue maternelle pour pouvoir écrire, comme nous montre Daniel
Sibony: « Chaque enfant a besoin d’une origine a perdre et a reprendre
pour avoir lieu et pour penser. Penser, c’est confronter la langue ou
l'on se trouve a elle-méme en tant qu’autre. Beckett accomplit cet
abandon de l'origine de maniere radicale, choisissant d’écrire en une
langue étrangere. Cela peut étre illustré par le mouvement
d’autotraduction de la phrase de la mere de Company vers Compagnie,
car l'aspect cedipien de la phrase est completement brisé dans la
version francaise: « He has been a very naughty boy » devient « il a été
odieux ». Méme si « odieux » est un mot pouvant étre employé pour
désigner un enfant qui n’est pas sage en francais, la comparaison entre
la version anglaise et francaise de Compagnie nous permet de
remarquer comment il acquiert un caractére plus négatif que
« naughty ». « Odieux », contrairement a « naughty », a un sens plus
large, n’étant pas restreint aux enfants — ou aux adultes quand on veut
les traiter d’enfants et les rendre ridicules — et encore moins a la sphere
sexuelle. Dans cet entre-deux-langues de Compagnie, «odieux»
investit le garcon d’une terrible responsabilité; la meére parle de son
enfant comme si elle parlait d'un adulte. Beckett encore une fois
suffoque la tendresse de la langue maternelle et fait mirir son enfant
dans le passage a la langue étrangere — et devient lui-méme un enfant
«odieux » dans l'autotraduction de Company. Par son « mauvais
comportement » a I'égard de la langue maternelle, I’écrivain peut se
défaire de lui-méme et se regarder en tant quautre, ou du moins en
tant qu’adulte. Cela arrive dans l’entre-deux-langues, le « champ de

8 Ibid., §24, p.14-15.
19 D. Sibony, op. cit., p. 42.
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miroirs ou chacun s’identifie et se désidentifieze ». Pour Michael
Edwards, le choix de Beckett d’écrire en francais est

le moyen le plus intime qu’on puisse imaginer, pour un
écrivain, de se défaire d'un moi empétré dans sa langue, de renoncer
a soi-méme, de s’aventurer dans une altérité indifférente au moi, de
devenir vulnérable, étranger2'.

Devenir quelqu'un d’autre est précisément la quéte du
narrateur de Compagnie. Puisqu’il est tout seul et veut «se tenir
compagnie », le narrateur invente une créature, ce qui suppose
s’inventer lui-méme: « Inventeur de la voix et de I'’entendeur et de soi-
méme. Inventeur de soi-méme pour se tenir compagnie2? ». Le
narrateur de Compagnie créé une autre voix que la sienne pour parler
a sa créature. Dans le noir, cet étre a qui parvient la voix recgoit le nom
de M dans le passage suivant:

Vidé par une telle débauche d’imagination il cesse et tout
cesse. Jusqu’au moment ou repris par le besoin de compagnie il
s’engage a appeler I'entendeur M tout au moins. Pour faciliter le
repérage. Soi-méme d’'un autre caractere. W. Imaginant le tout soi-
méme compris pour se tenir compagnie?23.

M est ainsi le double renversé de W, a commencer par la
graphie en miroir de la lettre. Il se présente comme une créature
déformée dans I'acte de création — comme le sujet se transforme dans
le passage d'une langue a l'autre. Imaginer une créature et imaginer
soi-méme est un acte voulu et en méme temps douloureux. « Fermer
les yeux dans le noir et essayer de 'imaginer24 ». L’étre étendu dans le
noir a souvent les yeux fermés, méme s’ils sont « écarquillés », comme
dans l'extrait suivant: « Prostré les yeux fermés écarquillés dans le noir
il finit par commencer d’entrevoir? ». On observe ici le paradoxe du
«réve éveillé2® », un réve qui n'est pas paisible comme celui du
sommeil, mais qui se construit dans la fatigue — c’est sans doute le réve
de la création artistique. On ferme les yeux pour essayer d’'imaginer, de
voir dedans, de trouver une autre voix — mais aussi pour ne pas se
regarder dans le miroir. Dans la version de Quoi o pour la télévision
allemande, le visage de Voix a les yeux toujours fermés. Ce sont des
yeux tournés vers l'intérieur, mais qui en méme temps détournent le
regard du moi. Le double, I'autre, se matérialise dans la figure de Bam,

20 Jbid., p. 31.

21 M. Edwards, Beckett ou le don des langues, Montpellier, Editions Espaces 34, 1998,
p. 34.

22 §, Beckett, Compagnie, éd. cit., p. 33.

23 Ibid., p. 58.

24 Jbid., p. 25.

25 Ibid., p. 79.

26 G. Deleuze, L’Epuisé, postface a S. Beckett, Quad et autres piéces pour la télévision,
Paris, Les Editions de Minuit, 1992, p. 100.
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mais aussi dans celle de Bem, Bim et Bom, variations vocaliques d’'un
méme moi qui se torture face a sa propre incapacité de dire quoi que ce
soit — et ol que ce soit, pour utiliser les mots du titre de Beckett. Un
moi qui vieillit, qui meurt, qui scrute sa mémoire, mais qui ne trouve
jamais le sens des mots.

Le créateur de Compagnie s’invente lui-méme pour se tenir
compagnie, devenant lui-méme une créature. En appelant ’entendeur
de la voix M et lui-méme W, le narrateur crée son double renversé, son
altérité, car cela signifie se regarder soi-méme comme un autre — tout
comme un texte beckettien se regarde dans le miroir déformant de
Pautotraduction.
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