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La littérature antillaise en attente d'un
nouveau souffle
Entretien avec Raphaél Confiant, romancier

MICHAt OBSZYNSKI

Michal Obszynski: Bonjour, Raphaél Confiant, merci de
m’accueillir ici a I'Université des Antilles, au campus Scheelcher.

Raphaél Confiant : Bonjour.

MO : Vous étes écrivain et universitaire et vous étes aussi engagé
dans la vie publique ici en Martinique.

RC : Tout a fait.

MO : Dans cet entretien je voudrais aborder le sujet de la
littérature antillaise a l'aune du débat sur la littérature-monde,
conception qui a été lancée en 2007 pour comprendre votre point de
vue, celui d’un écrivain martiniquais, sur la place des auteurs antillais
dans les champs littéraires francais et francophone. Je voudrais
également discuter avec vous sur le role des maisons d’édition dans la
vie littéraire en Martinique ainsi que sur leurs stratégies éditoriales ici
aux Antilles, en France et peut-étre aussi a I’échelle internationale.
Pour commencer, pourriez-vous présenter votre perception de la
condition de la littérature antillaise de nos jours ?

RC : Depuis l'abolition de I'esclavage en 1848, il y a toujours eu,
tous les vingt ou trente ans, un nouveau mouvement littéraire dans les
iles francophones et en Guyane. Au XIXe siécle, il y a eu un mouvement
régionaliste qui était forgé par ce qu'on appelle les Mulatres, c’est-a-
dire les métis de blancs et des noirs, une classe intermédiaire. Dans la
premiere moitié du XXe siecle, il y a eu la Négritude avec Aimé
Césaire. Ensuite, dans les années 60., il y avait 'Antillanité avec
Edouard Glissant et dans les années 1980—90, il y a eu la créolité. Donc
quand on regarde notre histoire littéraire depuis ’abolition (1848), on
se rend compte que tous les vingt ou trente ans il y a un nouveau
mouvement littéraire qui apparait. De nos jours, on dirait que la
littérature antillaise est en panne, non qu’il y ait panne d’auteurs : il y a
des auteurs qui continuent a publier, mais il n'y a plus ce mécanisme
de formation de mouvement littérature comme avant. Pourquoi ? Il y a
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plusieurs facteurs selon moi. Le facteur le plus important, c’est la perte
de prestige de la littérature et de I'écrit a cause d’Internet, tout le
monde est sur les smartphones. Les lecteurs sont de moins en moins
nombreux et c’est la premieére raison, c’est une raison mondiale. Les
éditeurs francais me disent que si dans les années 1980 ils tiraient un
livre a vingt mille exemplaires, aujourd’hui, ils le tirent a cinq mille et
puis ils attendent de voir. La deuxieme raison, c’est que,
spécifiquement pour la Martinique, il y a un grand paradoxe; alors que
nous avons Césaire, Glissant, Chamoiseau, Zobel, etc., les hommes
politiques font tres peu attention a la littérature et aux livres. Il n'y a
pas de politique du livre chez nous. Alors qu'en Guadeloupe, il y a
quand méme une forte politique du livre, ici, il n’y en a pas. Par
conséquent, les écrivains sont un peu livrés a eux-mémes, les éditeurs
locaux sont tres peu aidés financierement de sorte qu’on attend
toujours un nouveau mouvement littéraire qui, malheureusement, n’a
pas la possibilité d’émerger. Chaque année qui passe on se dit que la
créolité, c’était 1989, 1990. Cela fait quand méme vingt-sept ans, cela
va faire presque trente ans et ce serait le moment la pour un nouveau
mouvement. Alors, il y a des jeunes auteurs brillants, Alfred Alexandre,
Jean-Marc Rosier ou encore Mérine Céco, mais il n’y a pas cette idée de
mouvement. Alors vous me demanderez si c’est nécessaire d’avoir un
mouvement littéraire. Effectivement, c’est une question pertinente,
mais le fait d’avoir un mouvement littéraire permet de donner une
visibilité plus grande que celle d'un auteur qui est isolé. Donc si je
réponds a votre question quel est I'état de la littérature antillaise,
francophone et créolophone en ce moment, je dirais que la
francophone est au « stand-by » alors que la créolophone, par contre,
elle a fait, depuis 15 ans, des progres considérables. Chaque année,
deux ou trois livres en créole sont publiés, une chose qui, il y a trente
ou quarante ans, était invraisemblable. Il y a donc quand méme un
double mouvement mais cette situation est, 8 mon avis, critique parce
que cela décourage de nouveaux auteurs. Ces derniers n’ont pas de
réponse du public local, en France, on ne s’intéresse pas trop a eux. Les
lecteurs hexagonaux se sont intéressés aux Antilles a un certain
moment mais apres c’était le tour de 'Europe de I'Est, de I'Inde, etc.
Patrick Chamoiseau, Ernest Pépin, moi et d’autres, nous avons eu la
chance d’apparaitre a un moment ou c’était le tour des Antilles. Mais ce
n’est plus le tour des Antilles, donc nos écrivains manquent d’un
certain encouragement. Je dis souvent aux jeunes auteurs de ne pas se
décourager malgré tout parce que nous vivons aux Antilles sur la
trainée des grands ancétres : Césaire, Glissant, etc. et qu’on ne peut pas
prévoir quand un nouveau mouvement littéraire peut naitre. La
créolité par exemple n’avait pas été préméditée. C’est une conférence
prononcée dans le cadre du Festival littéraire en Seine-Saint Denis a
Paris que nous avons publiée. Nous avons été invités et nous avons
écrit ce texte et nous avons irrité tout le monde parce que nous avons
parlé pendant deux heures alors que le temps imparti a chaque
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participant était de quinze minutes. Par la suite, on s’est dit:
« Pourquoi ne pas proposer le texte a Gallimard ? Juste comme ¢a,
pour voir s’il accepte ». On aurait pu ne pas le faire tandis que
Gallimard a finalement accepté le texte qui a, en plus, été
immédiatement traduit en anglais. D’ailleurs, tres mal traduit. On n’a
jamais pensé que cela deviendrait la source d'un mouvement. Et puis la
créolité est née. Ainsi, un mouvement littéraire peut apparaitre a tout
moment. De toute facon, comme je I'ai déja dit, la situation est quand
méme problématique. Si on voulait expliquer cette situation en termes
de théorie littéraire, on pourrait se servir du concept de champ
littéraire. Je crois que notre champ littéraire antillais, soit il a été
inexistant jusqu’a ce jour, soit il a été trop inféodé au champ littéraire
francais. De nos jours, on voit apparaitre des maisons d’édition locales
et des manifestations littéraires locales, il y a des prix littéraires
maintenant (le prix Carbet a été décerné derniérement), il y a
régulierement des conférences, ce qui pourrait signifier que c’est un
tout petit frémissement vers un champ littéraire autonome, ou plut6t
une espece de début d’autonomisation du champ littéraire antillais.
Parfois, ces efforts d’animer une vie littéraire locale sont
malheureusement contrecarrés par la vie. Je vous donne un exemple :
il y a trois ans, jai proposé un salon du livre qui comprendrait
également l'attribution d’'un prix littéraire qui devait porter le nom
d’un auteur créolophone, Gilbert Gratiant, et j’ai demandé que le
président de ce jury soit Dany Laferriére, I'Haitien. Et, comme par
hasard, dix jours plus tard, ce dernier a été élu a ’Académie francaise.
Cela a bouleversé les plans. De plus, ceux qui étaient au pouvoir ont
changé, et le salon du livre a disparu. C’est pour cette raison que je dis
que la situation est fragile. Or, il est sir qu’il y a une volonté
d’autonomisation, non pas de coupure mais d’autonomisation. Quant a
moi, je participe volontairement a cela en publiant des ouvrages ici, ce
qui n’est pas tres fréquent chez la plupart des auteurs tres connus, pour
ne pas les nommer. Et moi, je le fais.

MO : Vous avez récemment publié L’insurrection de lame :
Frantz Fanon, vie et mort du guerrier-silex chez Caraibéditions.

RC : Oui. Si j'avais publié cet ouvrage en France, dans une grande
maison d’édition, cela aurait eu un écho beaucoup plus grand.
D’ailleurs, 'un de mes éditeurs de 'Hexagone m’a demandé pourquoi
j'avais donné ce texte a une petite maison inconnue.

MO : Au fait, quelle était votre motivation principale pour publier
ce livre ici, en Martinique, chez Caraibéditions ?

RC : Comme tous les livres sur Fanon sont publiés a I'extérieur, il
fallait que, pour une fois, une maison locale publie un texte sur Fanon.
J’ai voulu domicilier la pensée de Fanon ici et, en méme temps, donner
un coup de main a cette maison d’édition qui, grace a mon livre, a pu

1 Raphaél Confiant, L’insurrection de l'dme: Frantz Fanon, vie et
mort du guerrier-silex, Fort-de-France, Caraibéditions, 2017.
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mieux se faire connaitre en France. Et comme je suis déja connu en
France, j’ai pu faire une tournée en juin a Paris, je suis passé sur tous
les médias, grace a mon éditeur, Florent Charbonnier qui s’est démené
comme un beau diable. Il fallait voir comment les gens disaient avec
étonnement : « Mais Caraibéditions, c’est bien fabriqué, c’est pas mal.
Vous faites de beaux livres chez vous ». Bien évidemment, je ne peux
pas publier tous mes livres dans les maisons d’édition locales non plus
car cela me couperait du marché hexagonal et plus largement
francophone. Je pense qu’il faut publier a la fois ici et en France mais,
malheureusement, mes collegues ne le font pas; ceux qui sont tres
connus en France ne le font pas. Ah, j’ai aussi publié deux livres au
Québec. Chez Mémoire d’Encrier...

MO : Pourriez-vous préciser les avantages de publier des livres
chez un éditeur local tel que Caraibéditions ?

RC: Clest plus symbolique que réel. D’abord, c’est un
désavantage financier parce que I’éditeur francais me donne ce qu'on
appelle un a-valoir. Du point de vue de la couverture médiatique, si un
éditeur n’a pas le pouvoir assez fort pour faire connaitre ses ouvrages
dans la presse francaise ou, plus généralement, dans les médias
francais, c’est plus difficile. L’avantage, c’est donc plus un avantage
symbolique, celui de montrer qu’on peut écrire un livre, on peut étre
connu a l'extérieur et dire : « Je veux éditer chez moi, méme si j’ai la
possibilité de publier a I'extérieur, de gagner de l'argent, d’étre tres
connu, etc. ». Or, s’il est symbolique maintenant, cet acte peut devenir
plus concret plus tard parce que les jeunes auteurs vont peut-étre
imiter ma démarche. Ils vont dire: «Si Confiant publie chez
Caraibéditions, nous aussi, on va le faire ». Il n’y a pas de honte méme
si, dans le monde francophone, tous veulent étre publiés chez
Gallimard, chez Mercure de France ou au Seuil.

MO : D’apres vous cette préférence a se faire éditer en France
persiste encore aujourd’hui.

RC: Oui, partout dans le monde francophone. Je vais vous
raconter une anecdote qui est tres amusante et qui reflete trés bien
cette situation. Il y a vingt ans, je suis invité par I’Association des
Ecrivains Québécois a leur colloque annuel au Québec. Alors, jy vais et
et je rencontre un jeune écrivain haitien qui me dévoile : « Je m’appelle
Dany Laferriére, je publie des livres au Québec. Et vous savez, quand
on publie au Québec, personne ne parle de vous. Mais je vais conquérir
la France ! ». Je souris a I'intérieur de moi, mais il continue « Oui, je
passerai par la Suisse, par la Belgique, je me ferai éditer la et apres
j'arriverai en France ». Moi, poliment, j’ai écouté et j’ai dit « Oui, c’est
un beau programme » mais, au fond, je me disais que c’était un joli
réve. On sait trés bien comment cette histoire a fini: a ’Académie
francaise.. Quoi qu’il en soit, ceci montre que méme un auteur du
Québec réve de la France alors que le Québec est un pays riche ou
I’édition est subventionnée pour développer la langue francaise. Les
écrivains y ont tout mais ils n’ont pas cette notoriété nécessaire pour
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remporter un succes international. Certes, il y a eu un ou deux
écrivains les plus connus qui ont quand méme réussi et I'un d’eux, c’est
Dany Laferriére que je viens d’évoquer. Néanmoins tout le monde voit
qu’il y a une spécificité francophone parce qu’un auteur hispanophone
peut se faire éditer au Mexique, en Colombie, en Argentine, en
Amérique, pas nécessairement en Espagne. Un auteur anglophone,
peut se faire éditer aux Etats-Unis, en Inde, en Australie. Un auteur
lusophone, on en parle méme pas vu le potentiel du Brésil. En
revanche, la France a gardé son hégémonie littéraire et donc éditoriale.
Les Maghrébins, donc les Arabes francophones, les Africains noirs
francophones, les Antillais francophones, les Québécois, les Suisses, les
Belges, tout le monde voudrait étre publié en France, méme s’il y a de
tres bonnes maisons d’édition dans ces pays. Le prix Goncourt
demeure la récompense littéraire principale, la publication chez
Gallimard, Mercure de France, au Seuil ou chez Grasset demeure le
facteur essentiel de consécration. Bref, la France est une espece de
centre et nous sommes la périphérie au niveau littéraire. Les gens a la
périphérie veulent toujours aller au centre.

MO : Vous avez en méme temps parlé d’une lente émergence d’'un
champ littéraire antillais dont la structure reposerait, entre autres, sur
lexistence des prix littéraires, des maisons d’édition et des
manifestations littéraires locaux. Cest une lente émergence et pour
parler d’'une vie littéraire autonome aux Antilles, il faudrait aussi ou
surtout un public local suffisamment fort. Tout au début, vous avez
évoqué la faiblesse du lectorat antillais étant donné la tendance
générale pour délaisser la littérature. Pensez-vous que cette situation
puisse changer ?

RC : Je vais étre pessimiste et comme je suis dans cette université
je vais vous donner un chiffre qui va vous montrer que cette
perspective que vous dessinez est peu probable. Chaque année, 75% de
nos bacheliers partent étudier en France ou au Québec et aux Etats-
Unis. Les 25% qui restent, ce sont des personnes qui ont fait le
baccalauréat technique et non pas en lettres. Si ces étudiants restent en
Martinique, c’est parce que leurs parents n’ont pas les moyens de les
envoyer a I'étranger. Ceux qui partent, souvent ne reviennent pas si
bien qu’il y a un paradoxe. Comme nous avons une forte communauté
antillaise en France, notamment a Paris, qui est a peu pres égale a la
population d’ici, il y a plus de lecteurs la-bas qu’ici. Quand je vais faire
une conférence la-bas et faire des signatures, j’ai cent personnes dans
une salle. Ici, il y en a vingt-cinq ou trente. Il y a une perte de
population tres forte en Martinique et en Guadeloupe; ce sont les gens
les plus diplomés, les plus cultivés qui partent et souvent ils ne
reviennent pas. On a donc ce probleme de vieillissement de la
population parce que les gens ne font plus d’enfants et ceux qui
pourraient en faire partent. De sorte qu'on arrive a un autre chiffre
terrible : la Martinique est le département francais le plus vieux, c’est-
a-dire ou il y a le taux de population de plus de 60 ans le plus élevé.
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Troisieme chiffre terrible, nous sommes de tous les départements
francais celui ou il y a le moins d’immigrés, 3%. C’est le plus bas taux
d’immigrés, méme en Guyane et en Guadeloupe, ils sont 10-15%, nous
en avons 3%. Or, les immigrés pourraient nous apporter du sang neuf,
faire des enfants, etc, de sorte que nous sommes vraiment dans une
situation catastrophique. Et ce n’est pas bon pour la littérature parce
que mon éditeur de Caraibéditions par exemple me dit : « Je fais des
efforts mais le marché est tres petit; il est déja naturellement petit mais
ceux qui savent et peuvent lire, ils sont partis ». De sorte que je ne peux
pas étre optimiste. On ne peut pas séparer la littérature du pays, ce
n’est pas possible. La littérature et 1’édition, ce n’est pas une ile
flottante dans l'air et qui est indépendante du pays. La situation du
pays est catastrophique, démographiquement, économiquement, a
tous les niveaux. Donc ceci affecte la littérature et affecte I'édition
forcement. Je ne suis pas totalement pessimiste non plus; il va toujours
rester une petite partie de lecteurs, tous les vieux, ceux qui sont a la
retraite (rire).

MO : Dans cette perspective, il faudrait peut-étre rappeler le
manifeste « Pour une littérature-monde en francais », paru il y a dix
ans et qui parlait d’'une littérature francophone unie ou fédéralisée au
nom de certains principes communs. Est-ce que la littérature antillaise
pourrait chercher sa place dans cet espace littéraire et culturel et le
traiter éventuellement comme un « terrain a investir » ?

RC : Quand ce manifeste est arrivé, j’ai publié un article assez dur
dans le journal francais Libération ou jai dit que le concept de
littérature-monde me semblait une maniere habile pour les écrivains
francophones de déserter I’écriture de leurs langues maternelles. C’est-
a-dire qu’au nom de la littérature-monde le Maghrébin ne va pas écrire
en arabe, 'Afrique ne va pas essayer d’écrire en wolof, les Martiniquais,
les Guadeloupéens ne vont pas essayer d’écrire en créole et tout le
monde va se lancer dans une espece de francais global et ca me
semblait trés dangereux parce que je suis tres sceptique et critique
envers le concept de francophonie. Personnellement, j’ai d’abord
commencé a écrire en créole (cinq de mes livres sont en créole) et je
suis farouchement attaché a la littérature en langue locale. Or, dans ce
manifeste, il n’y a rien sur la littérature en langues vernaculaires.
Quand on le lit attentivement, c’est de la francophonie relookée,
améliorée etc. Quid de la littérature en langues locales, en arabe, en
berbére, en wolof, en swahili, en créole, en tahitien ? Personne n’en
parle. Apres la parution de mon article dans Libération, jai eu
I'immense surprise de voir les auteurs occitans venir approuver ma
position. Les Occitans ont écrit : « Oui, nous sommes d’accord. Nous-
mémes, auteurs occitans, nous n’arrivons pas a nous faire connaitre ».
Je resterai donc sceptique tant que ce concept de littérature-monde
n’inclura que le francais et n’insistera pas sur la nécessité d’avoir une
littérature en langues indigenes.
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MO : Quant a la littérature en langues locales, il faudrait peut-
étre évoquer la maison d’édition haitianoquébécoise Mémoire
d’encrier.

RC : Je la connais. J’ai publié chez eux deux de mes livres comme
je vous l'ai déja dit.

MO : Dans son catalogue, Mémoire d’encrier propose une série
éditoriale, Céytu, qui contient des textes francophones traduits en
wolof afin de les populariser aupres du lectorat africain et aussi aupres
de la minorité africaine en France. Que pensez-vous de cette initiative ?

RC : Je la trouve excellente, c’est ce qu’il faut faire. Je crois qu’ils
ont fait aussi des textes dans les langues inuites du Canada. Rodney
Saint-Eloi fait donc du bon travail. Car la francophonie ne pourra étre
réellement acceptée que si elle accepte elle-méme de cohabiter avec les
autres langues. Elle ne peut pas continuer a se développer sans tenir
compte des autres langues; ce n’est pas possible. Je ne crois pas a la
francophonie qui ignore les littératures en langues locales. Le francais
n’a rien a gagner a les éliminer ou marginaliser. Contrairement aux
autres langues, les francophones sont pour la plupart des gens qui ne
sont pas les francophones natifs. Si on parle de ’hispanophonie, a part
les Indiens au Pérou, au Mexique et au Paraguay, la plupart des
hispanophones sont des hispanophones natifs. Parce que I’espagnol
qui n’a pas respecté le maya, le quechua, n’en reste pas moins la langue
dominante. Il en va de méme pour les anglophones et les lusophones.
Au Brésil, méme les Noirs brésiliens parlent portugais. Dans le cas du
francais, c’est completement différent. Le peuple ne parle pas francais
au Maghreb, le peuple ne parle pas francais en Afrique noire. Quand on
va par exemple au Sénégal, pays de Senghor, il y a 20% des gens qui
parlent francais quotidiennement.. Méme en Martinique, quand on
voit les gens sur le marché, par exemple, c’est du créole qu'on va
entendre. Par conséquent, et je 'ai déja dit aux responsables francais
avec qui je suis en contact, la situation du francais est beaucoup plus
fragile que celle des autres langues véhiculaires pour la raison que la
majorité des locuteurs frangais ne sont pas de locuteurs natifs, c’est
une deuxieme langue. Et comme la situation est plus fragile, il faut
faire davantage attention a respecter les langues locales et c’est pour
cela que Rodney Saint-Eloi va dans cette direction. Si les éditeurs
francais étaient plus ouverts, ce sont eux qui auraient dii commencer a
le faire : créer au Sénégal une section en wolof ; au Mali, une section en
bambara etc. Méme si cela ne leur apportait pas beaucoup d’argent,
cela montrerait leur ouverture aux langues locales. Mais, puisqu’ils ne
sont pas ouverts a 'occitan, au breton, au basque chez eux, ils ne le
seront pas au wolof.

MO : A part le potentiel que les langues locales recelent et qui, en
dépit des premieres initiatives, n’a pas été suffisamment exploité, je
voudrais encore revenir a I'idée de fédéralisation, non plus a ’échelle
de la francophonie, mais celle de la région caribéenne. Juste avant
notre entretien vous avez évoqué la sécession au sein de I'Université
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des Antilles dont la Guadeloupe s’était séparée ainsi que le risque que
la Guyane suive ses pas. Y a-t-il en revanche une vie littéraire
commune qui rassemblerait les régions francophones de la Caraibe : la
Guadeloupe, la Martinique, la Guyane ?

_ RC:Ilya par exemple le prix Carbet qui rassemble les trois pays.
A part cela, on voyage beaucoup, c’est-a-dire que je suis souvent invité
a présenter mes livres en Guadeloupe, des écrivains guadeloupéens
sont invités ici et en Guyane, etc. Or les écrivains sont des
individualistes et il n’y a pas de volonté de faire un groupe. Et puis il y a
des rivalités. Vous savez mieux que moi que le monde littéraire est
traversé de rivalités. En plus il y a des raisons historiques qui font que
les Martiniquais ne sont pas tres aimés. Les Guadeloupéens et les
Guyanais pensent, c’est leur sentiment qui n’est pas totalement
infondé, que la France a toujours privilégié la Martinique. Et puis la
Martinique a Césaire, Glissant, Chamoiseau (qui a eu le Goncourt pour
la créolité surtout martiniquaise) etc., il y a une petite forme de rivalité
sourde quand méme qui fait que les Guadeloupéens et les Guyanais
sont un peu méfiants envers les Martiniquais au niveau littéraire. Non
seulement au niveau littéraire, a tous les niveaux, mais au niveau
littéraire aussi. Donc, il n'y a pas de fédéralisation. Et Haiti, elle suit
son propre chemin qui nous étonne. Nous sommes stupéfaits par le
nombre d’auteurs haitiens qui recoivent des prix littéraires (et
Laferriere qui entre a ’Académie francaise) alors qu'Haiti n’a plus
vraiment le contact avec la France depuis longtemps. Nous sommes
étonnés de l'intérét que I'édition frangaise porte depuis quatre ou cinq
ans a la littérature haitienne. Et nous, aux Antilles, alors que nous
sommes censés étre francais, nous regardons cela avec perplexité
quand méme. De toute facon, il n’y a malheureusement pas de
fédéralisation. Au niveau du créole, si. La, cest encore différent.
Comme c’est une langue menacée, les écrivains créolophones de toute
la zone collaborent beaucoup plus que les écrivains francophones.

MO : Est-ce que cette collaboration comprend aussi d’autres iles
allophones ?

RC: Oui, Sainte Lucie et Dominique qui sont créolophones
comme nous, parce que c’étaient les territoires francais au XIXe siecle.
Il y a encore une poche de créole a Trinidad. Il faut mentionner aussi la
Louisiane ou il y a quand méme 200.000 créolophones. Il y a donc
vraiment une fédéralisation dont vous parlez, elle se fait vraiment au
niveau de la créolophonie. On a une espece de lingua franca qui part de
la Louisiane jusqu’a la Guyane, ce qui fait tout un archipel. Cela crée un
imaginaire linguistique et littéraire commun en langues créoles.

MO : Est-ce que cette « communauté imaginaire » se reflete au
niveau institutionnel de la vie littéraire ?

RC: Non, pas au niveau institutionnel parce que les statuts
politiques sont trop différents pour le permettre. Et méme quand on a
un statut politique commun, comme la Martinique, la Guadeloupe et la
Guyane, on a trop de conflits entre nous. Cependant, au niveau non-
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institutionnel, la situation se présente différemment. Il y a un prix
littéraire créolophone qui a été mis en place il y a une dizaine d’années
par I’écrivain Daniel Boukman. Ce prix, qui est subventionné par la
collectivité de Martinique, est décerné sur un concours. On demande
aux auteurs d’envoyer leurs textes et il y a un jury qui examine ces
derniers. Ce ne sont pas des ceuvres publiées mais des manuscrits.
Imaginez qu’ils sont envoyés en grand nombre de Guadeloupe, de
Sainte Lucie, de Dominique, de partout, en créole. Le jury décerne trois
prix, ce qui est automatiquement lié a la publication des ceuvres
récompensées. En Guadeloupe il y a également le Congres
international des écrivains de la Caraibe qui se réunit tous les deux ans.
Bref, il y a beaucoup d’activités mais est-ce que le nombre de lecteurs y
correspond ? Déja en Haiti, il n’y a que 20% de la population qui sait
lire. Et le pays est trop pauvre pour qu’il y ait beaucoup de lecteurs. En
Martinique, tout le monde sait lire mais tout le monde est sur les
smartphones, Facebook etc. La vitalité du milieu littéraire créolophone
ne va donc pas de pair avec celle du lectorat.

MO : Je vous propose de quitter maintenant notre approche
sociologique a la littérature pour passer a vos recherches esthétiques
personnelles. Quels sont vos projets sur lesquels vous travaillez
actuellement ?

RC : Je suis en train de faire un changement radical, celui qui
consistera a ne plus faire une littérature de maniere historique,
sociohistorique. Je suis en train de me diriger vers la science-fiction,
une vraie science-fiction. J’ai réussi a rassembler autour de moi un
certain nombre d’auteurs, il y en a cinq pour étre précis, et nous
sommes en train de préparer un petit manifeste qui dira la chose
suivante : si, en 1989, Léloge de la créolité stipulait que la littérature
antillaise n’existait pas encore, trente ans plus tard, on peut oser le
constat qu’elle existe déja. Car une littérature n’existe que si elle est
libérée de l'obligation de parler de lhistoire, de la société. Notre
littérature n’a pas de science-fiction, il y a trés peu de romans policiers,
il n’y a pas de romans d’amour, il n’y a qu'une littérature tres
sociohistorique. Et nous, dans le manifeste que nous allons publier,
nous comptons dire (on est en train de travailler la-dessus), que notre
littérature peut parler de tout: peut avoir des romans d’amour, des
romans de science-fiction et qu’'on a plus l'obligation qui était celle des
écrivains avant nous, celle d’avoir une littérature enracinée dans le
social, dans l'esclavage, la canne a sucre, etc. Comme preuve, notre
éditeur va publier le manifeste et, en méme temps, cinq romans,
chacun écrit par 'un des signataires du manifeste. Alors c’est a vous le
premier que je I’ai dit, on ne I’a jamais dit, c’est un secret. C’est un coup
qu’on voudrait faire (rire). C’est un peu gonflé, on ne sait pas si par
exemple Paris peut étre gagné. Je dirais que c’est risqué mais on va le
faire.

MO : Votre approche s’expliquerait au niveau de 1’évolution de la
littérature antillaise et du discours sur la littérature francophone. Ce
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serait, éventuellement, une nouvelle étape pour une littérature qui
serait finalement autonome par rapport aux questions sociales,
politiques et historiques.

RC : C’est-a-dire que pour nous une littérature peut parler du
social mais elle ne doit pas parler que de cela. Or, la littérature
antillaise a été toujours enfermée dans I'historique, I'ethnographique,
etc. Dans la science-fiction, il n’y aura pas de neg’'marrons mais ce sera
une science-fiction enracinée quand méme chez nous, il y aura une
couleur locale. Est-ce que c’est risqué de faire cela ? Probablement ce
n’est pas si risqué que cela.

MO : C’est peut-€étre nécessaire, inévitable de prendre le risque.

RC : Oui, mais est-ce que ceux qui sont habitués a la littérature
antillaise tres politique (parce que notre littérature est une littérature
engagée) vont accepter cela ? Difficile a dire. Comme je connais mes
compatriotes, en Martinique, je ne suis pas tres rassuré. Certainement,
notre projet surprendra les gens. Parce que c’est différent. La
littérature antillaise n’y est pas habituée du tout. C’est pour cela que je
suis tres content que I'éditeur local Caraibéditions ait accepté de jouer
le jeu. Nous n’aurions pas pu proposer ce projet a un éditeur en France.
Ce n’est pas possible parce qu'un éditeur en France joue sur les noms
connus. Il dirait : « Confiant, donnez-moi votre livre de science-fiction,
mais les autres, ils ne sont pas assez connus. Ca ne va pas nous
rapporter ce qu’il faut ». Et voila toute I'importance de I’édition locale
car le responsable de Caraibéditions a dit que cela allait lui cofiter de
l’argent, mais qu’il voulait publier tous les livres ensemble. Cet éditeur
prend ce risque, et c’est un risque financier énorme parce que publier
six livres d’un coup, six livres qui n’entrent pas dans le canon habituel
de la littérature antillaise, c’est un vrai pari. C’est un petit moyen pour
lui d’émerger aussi, si cela marche.

MO : Et c’est prévu pour quand ? Vous avez déja une date ?

RC : Mai 2018 ou 2019. On est en train de travailler la-dessus
depuis un an et demi, jusqu’alors dans le plus grand secret. Je me
demande souvent ce que Césaire ou Glissant en auraient pensé. Car la
situation identitaire n’est pas résolue ici et la situation politique n’est
pas résolue non plus. Est-ce qu'on peut donc abandonner ce débat et
puis dire qu’on est comme n’importe quelle littérature du monde ? Ce
que nous voulons faire, c’est étre comme n’importe quelle autre
littérature du monde. En Pologne, on ne va pas faire que des livres sur
I'identité polonaise, méme si la Pologne a été plusieurs fois coupée en
morceaux. Votre littérature parle un peu de tout, elle n’est pas obligée
de parler du dépecage de la Pologne au XVIIIe siecle. Et nous, nous
sommes obligés quand méme de parler de Ulesclavage, des
neg’'marrons. Comment les gens vont donc réagir a quelque chose de
différent ? Je ne sais pas. En tout cas, pour moi, c’est aussi une volonté
de relancer la littérature, de sortir du roman habituel.

MO : Cette volonté de briser les canons se reflete-t-elle également
au niveau de I’écriture ?
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RC: On fait ce qu'on appelle I'écriture collaborative. Alors que
tous les écrivains habituellement écrivent leurs textes tous seuls dans
leurs coins, nous, chaque fois qu’on fait un chapitre, on ’envoie a tout
le groupe. Le groupe 'examine et donne un avis dont 'auteur peut ou
non tenir compte. Dans le manifeste nous expliquons qu’il s’agit, par ce
moyen, de sortir de 'image de I’écrivain-génie (comme celle de Césaire,
Glissant, Fanon) et de renforcer I'image de ’écrivain-artisan.

MO : Puisque nous parlons d’'un projet a risque, comment, a
votre avis, peut-on assurer un succes a une telle initiative ? Quels sont
les outils les plus efficaces dans le monde littéraire actuel en matiere de
visibilité littéraire ?

RC: Pour moi, l'outil le plus efficace, c’est bien évidemment
Internet. Moi-méme janime un site sur lequel y a beaucoup d’articles.
Cest un site, Montray Kréyol, qui est trés regardé en Martinique,
Guadeloupe, Guyane et méme en France par les Antillais qui vivent en
France. Il y a des articles en anglais, en francais, en créole sur les sujets
les plus divers, et pas seulement sur la littérature. Si j’y publie des
articles en différentes langues, c’est pour montrer aux gens qu’il ne faut
pas s’enfermer dans notre petite ile et dans notre petit monde créole et
francais. En plus, j’ai un compte Facebook aussi. Malheureusement,
car il y a beaucoup de sottises la-dessus, mais parfois je découvre des
livres sur Facebook, des gens qui en parlent.

MO : Suivez-vous aussi des blogs littéraires ?

RC : Pas vraiment. Je n’ai pas de temps, je travaille a I'université,
j’ai mes livres a écrire, je suis militant politique, écologiste, j’ai mon
site a tenir. J n’ai pas le temps d’aller sur les blogs mais je vois des
articles apparaitre parce que certaines personnes de Facebook qui
suivent des blogs, mettent aussi sur leurs pages des liens vers ces
articles. Le plus souvent je fais donc défiler Facebook et quand je vois
un article sur un blog, je le lis et, parfois, je le mets aussi sur mon site.

MO : C’est donc Internet qui de nous jours remplit la fonction de
promotion.

RC : Oui. Il y a également le livre électronique. Je ne crois pas du
tout que ’e-book puisse remplacer le livre papier. D’apres moi, 'e-book
n’est intéressant que quand on voyage. Mais chez soi, vous voyez... J’ai
eu tres peur au début de I'engouement pour les liseuses. J’ai cru que le
livre papier disparaitrait. Il y a dizaine d’années, tout le monde voulait
avoir une liseuse. Quand les gens me montraient qu’ils avaient cinq
cents bouquins, je leur demandais s’ils les lisaient tous. Et bien stir, ils
n’en lisaient le plus souvent qu'un ou deux, surtout pendant un vol
Martinique-Paris. Ainsi, je ne pense pas que le livre papier soit en
danger. Or, je crois que I’e-book peut aider la lecture en général. Et
puis il faut savoir qu'on n’a pas aujourd’hui besoin de fabriquer dix
mille livres d’'un coup parce que les nouvelles machines peuvent en
tirer deux mille treés vite sur commande. Cela arrange beaucoup les
éditeurs parce qu’ils peuvent voir si un livre a du succes ou non. Dans
le passé, c’était terrible : vous imprimiez dix mille livres et puis il y en
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avait deux cents qui se vendaient. De nos jours c’est fini. Avec les
machines modernes, la réactivité est tres facile : si un livre se vend, a la
fin de la journée on peut en faire deux mille. D’ailleurs, méme Amazon
fabrique des livres papier, il est devenu éditeur. Cette avancée
technique aide les livres papier parce que I'éditeur prend moins de
risque. Bref, je crois qu'Internet, les blogs, les sites web ainsi que les
nouvelles technologies peuvent aider a faire redémarrer la littérature.

MO : Terminons donc sur ce ton. Je vous souhaite une bonne
continuation de vos projets et vous remercie de cet entretien.

RC : Merciz.

MICHAL OBSZYNSKI
(Université de Gdansk)

2 L’entretien réalisé le 6 décembre 2017 dans le cadre d’une bourse de recherche
postdoctorale financée par le Centre National de la Science en accord avec la décision
n° DEC-2015/16/S/HS2/00124.
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