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Résumé 
À partir de la lecture de Danse noire (2013), récent roman de Nancy 
Huston qui se caractérise par une approche introspective et parfois 
ludique de l’écriture translingue, cet article invite à réfléchir sur les points 
de convergence entre les tournants « translingue » et « mondial » de la 
littérature contemporaine. En nous souvenant de l’usage qu’a fait 
Hutcheon (1980) du terme « narcissisme » pour désigner la tendance du 
genre romanesque à s’intéresser à ses propres processus textuels et 
créatifs, nous appellerons « narcissisme translingue » les diverses façons 
dont ce roman se regarde – par sa forme et par ses thèmes – comme 
fiction et comme écriture à la croisée des langues. Par son narcissisme 
diégétique et plurilingue, ce roman se montre sensible à l’hétéroglossie 
mondiale à une époque où la littérature commence à se penser en langues, 
au-delà des contours des cultures nationales particulières.  
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Danse noire de Nancy Huston  
et le narcissisme du texte translingue 
ALICE DUHAN 

ÉCRITURE TRANSLINGUE se trouve de plus en plus fréquemment 
au centre des débats autour d’une littérature mondiale en 
français, au point que Dutton parle d’un « tournant 

translingue » qu’auraient pris les études françaises et francophones1. 
Face à la tâche de « repenser l’unité et la diversité de la langue 
française2 », cette écriture occupe pourtant parfois une place ambiguë. 
Des auteurs comme Dai Sijie, Andreï Makine et Vassilis Alexakis ont 
souvent été accueillis par les institutions littéraires françaises en tant 
que « convertis3 » ou « invités4 », et même si, comme Charles Forsdick 
le rappelle, une lecture attentive de leurs textes peut révéler une 
approche plus nuancée du multilinguisme, cela n’empêche pas que 
leurs œuvres ont parfois été reçues d’une façon plus gratifiante que 
déroutante pour le paradigme monolingue : « It is clear that such 
writing permits an openness to linguistic and cultural diversity and 
even to multilingualism, but within a space that is (pace Glissant and 
others) ostensibly still monolingual5 ». C’est à ce besoin d’inscrire la 
francophonie translingue plus clairement dans le contexte de la 
renégociation du rapport de la littérature avec les langues à l’ère de la 
mondialisation que cet article voudrait répondre, en étudiant un 

                                                        
1 Jacqueline Dutton, « World Literature in French, littérature-monde, and the 

Translingual Turn », dans French Studies, 70/3, 2016, p. 404-18. 
2 Ibid., p. 418, nous traduisons. 
3 Pierre Halen, « Notes pour une topologie institutionnelle du système littéraire 

francophone », dans Papa Samba Diop et Hans-Jürgen Lüsebrink (éds.), Littératures 
et sociétés africaines. Regards comparatistes et perspectives interculturelles, 
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2001, p. 55-67, p. 63. 

4 Véronique Porra, Langue française, langue d’adoption. Une littérature 
« invitée » entre création, stratégies et contraintes (1945-2000), Hildesheim, Georg 
Olms Verlag, 2011. 

5 Charles Forsdick, « French Literature as World Literature », dans John Lyons 
(éd.), The Cambridge Companion to French Literature, Cambridge, CUP, 2015, p. 
204-221, p. 219.  
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roman récent de Nancy Huston, Danse noire6, dont l’approche 
introspective et parfois ludique de l’écriture translingue invite à 
réfléchir sur les points de convergence entre les tournants 
« translingue » et « mondial » de la littérature contemporaine.  

Il est très frappant dans un contexte contemporain que de 
nombreux auteurs translingues choisissent d’explorer explicitement 
dans leur écriture ce que signifie le fait d’écrire en français tout en 
s’appuyant sur un imaginaire traversé par plusieurs langues et 
cultures. Tous les écrivains mentionnés par Forsdick dans l’article cité 
ci-dessus ont publié des romans qui examinent d’une façon ou d’une 
autre les difficultés et les particularités de l’écriture translingue (« the 
challenges of being a translingual author7 »). Danse noire perpétue 
cette tendance de l’écriture translingue à s’autoexaminer. Ce roman a 
pourtant la spécificité d’allier un plurilinguisme textuel relativement 
abondant à une interrogation sur l’enracinement linguistique et 
national de la littérature, d’abord au début du XXe siècle en suivant 
l’histoire de Neil, un jeune poète irlandais aspirant à créer un idiolecte 
poétique hybride qui reflèterait les divisions de son pays, et ensuite 
dans un contexte plus contemporain, par le truchement d’un second 
personnage-auteur, Milo, le petit-fils de Neil, l’auteur diégétique de 
Danse noire. La narration, qui suit les déplacements de trois 
générations d’une même famille – en Irlande, au Québec, au Brésil –, 
se présente sous la forme d’un scénario de film en voie d’élaboration, 
où les traductions des passages anglais dans les notes en bas de page 
font penser à des sous-titres. 

Ce roman représente déjà la francophonie translingue dans toute 
sa complexité en raison de la difficulté que l’on aurait à l’attribuer 
exclusivement à la littérature de langue française. Huston affirme avoir 
rédigé ce roman « en anglais sauf les passages en québécois8 » et elle a 
partagé des extraits de ce manuscrit bilingue lors d’au moins deux 
lectures publiques avant la publication du roman9. Le roman est 
pourtant paru d’abord dans une version française, où l’anglais est 

                                                        
6 Nancy Huston, Danse noire, Arles/Montréal, Actes Sud/Leméac, 2013. Les 

références ultérieures à ce roman seront indiquées entre parenthèses dans le texte et 
abrégées : DN.   

7 Charles Forsdick, « French Literature as World Literature », op. cit., p. 216. 
Alain Ausoni signale également la surreprésentation des textes de caractère 
autobiographique dans l’écriture translingue en français. « En d’autres mots. Écriture 
translingue et autobiographie », dans Alain Ausoni et Fabien Arribert-Narce (éd.), 
L’Autobiographie entre autres. Écrire la vie aujourd’hui, Oxford : Peter Lang, 2013, 
p. 63-84. 

8 Richard Boisvert, « Danse noire de Nancy Huston. Le rythme du cœur », Le 
Soleil, 06/10/13. 

9 Une lecture, à laquelle nous avons assisté, a eu lieu au Centre culturel canadien 
de Paris le 8 juin 2012. Une seconde lecture donnée à l’Université de Strasbourg a été 
enregistrée et mise en ligne : Christine Goémé, « Grand entretien : Nancy Huston », 
Université de Strasbourg, le 3 avril 2012 : <https://www.canal-
u.tv/video/uds/grand_entretien_nancy_huston.19149> [Consulté le 1 décembre 
2017]. 
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réservé à la citation d’auteurs anglophones et à la représentation de 
nombreux dialogues entièrement ou partiellement donnés dans cette 
langue, notamment les échanges bilingues entre les membres de la 
famille irlando-québécoise Noirlac qui brossent un portrait 
humoristique du conflit linguistique national relégué au niveau des 
querelles entre frères et sœurs. L’année suivante, Huston a publié une 
version anglaise, Black Dance10, qui, à part quelques mots isolés et une 
strophe d’une chanson, ne conserve du plurilinguisme de Danse noire 
que trois courts passages en français, qui servent à exemplifier les 
premières tentatives du personnage Neil de s’exprimer en français, 
ainsi que les mots portugais associés à la capoeira qui sont placés en 
tête de chaque chapitre. Les lectures que Huston avait données avant la 
publication des deux livres laissaient apercevoir une version dont la 
narration était en anglais, mais où figurait aussi le bilinguisme textuel 
des scènes québécoises que nous retrouvons dans Danse noire, ce qui 
suggérerait qu’aucune des deux versions publiées ne correspond 
entièrement à cette première version. 

Après Limbes/Limbo. Un hommage à Samuel Beckett11, Danse 
noire représente la seconde tentative de Huston de publier un livre très 
concrètement bilingue. Tandis que Limbes/Limbo se lit volontiers 
comme un exercice de style qui cherche à explorer et à illustrer le 
potentiel créatif de l’écriture bilingue, et signale déjà dans son sous-
titre son désir de rendre hommage à Samuel Beckett, dont Huston va 
jusqu’à imiter le style et le réseau d’images, la fonction du bilinguisme 
dans Danse noire paraît, du moins au premier regard, plus accessoire 
dans la mesure où il s’applique avant tout au discours direct des 
personnages. Non moins que Limbes, Huston inscrit pourtant Danse 
noire très délibérément et consciemment dans une tradition d’écriture 
multilingue en littérature, et ne manque pas d’évoquer des précédents 
célèbres : le style plurilingue de Joyce, sur lequel Neil modèle sa propre 
écriture, et le bilinguisme comique de la pièce shakespearienne Henry 
V, qui devient le modèle de Neil sur un autre plan, quand il fait la cour 
à sa future femme québécoise. Et tout autant que Limbes, Danse noire 
se fait le reflet du bilinguisme qui le sous-tend, au niveau de l’univers 
diégétique, mais aussi, comme l’a fait remarquer Valeria Sperti, au 
niveau de la création, dans la mesure où il inclut déjà dans le texte, par 
les notes de bas de page qui traduisent les passages anglais, la « trace » 
de la pratique autotraductive de Huston12. 

                                                        
10 Nancy Huston, Black Dance, New York, Black Cat, 2014.  
11 Nancy Huston, Limbes/Limbo. Un hommage à Samuel Beckett, Arles, Actes 

Sud, 1998. 
12 Valeria Sperti, « Traces de l’auto/traduction dans les romans de Nancy 

Huston », dans Ticontre. Teoria Testo Traduzione, n˚7, mai 2017, pp. 129-148. Une 
erreur dans l’une des notes de bas de page de Black Dance porte d’ailleurs très 
concrètement la « trace » d’une version antérieure du texte. La réplique de Marie-
Jeanne « Eh bien, avec ces mots-là, ça fonctionnerait mieux dans un cours de danse 
que dans un restaurant » est traduite par « Well, with those words you’d be better at 
the tailor’s than in a coffee shop » (143). Cf. la réponse du personnage dans 
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Le plurilinguisme insolite de Danse noire n’a pas tardé à susciter 
l’intérêt de la critique universitaire, mais celle-ci lui a fait jusqu’ici un 
accueil plutôt tiède. Pour Genevieve Waite, qui a comparé les stratégies 
utilisées par Huston dans plusieurs livres pour faire coexister les langues, 
Danse noire représente la méthode la moins réussie : 

This study has indicated that when used in moderation or as a form of 
bilingual self-translation, Huston’s multilingual writing enriches her 
narratives. However, when used profusely, or as a way to dominate and stylize 
the text, this multilingualism obstructs the reader’s understanding of the 
narrative13. 

Dans une autre étude, Elizabeth Klosty Beaujour observe qu’il n’est pas 
inhabituel qu’un auteur bilingue arrive à un moment de sa carrière où il 
ressent le besoin de rédiger un texte dans lequel ses langues peuvent plus 
librement se côtoyer, et renvoie au cas du roman Ada de Nabokov14. Elle 
estime cependant que les deux auteurs – Huston dans Danse noire, et 
Nabokov dans Ada – se seraient donné cette satisfaction au détriment de 
celle de leurs lecteurs. Ces critiques laissent à penser qu’à leurs yeux le 
plurilinguisme de Danse noire est insuffisamment motivé. Waite préfère 
notamment la version anglaise plus linguistiquement uniforme.  

Danse noire affiche et rend explicite son translinguisme, il est vrai, 
mais il s’en tient aussi à une certaine distance par sa dimension 
autoréflexive. Ce qui nous semble mériter une étude plus approfondie, ce 
sont justement les diverses manières dont ce roman se regarde – par sa 
forme et par ses thèmes – en tant que fiction et écriture recouvrant 
plusieurs langues. En nous souvenant de l’usage qu’a fait Linda Hutcheon 
du terme « narcissisme » pour désigner la tendance du genre romanesque à 
s’intéresser à ses propres processus textuels et créatifs15, nous appellerons 
« narcissisme translingue » les diverses façons dont ce roman affiche et 
examine sa propre constitution linguistique à la croisée des langues.  

HUSTON ET LE NARCISSISME DU RÉCIT 
Un certain degré de ce que Hutcheon appelle le « narcissisme du 
récit » est typique du roman hustonien. Hutcheon introduit ce terme 
dans son étude de la métafiction, Narcissistic Narrative. The 
Metafictional Paradox16, où elle identifie deux modes d’autorefléxivité 

                                                                                                                                    
l’enregistrement de la lecture donnée par Huston à l’Université de Strasbourg 
(Christine Goémé, « Grand entretien : Nancy Huston », op. cit.) : « Eh bien, avec ces 
mots-là, ça fonctionnerait bien mieux chez le tailleur que dans un café ». 

13 Genevieve Waite, « Nancy Huston’s Polyglot Texts: Linguistic Limits and 
Transgressions », dans L2 Journal, 7/1, 2015, p. 102-113 ; p. 112. 

14 Elisabeth Klosty Beaujour, « Nancy Huston's Danse Noire », CUNY Academic 
Works, 2014, pp. 1-8, p. 1 : <http://academicworks.cuny.edu/gc_pubs/46> [Consulté 
le 1 décembre 2017]. 

15 Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, 
Waterloo, Ontario, Wilfrid Laurier University Press, 1980. 

16 Ibid. 
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textuelle. Dans le mode diégétique, le texte se présente comme diégèse, 
comme récit ; dans le mode linguistique, il se présente comme langage. 
Elle souligne que le récit narcissique n’est pas forcément 
antimimétique. Il y a simplement eu un déplacement de la mimesis du 
produit (l’univers fictif) vers la mimesis du processus : des processus 
dynamiques de l’écriture, de la lecture, et de notre tendance à ordonner 
le monde par une mise en récit. Ce qui intéresse Hutcheon avant tout 
dans le récit narcissique, c’est ce qu’elle appelle le « paradoxe 
métafictionnel » : ces fictions soulignent leur caractère fictif et irréel, 
en même temps qu’elles exigent que nous nous engagions dans des 
activités bien concrètes et réelles afin de les réaliser par notre lecture, 
reflet de la « lecture » que nous faisons du monde réel. La perspective 
de Hutcheon est plus compatible avec le projet romanesque de Huston 
que ne pourrait le laisser croire cette dernière lorsqu’elle affirme 
vouloir écrire des romans avec « de vrais personnages, une vraie 
intrigue17 ». Dans L’Espèce fabulatrice, Huston souligne elle-même 
l’importance du roman en tant que fiction qui s’annonce comme telle, 
en contraste avec toutes les fictions qui déterminent notre vie sans que 
nous le sachions18, et ses romans nous rappellent souvent que « les 
mêmes procédés qu’emploient les romanciers » nous aident à créer « la 
fiction de [n]otre vie19». Diana Holmes a observé que la technique 
narrative hustonienne repose typiquement sur une tension entre 
l’illusion réaliste et son dévoilement (souvent par une narration 
ambiguë), un procédé qui exige une lecture « amphibienne » de la part 
du lecteur qui doit se positionner simultanément à l’intérieur et à 
l’extérieur de l’histoire20. Pour reprendre la terminologie de Hutcheon, 
nous pourrions dire que la technique narrative hustonienne tend à 
osciller entre une mimesis de produit et de processus.  

Ce balancement est rendu tout à fait explicite dans Danse noire. 
Une partie du roman, le scénario, est présentée comme le « produit » 
du processus d’élaboration qui est décrit dans la narration en tandem 
du réalisateur et du scénariste. Le récit-cadre rappelle à certains égards 
celui du quatrième roman de Huston. Tout comme dans Cantique des 

                                                        
17 Nancy Huston, Âmes et corps. Textes choisi 1981-2003, Arles, Actes Sud, 

2004, p. 27. 
18 Nancy Huston, L’Espèce fabulatrice, Arles, Actes Sud, 2008, p. 186.  
19 Ibid., p. 26. Voir par exemple Une Adoration, où Huston s’inspire 

manifestement de la notion d’ « identité narrative » proposée par Paul Ricœur (Temps 
et récit III. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 443) lorsqu’elle fait dire à son 
protagoniste : « on n’a d’autre choix que d’être dans un lieu et dans un instant précis, 
et ensuite, un peu plus de temps s’étant écoulé, dans un autre lieu et un autre instant 
précis ; du coup on a tous tendance […] à se raconter notre vie comme s’il s’agissait 
d’une histoire, c’est même la plus belle chose que nous faisons, parce que les histoires 
n’existent pas en elles-mêmes, c’est nous qui les construisons, et les chérissons […] 
Nous sommes tous des romans ambulants » (Nancy Huston, Une Adoration, Arles, 
Actes Sud, 2003, pp. 245-46). 

20Diana Holmes, « To Write is a Transitive Verb : Nancy Huston and the Ethics 
of the Novel », Contemporary French and Francophone Studies, 14/1, janvier 2010, 
pp. 85–92, p. 89.  
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plaines21, où Paula est à l’écoute du « chant » de son grand-père décédé 
Paddon dont elle reconstruit – et réinvente au besoin – la vie, dans 
Danse noire nous retrouvons un narrateur-auteur diégétique, Paul, qui 
s’adresse cette fois à son compagnon agonisant, Milo, dont il raconte la 
vie dans le scénario de film qu’il imagine. Le récit nous réserve 
pourtant une surprise, car au fur et à mesure de son déroulement, nous 
comprenons que Paul est mort cinq ans auparavant et que c’est Milo 
qui invente la voix de Paul depuis son lit d’hôpital. Les échanges 
imaginés entre les deux amants au sujet du scénario (passages trop 
longs, conversations invraisemblables, la nécessité d’introduire un 
nouveau personnage pour répondre aux exigences de l’intrigue etc.) 
permettent au roman de thématiser explicitement la mise en récit. 
Leurs réflexions sur le passage du scénario à la modalité audio-visuelle 
du film remplissent la double fonction de laisser entrevoir les lacunes 
du support verbal et tout ce qui lui échappe (son, musique, images…), 
et d’anticiper la manière dont le lecteur fera « jouer » l’histoire dans sa 
tête. La mort du réalisateur sur le plan diégétique laisse effectivement 
la place au lecteur à cet égard.  

Danse noire partage également avec Cantique des plaines une 
façon de mettre en avant sa structuration symbolique autour d’un 
regroupement de langues et de voix. Dans Cantique des plaines, les 
« voix qui chantaient » dans les toponymes de la carte de l’Alberta sont 
représentées dans le texte par trois colonnes inégales de toponymes 
relevant des langues amérindiennes, de l’anglais et du français22. Dans 
Danse noire, la bande-son nous fait entrer dans la tête de Milo, où 
nous entendons dès la première scène « une douce cascade de voix 
d’hommes et de femmes de son passé, voix françaises et anglaises, 
allemandes et néerlandaises, cries et gaéliques » (DN, p. 17), toutes les 
langues et voix qui font partie du récit de sa vie. Ces langues ont 
pourtant une présence textuelle très inégale dans le roman, ce qui 
pourrait inciter à lire cette liste comme un continuum, à la fois un 
commentaire sur le plurilinguisme du roman, et une sorte de 
microcosme de la constellation hiérarchique mondiale des langues23 : 
en commençant par les langues supracentrales dans lesquelles Huston 
écrit et s’autotraduit, en allant vers les langues gaélique et crie, plus 
périphériques et dont la marginalité est mise en avant dans le roman. 
Le français et l’anglais dominent en effet le texte, complétés par 
quelques bribes d’allemand prononcées par la première famille 
d’accueil de Milo. Le néerlandais en est absent car la famille Manders, 
qui héberge Milo pendant une période, a juré de ne plus parler que 
l’anglais à son arrivée au Canada. Les seuls moments où les narrateurs 
commentent explicitement le plurilinguisme de leur scénario sont là 
pour nous indiquer la nécessité des sous-titres pour traduire le 

                                                        
21 Nancy Huston, Cantique des plaines [1993], Paris, J’ai lu, 1998.  
22 Nancy Huston, Cantique des plaines, op. cit., p. 11. 
23 Abram De Swaan, Words of the World: The Global Language System, 

Cambridge, Polity Press, 2001. 
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gaélique (« Sinn Fein ») et aussi une conversation en langue crie, qui 
est pourtant représentée dans le roman en français. Le prénom cri que 
Milo a reçu de sa mère est non seulement absent du texte, mais aussi 
de la diégèse, ayant été oublié par le personnage lui-même. Le rapport 
entre ces langues et ces voix évoquées dans la bande-son n’est pourtant 
pas statique et une même voix peut traverser plusieurs langues. 
Plusieurs personnages – Milo, Neil, Awinita – parlent tantôt une 
langue tantôt une autre dans ce roman où les langues ne sont pas 
toujours en opposition entre elles, mais représentent les différents 
échelons d’un répertoire langagier entre lesquels un même individu 
plurilingue peut se déplacer. Si, au niveau du scénario, le 
plurilinguisme du roman sert à mettre en avant ces différentes 
constellations de langues et de voix des personnages, dans la mimesis 
du processus de leur représentation ces voix relèvent toutes du 
ventriloquisme du narrateur : « Tous les mots t’appartiennent, de toute 
façon. Toutes les voix sont tiennes. » (DN, p. 330). 

ÉCRIRE ET LIRE À LA CROISÉE DES LANGUES 
Afin de mieux comprendre les points d’intersection entre ce 
narcissisme du récit et le plurilinguisme du roman, il sera d’abord utile 
de retourner brièvement encore une fois au narcissisme plurilingue de 
Limbes/Limbo. Présenté dès le début comme intraduisible 
(« Undelodgeable. Untranslatable24 »), ce texte attire notre attention 
sur son langage parce que le récit avance par paronomases, allusions 
intertextuelles, et un grand nombre d’expressions idiomatiques qui 
résistent à la traduction. Le tour de force de Huston dans 
Limbes/Limbo, où les versions anglaise et française sont publiées côte 
à côte, c’est de relever le défi posé par la traduction, en trouvant des 
solutions originales qui déploient toute la gamme de ses compétences 
linguistiques et stylistiques dans les deux langues. Pascale Sardin a fait 
remarquer que le projet autotraductif de Huston se caractérise par un 
plaisir traductif, qu’elle nomme, à l’instar de la jouissance textuelle 
barthésienne, « le trajouir » : « [il] se produit dans la faille qui sépare 
les deux langues et les deux textes, il s’insinue dans le passage de l’un à 
l’autre25 ». Dans Limbes/Limbo, ce « trajouir » devient le sujet même 
du texte, son événement majeur. Mais ce texte est aussi dédié à 
Beckett, et Huston lui rend hommage en imitant son idiolecte, et en 
ancrant de surcroît la spécificité de son style dans sa sensibilité 
bilingue.  

                                                        
24 Nancy Huston, Limbes/Limbo, op. cit., p. 6.  
25 Pascale Sardin, « Écriture féminine et autotraduction. Entre “occasion 

délicieuse”, mort et jouissance », dans Alessandra Ferraro et Rainier Grutman (éds.), 
L’Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, Paris, Classiques Garnier, 2016, 
p. 192.  
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Dans Danse noire, notre attention est portée bien moins sur 
l’idiolecte auctorial que sur l’idiolecte des personnages, principal objet 
du plurilinguisme textuel, qui ne repose pas uniquement sur la 
dynamique entre l’anglais et le français, mais qui met particulièrement 
en relief des manifestations vernaculaires de ces deux grandes langues 
cosmopolites : l’anglais du milieu montréalais défavorisé de Declan et 
d’Awinita ; le joual de Marie-Jeanne ; le français d’abord hésitant de 
Neil ainsi que son anglais (parfois) dublinois ; l’accent fluctuant de 
Milo, qui a vécu sa vie en espèce de caméléon linguistique. Huston fait 
raconter son histoire par un auteur « sans style propre » qui refuse son 
autorité : Milo « n’est pas un écrivain au sens habituel du terme, il évite 
d’écrire en son nom, même des lettres, ne veut pas qu’on puisse le 
pister, le localiser » (DN, p. 291-2). Il est donc placé en opposition 
directe à l’image de l’auteur incarnée par Neil, qui veut se faire un nom 
(« un nom plus haut, plus grand, plus fort », DN, p. 59) en forgeant 
« une forme nouvelle, révolutionnaire : joyeux mélange d’anglais et de 
gaélique » (DN, p. 78). Le choix de Huston de situer son propre livre 
plurilingue partiellement dans le contexte de la Renaissance littéraire 
irlandaise est intéressant étant donné l’actualité du « paradigme 
irlandais » dans les tentatives récentes de théoriser la littérature 
mondiale. Selon Pascale Casanova, ce n’est qu’une fois que W. B. Yeats 
et les « revivalistes » de la première génération ont accumulé une base 
de ressources littéraires nationales que la seconde génération 
d’écrivains avec Joyce et Beckett peut s’arracher du modèle national 
pour renouveler les critères de la modernité du centre littéraire, 
notamment par leurs stratégies linguistiques26. Le roman de Huston se 
démarque de ces deux voies littéraires. D’un côté, le roman rejette 
l’idée d’une littérature nationale enracinée dans un territoire dont elle 
serait l’expression. Le roman du terroir Menaud, maître-draveur est 
l’objet des critiques acerbes de Neil, tout comme les revivalistes 
irlandais : « les jeunes héroïnes et héros d’Érin enfoncent le groin dans 
la terre d’Irlande pour déterrer le sens ancien, dense, sombre et 
odoriférant comme une truffe, s’escrimant à retrouver leurs racines 
dans les balivernes celtiques » (DN, p. 49). De l’autre côté, l’exil de 
Neil, qui se compare sans cesse à ses amis W. B. Yeats et Joyce, devient 
une parodie de l’exil moderniste. Et ce n’est pas Beckett, le grand 
absent du roman, qui incarne l’écrivain translingue, mais Milo, un être 
non « dédoublé » (comme le suggéreraient les textes jumeaux de 
Limbes/Limbo) mais toujours en mouvement entre ses langues. Ce 
roman aborde le plurilinguisme moins comme une source 
d’enrichissement stylistique que comme une réalité banale de la vie 
contemporaine. L’intérêt pour les registres « bas » de la langue ou le 
discours sexuellement explicite mis à part, le plurilinguisme de ce roman 
ne pourrait être plus éloigné du style polyglotte et érudit de Joyce. La 

                                                        
26 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, 

p. 451-453 ; p. 482. 
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référence esthétique adoptée est plutôt celle du cinéma ; l’écriture 
cinématographique de Milo, qui vise à gommer les traces du scripteur, 
paraît plutôt rechercher une impression d’immédiateté de la perception 
par l’œil et par l’oreille qui efface ce qui est matériel dans le texte. 

Dans une variation sur la figure du poète aveugle doté d’une 
vision intérieure d’autant plus puissante, nous lisons que Milo, en tant 
que scénariste à moitié sourd, se distingue dans son travail par son 
exceptionnelle « ouïe intérieure » : « il écoute les voix dans sa tête et 
transcrit leurs mots avec une justesse sidérante » (DN, p. 292)27. Cette 
écriture-transcription paraît vouloir contourner la traduction plutôt 
que la mettre en valeur comme dans Limbes/Limbo. Dans ce sens, 
l’usage inhabituellement abondant dans le roman de la stratégie 
représentationnelle que Sternberg appelle le « vehicular matching28 », 
qui veut que les langues du texte correspondent aux langues 
diégétiques, créé l’impression d’un auteur translingue qui « transcrit » 
librement à partir des langues qui sont à la portée de son imaginaire. 
Tout comme la plupart des romans hustoniens, ce livre existe pourtant 
aussi dans deux versions adaptées l’une et l’autre à des lectorats 
différents. Et malgré l’usage plus fréquent du « vehicular matching » 
dans Danse noire, ce roman déploie une grande variété de stratégies 
pour représenter les différentes langues. Les paroles de Neil ne 
commencent à être rapportées en anglais dans le roman qu’après son 
arrivée au Québec, par exemple, comme pour signaler que son anglais 
ne devient marqué qu’une fois sorti du milieu anglophone monolingue. 
La langue diégétique de sa narration en voix-off dans le scénario est 
amorcée par une phrase en anglais avant de se poursuivre en français 
selon une « convention d’homogénéisation29 » : « It wasn’t easy for me 
to get used to living here, my boy… Je trouvais saugrenu […] » (DN, 
p. 275). Le roman paraît même être structuré précisément pour mettre 
en avant la disparité entre ces procédés de représentation des langues, 
car le va-et-vient entre la narration et les dialogues, ainsi que 
l’alternance, surtout dans la première moitié du roman, entre les 
scènes dublinoises et québécoises, produisent une juxtaposition 

                                                        
27 Nous retrouvons une même insistance sur l’ouïe dans un essai que Huston 

écrit en hommage à l’écrivain et psychanalyste belge Henry Bauchau : « De même que 
Tirésias, une fois aveugle, n’a fait qu’aiguiser de plus en plus sa vue intérieure, sa 
clairvoyance, de même vous dont l’écoute fut le métier, perdant peu à peu l’ouïe du 
dehors, avez su développer au plus haut point celle, exigeante et passionnée, de ces 
êtres que l’on porte en soi : les personnages. La transcription de leur parole. Le cadeau 
de leur liberté. Car l’écriture, contrairement à ce qu’ont tendance à croire ceux qui ne la 
pratiquent pas (et bien trop souvent, aussi, ceux qui la pratiquent), relève moins de la 
parole que de l’écoute. Comment fait-on pour être à ce point attentif aux choses ? », 
Nancy Huston, « Bouquet Bauchau », Francofonia, 42, printemps 2002, p. 9-13 ; p. 11. 
La figure de l’écrivain à l’écoute de ses personnages est récurrente dans l’œuvre de 
Huston. L’écrivain doit être celui qui est, comme Milo (surnommé Astuto), « si poreux, 
si attentif aux histoires des autres », DN , p. 274. 

28 Meir Sternberg, « Polylingualism as Reality and Translation as Mimesis », 
dans Poetics Today, 2/4, 1981, p. 221-239 ; p. 224. 

29 Ibid. 
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constante des différentes stratégies. Tandis qu’il est possible de lire 
Black Dance, plus linguistiquement uniforme, comme l’une des deux 
versions que Huston produit habituellement de chaque livre, Danse 
noire donne à certains égards l’impression de n’avoir que partiellement 
subi le processus de l’autotraduction, qui serait alors prolongé dans les 
notes en bas de page. À ce propos, il est intéressant que Huston ait 
choisi de signaler lors de ses lectures publiques l’existence d’un 
« avant-texte » dans lequel elle avait eu plus librement recours aux 
deux langues. Ce détail rappelle le cas de Limbes/Limbo, dont Huston 
a aussi partagé le manuscrit bilingue qui était à la base des deux 
versions anglaise et française30. À la différence des deux versions 
parallèles de Limbes/Limbo, le plurilinguisme très inégal des deux 
versions Danse noire et Black Dance semble plutôt témoigner d’une 
difficulté ou bien d’un refus de séparer ce livre en deux versions 
autotraduites. Ce problème reflète néanmoins les préoccupations 
thématiques du livre, dans lequel Neil s’inquiète : « Mais si mon futur 
lectorat se compose exclusivement de gens du Québec nés en Irlande, 
quelles histoires dois-je, puis-je, vais-je raconter ? » (DN, p. 245). 

Cette question de Neil invite à considérer le plurilinguisme de 
Danse noire non seulement du point de vue de l’écriture mais aussi de 
la lecture. Les représentations de l’acte de lecture dans le roman 
déstabilisent l’idée qu’une correspondance parfaite entre les langues et 
les cultures de l’auteur et celles du lecteur serait nécessaire. La mère 
adoptive de Milo, Sara, lit à ses enfants dans son anglais non-natif, ce 
qui est souligné quand elle se trouve incapable de leur expliquer le sens 
d’une expression difficile. Elle n’en est pas moins dépeinte comme une 
conteuse douée. Neil s’émerveille quand il lit L’Importance d’être 
Constant avec son petit-fils : « Is it not a marvel? […] That this 
Irishman […] can make a Canadian boy laugh a hundred years later? » 
(DN, p. 141-142). Cet exemple illustre d’ailleurs particulièrement bien 
les métamorphoses subies par la littérature en passant d’une sphère 
linguistique à une autre. En effet, ce livre de Wilde est tout sauf 
identique ou « constant » dans ses deux versions, à cause de la 
traduction du titre original The Importance of Being Earnest, dont le 
jeu des mots a nécessité le changement du prénom du protagoniste. Un 
autre texte littéraire canonique, Hamlet, nous parvient dans l’accent 
bien particulier de Milo, comme pour souligner le voyage qu’ont 
effectué les vers de Shakespeare dans le temps et dans l’espace pour 
arriver jusqu’à lui : « Dose friends dou hast, and deir adoption 
tried /Grapple dem to dy soul wit hoops o’steel » (DN, p. 238). Neil, 
pour sa part, révise son vocabulaire français en lisant à voix haute 
« avec un accent en français à couper au couteau » (p. 190), la scène 

                                                        
30 Publié en annexe à l’article de Elisabeth Jane Wilhelm : « Autour de 

Limbes/Limbo : un hommage à Samuel Beckett de Nancy Huston », Palimpsestes, 
n˚18, 2006, p. 59-85. À la lumière de ce manuscrit, qui alterne continuellement entre 
les deux langues, parfois au milieu d’une même phrase, le livre publié se laisse lire 
comme le produit d’un processus d’autotraduction bidirectionnelle. 
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célèbre de Henry V qui dépeint la leçon d’anglais que Catherine reçoit 
de sa dame d’honneur, renversant ainsi les effets comiques du 
bilinguisme dans le texte de Shakespeare, qui se moquait lui de l’accent 
désastreux de Catherine à l’intention d’un public anglophone.  

Il n’est pas insignifiant que, dans toutes ces représentations, les 
personnages lisent à voix haute. La dimension cinématographique du 
roman, qui surdétermine les sonorités du langage, encourage le lecteur 
à s’entendre, lui aussi, lire. La diversité des voix représentées dans le 
roman ne facilite pourtant guère une telle entreprise. Rebecca 
Walkowitz fait remarquer que si Bakhtine a montré il y a longtemps 
déjà que chaque tradition littéraire nationale implique une négociation 
du plurilinguisme interne des langues nationales, en ce début du XXIe 
siècle le plurilinguisme au sein d’une langue s’opère désormais à 
l’échelle « multirégionale, continentale, planétaire31 ». Encore plus 
peut-être que l’alternance entre le français et l’anglais, qui est après 
tout traduit, ce roman soumet les capacités du lecteur à de fortes 
exigences en lui présentant des voix qui déplacent ces langues vers 
leurs vernaculaires périphériques. Car autant qu’à Milo, c’est au lecteur 
qu’il est demandé de se faire le ventriloque des personnages, 
reproduisant ainsi au niveau de la lecture l’audition intérieure des voix 
des personnages qui caractérise l’écriture de Milo. Étant donné les 
limites inhérentes à la transcription écrite de l’oralité, on pourrait 
néanmoins se demander à quel point les voix évoquées par la bande-
son au début du roman se font finalement entendre. Dans un article 
sur « la musique des voix vernaculaires de Joyce », Margot Norris note 
le caractère élusif des inflexions vernaculaires dans le texte littéraire : 
« The elusive materiality of its sonic quality marks the barrier to our 
desire to imagine ourselves into the lives of these fictional 
creations32. » Le problème souligné par Norris, c’est que bien que nous 
puissions nous mettre à la place de ces personnages en lisant leurs 
histoires, notre empathie risque de se réduire à une imitation grossière 
(« crude mimicry33 ») dès que nous tentons de concrétiser leurs voix en 
les incarnant avec la nôtre. Cette difficulté n’est pas anodine étant 
donné que pour Huston, « le roman c’est ce qui célèbre cette 
reconnaissance des autres en soi, et de soi dans les autres34 ». On 
pourrait pourtant soutenir que par son inauthenticité même, cette 
lecture des diverses voix rappelle au lecteur que sa propre voix n’est 
pas désincarnée non plus, mais apporte ses propres inflexions, les 
traces de sa propre histoire, le lieu de sa propre origine. 

Bakhtine nous le rappelle : « Toutes les formes introduisant un 
narrateur ou un auteur présumé montrent » qu’il est possible à l’auteur 

                                                        
31 Rebecca Walkowitz, Born Translated. The Contemporary Novel in an Age of 

World Literature, New York, Columbia University Press, 2015, p. 24, nous traduisons.  
32 Margot Norris, « The Music of Joyce’s Vernacular Voices », dans 

Modernism/Modernity, 16/2, avril 2009, p. 377-382 ; p. 381. 
33 Ibid. 
34 Nancy Huston, Nord perdu, Arles, Actes Sud, 1999, p. 107. 
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« de parler pour soi dans le langage d’autrui, pour l’autre, dans son 
langage à soi35 ». Le narcissisme diégétique des romans hustoniens ne 
cesse de rendre cela explicite au niveau des paroles des personnages et 
de l’auteur diégétique36. Danse noire pousse ce procédé à l’extrême par 
sa double voix narrative qui s’exclame à la deuxième personne (de Paul 
à Milo) « Toutes les voix sont tiennes » (DN, p. 330). En réfléchissant à 
la « traduction intérieure » dans le texte transculturel, Bill Ashcroft 
montre pourtant aussi la pertinence de l’observation de Bakhtine pour 
la situation de l’auteur translingue :  

The dual dynamic of saying “I am me” in another’s language and “I am 
other” in my own language captures precisely the dual achievement of the 
second-language writer. For such a writer, while emphasizing the way in 
which the space between author and reader is closed within the demands 
of meanability, also demonstrates in heightened form the writer’s 
negotiation of the forces brought to bear on language37.  

Ces forces centrifuges et centripètes qui agissent sur la langue 
deviennent dans le cas d’une écriture transculturelle et translingue une 
dynamique entre « une vision culturellement sclérosée et 
l’hétéroglossie du lectorat mondial38 ».  

C’est ici que les modes diégétique et plurilingue du narcissisme se 
rejoignent. Les langues et les voix de la bande-son, présentes dans le 
texte par l’écriture de l’auteur/du narrateur, d’une part, et par leur 
réalisation par le lecteur, de l’autre, deviennent cette trace élusive de 
l’hétéroglossie mondiale, le lieu d’une rencontre virtuelle entre langues 
et voix disparates. Danse noire intègre dans sa structure même, et ceci 
de façon étonnamment littérale, la vision que Huston avait proposée 
dans le recueil Pour une littérature-monde :  

J’écris dans la langue que veulent bien parler mes personnages, j’écris 
les histoires qu’ils veulent bien me raconter, je les traduis de mon mieux 
en mots, scènes, dialogues et intrigues ; en les lisant, chacun de mes 
lecteurs les traduit à nouveau dans sa langue ou plutôt ses langues à lui 
[…]39 

Waite n’avait pas tort de parler d’une « dissonance multilingue » 
(« multilingual discord ») dans ce roman40. Certains qualifieraient sans 

                                                        
35 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. française par Daria 

Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 135.  
36 Cf. Les aveux des narrateurs dans deux autres romans : « […] depuis le début 

c’est moi qui chante, et […] je n’ai pas encore dit la vérité là-dessus » (Cantiques des 
plaines, p. 214) ; « Tout cela, c’est moi qui l’ai imaginé, en effet. […]. J’ai prétendu 
parler pour trente personnes » (Les Variations Goldberg [1981], Arles, Actes Sud, 
2008, p. 247).  

37 Bill Ashcroft, « Bridging the Silence. Inner Translation and the Metonymic 
Gap », dans Simona Bertacco (éd.), Language and Translation in Postcolonial 
Literatures, New York, Routledge, 2014, p. 43-70 ; p. 54-55.  

38 « the forces of a culturally ossified way of seeing and the heteroglossia of a 
world readership », ibid.  

39 Nancy Huston, « Traduttore non è traditore », dans Michel Le Bris et Jean 
Rouaud (éds.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, p. 151-160 ; p. 155.  

40 Genevieve Waite, « Nancy Huston’s Polyglot Texts », op. cit., p. 109.   
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doute ce roman de « narcissique » aussi dans le sens d’un affichage 
excessif de sa problématique langagière. En se regardant explicitement 
comme une fiction à la croisée des langues, ce roman tente néanmoins 
visiblement de situer l’écriture translingue dans le tournant mondial 
que connaît la littérature. De ce fait, il est proche des romans « nés en 
traduction » étudiés par Rebecca Walkowitz. Sans forcément être écrit 
par un auteur translingue, et sans nécessairement se servir d’un 
plurilinguisme textuel, le livre « né en traduction » déploie des 
procédés qui indiquent qu’il ne coïncide pas avec une origine dans une 
seule langue et un lieu unique : « Today’s born-translated novel, rather 
than expand belonging, strives to keep belonging in play41 ». La 
métaphore de la capoeira se révèle à ce sens particulièrement apte, car 
Milo est celui qui « se déplace toujours, gingare, tel un capoeiriste » 
(DN, p. 292). Les romans anglophones étudiés par Walkowitz signalent 
au lecteur anglophone qu’il faudrait les lire « comme si [leur] lieu 
[angl. location] ne coïncidait pas avec le [sien]42 ». C’est bien la 
fonction que semble vouloir remplir Danse noire pour cette autre 
grande langue littéraire mondiale qu’est le français43.  
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41 Rebecca Walkowitz, Born Translated, op. cit, p. 25.  
42 Ibid., p. 177, nous traduisons. 
43 Alexander Beecroft traite l’anglais et le français sui generis dans son modèle 

de l’écologie littéraire mondiale : « although [French] is no longer in such direct 
competition with English for global status, it is nonetheless the language the most like 
English in terms of its global reach ». An Ecology of World Literature, London, Verso, 
2015, p. 258.  


