
 

« Mélanges »  

Figures de l’immigration  
dans Ahmed le Subtil d’Alain Badiou 

 
Hamdi Hemaidi 

(Université de la Manouba) 
 

 
 
Résumé 
Dans Ahmed le Subtil, pièce de théâtre écrite par le philosophe et 
dramaturge français Alain Badiou, la problématique de l’immigration est 
abordée à travers les rapports qu’entretiennent des figures collectives et 
individuelles représentatives des étrangers avec les autochtones, en 
particulier avec les hommes et les femmes politiques de droite et de 
gauche et avec les partisans de l’extrême droite. Cela fait transparaître des 
appréciations négatives révélant racisme, xénophobie et manœuvres à 
visée électoraliste. Mais cela met surtout en évidence les qualités 
exceptionnelles dont jouit Ahmed, le héros de la pièce. En digne héritier 
de Scapin, celui-ci use de son intelligence, de sa dextérité et de sa parfaite 
maîtrise de la langue française pour dévoiler le jeu sordide des politiciens 
de tous bords et des adeptes de la haine, pour venir en aide aux jeunes 
amoureux issus de cultures différentes et pour pourfendre les idées reçues 
sur les étrangers. Badiou décortique ici, par le moyen du farcesque, les 
mécanismes qui sont derrière la peur des Barbares et qui constituent un 
obstacle majeur au vivre-ensemble. 
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Figures de l’immigration  
dans Ahmed le Subtil d’Alain Badiou 
HAMDI HEMAIDI 

ANS LA TÉTRALOGIE D’AHMED1 ÉCRITE PAR LE PHILOSOPHE et 
dramaturge français Alain Badiou, la focalisation sur le thème de 
l’immigration est perceptible aussi bien dans les titres que dans 

le contenu des pièces qui la composent. 
En effet, en choisissant un immigré algérien comme personnage 

principal, l’auteur a cherché à jeter un regard différent sur la question 
de la présence des étrangers en France. Il a opté pour le théâtre comme 
mode d’expression, mais il est également intervenu en tant que 
philosophe. Ce regard différent réside dans la confrontation d’une image 
valorisante de l’autre avec celle véhiculée par les médias, les partis 
politiques de droite et d’extrême droite et une partie de l’opinion 
publique. Il s’appuie essentiellement sur le rire pour mettre à nu les 
clichés qui contribuent à l’émergence d’un portrait négatif de tout 
allochtone. 

Ahmed le Subtil2, première pièce de la tétralogie, est une 
contribution à la déconstruction des préjugés réducteurs qui sont 
derrière la perception purement négative de la question de 
l’immigration en France, et par ricochet en Europe et un peu partout 
dans le monde. La mise en rapport de personnages présentés comme 
représentatifs de la société française avec de multiples figures de cette 
immigration constitue à la fois l’expression d’une vision du monde et 
l’énonciation d’une visée didactique (plaidoyer pour le vivre-ensemble) 
par la voie récréative (le recours au comique). 

                                                        
1 Alain Badiou, La Tétralogie d’Ahmed [2010], Arles, Actes Sud, collection Babel, 

2015, 624 pages. Outre la préface (p. 7-30), l’ouvrage comprend : Ahmed le Subtil [1994], 
p. 31-162 ; Ahmed philosophe [1997], p. 163-386 ; Ahmed se fâche [1995], p. 387-464 ; 
Les Citrouilles [1996], p. 465-618. Dorénavant, toutes les citations [B2] renverront à 
cette édition. Les pages en seront indiquées entre parenthèses. 

2 Alain Badiou, Ahmed le Subtil [1994] dans La Tétralogie d’Ahmed, Arles, Actes 
Sud, collection Babel, 2015, p. 31-162. Dorénavant, toutes les citations [B1] renverront à 
cette édition. Les pages en seront indiquées entre parenthèses. 
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À Sarges-les-Corneilles, grande cité de banlieue imaginaire comme 
il y en a partout en France, les jeunes sont confrontés à des difficultés 
multiples dues à la farouche hostilité des parents et des responsables 
politiques à l’égard des étrangers qui y vivent. En effet, Antoine, jeune 
ouvrier travaillant à l’usine Capitou-Nuclée appartenant à M. 
Pompestan, est amoureux de Fenda, ouvrière africaine exerçant dans la 
même usine. Cela n’est pas de nature à plaire à Albert Moustache, père 
d’Antoine, contremaître à Capitou-Nuclée, ancien soldat ayant fait la 
guerre d’Algérie et surtout personnage raciste et réactionnaire. Ayant 
appris que Fenda a fait usage de faux papiers pour rester et travailler en 
France, il entreprend des démarches auprès de Madame Pompestan, 
épouse du propriétaire de l’usine et députée du parti de droite PRRRF, 
pour la faire expulser. Sabine, fille de Lanterne (maire communiste de 
Sarges-les-Corneilles, membre du PQCF) et étudiante en chimie, est 
amoureuse d’Alexandre (ami d’Antoine et de Fenda) qui appartient au 
groupe d’extrême gauche Passion oblique et qui envisage de commettre 
des actes terroristes. Cette relation risque de déplaire fortement à 
Lanterne, qui craint de perdre son poste de maire et qui n’est pas hostile 
à l’expulsion des étrangers. Rhubarbe, animateur social, est un témoin 
gênant car, étant au courant de cette relation, il peut vendre la mèche au 
père de Sabine afin d’espérer obtenir un local. 

C’est Ahmed qui va aider les jeunes à se tirer d’affaire. Cet Algérien 
âgé « entre 25 et 30 ans » (B1, p. 34) est un habitant de la cité qui connaît 
tous les personnages en question. Il a eu quelques démêlés avec la 
justice. Il a même fait de la prison : « J’eus des intrications avec 
l’appareil d’Etat, tant policier que judiciaire, voire pénitentiaire » (B1, 
acte I, scène 1, p. 41). Doté d’une intelligence particulière, il sera sollicité 
par Antoine et Sabine pour trouver une solution à leurs problèmes. Il 
s’ingéniera à jouer de mauvais tours aux personnages qui constituent 
des obstacles et en profitera pour se venger de certains autres qu’il ne 
porte pas dans son cœur. Après avoir neutralisé tout le monde, il finira 
par être démasqué. Mais, pour éviter l’expulsion, il emploiera une ruse 
qui lui permettra d’être pardonné. 

À travers cette intrigue se profilent divers portraits de figures de 
l’immigration que nous nous proposons d’examiner dans les détails. 
Nous nous interrogerons également sur la signification qu’Alain Badiou 
veut donner à la présence de ces figures dans cette pièce. 

Ces figures sont de deux catégories. Elles correspondent soit à des 
personnages collectifs soit à des personnages individuels. Toutefois, 
elles ne sont pas traitées de la même manière. 

Une première hiérarchisation permet de constater que les figures 
individuelles sont privilégiées par rapport aux figures collectives. Une 
seconde hiérarchisation dévoile l’existence de trois sous-catégories 
individuelles : les personnages épisodiques dont l’apparition est dictée 
par les besoins du déguisement, les personnages centraux de deuxième 
plan et les personnages centraux de premier plan. 
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Les personnages collectifs ne sont pas présents sur scène. Ils ne 
participent pas directement à l’accomplissement de l’action. Ils sont 
évoqués par le discours, à travers un récit, un commentaire ou une 
allusion et, de ce fait, désignés selon le contexte par un terme bien précis. 

Il est question des étrangers toutes catégories confondues au 
moins à deux endroits du texte. La première fois correspond à une 
illustration des propos fielleux que tient Albert Moustache sur les non-
Français et les marginaux d’une manière générale, après avoir eu 
connaissance de la relation amoureuse de son fils avec Fenda, l’ouvrière 
africaine :  

Un honnête garçon travailleur qualifié, mon fils Antoine Moustache, 
capturé dans la bande d’une voleuse, d’une droguée, d’une revendeuse, des 
Arabes, des Noirs, des Levantins, des métèques, des juifs, des jeunes, des 
bambins, des motards, des cabinets, des chiottes, des routards, des 
chevelus, des rocking-chairs. (B1, acte I, scène 4, p. 56) 

La seconde fois correspond au récit d’une « émeute » inventée de 
toutes pièces par Ahmed pour déstabiliser Madame Pompestan et pour 
ainsi l’amener à accepter de se cacher dans le coffre de sa voiture. Ce 
stratagème lui permettra de se venger d’elle en endommageant son 
véhicule. L’effet produit tient son succès du mime d’une situation qui 
révèle la peur des étrangers intériorisée par cette députée de droite et 
ses compatriotes du même bord : 

Ils ont juré de vous avoir. Ils sont par petits groupes, et ils arpentent la 
Cité avec couteaux, chaînes de vélo, barres de fer, tout un arsenal. Il y a des 
Nègres, des Arabes, des Pakistanais, des Antillais, des Serbes, des Croates, 
des Oustachis, des Turcs, des Comoriens, des Tahitiens, des Grenadiers, 
des pirates des îles, des Guyanais, des Sri Lankais, des Portugais, des Grecs 
[…], des Espagnols […], des Malgaches, des Réunionnais, des Congolais 
[…]. J’ai même vu un Belge, en compagnie d’un Chinois. (B1, acte III, scène 
3, p. 134-135) 

À d’autres endroits du texte, le discours des personnages port sur 
une autre figure collective, celle des immigrés. Ceux-ci sont, dans une 
première occurrence, évoqués par Ahmed dans l’allusion ironique à la 
justification donnée par l’opinion publique à l’usage d’une arme par un 
Français excédé par le chahut que font les jeunes au moment de la 
sieste :  

Le flic, le journaliste, le syndicaliste et le ministre ont excusé d’avance le 
plombeur des étages élevés. Il faisait chaud, notez bien. Vous faisiez brailler 
l’infect rock de Majestuous Brown Egg, ne niez pas. Vous étiez en 
compagnie d’un immigré. Chacun sait qu’il y en a trop à Sarges-les-
Corneilles. Quelle âme raisonnable, placée dans ces circonstances atroces, 
refuserait de tirer dans le tas ? (B1, acte I, scène 2, p. 40) 

Dans trois autres occurrences, Ahmed utilise le même terme pour 
mettre à plat le discours démagogique de Rhubarbe et de la gauche qu’il 
représente en le persuadant de se présenter aux élections municipales et 
en le conduisant ainsi à sa perte définitive avant qu’il n’aille voir 
Lanterne pour dénoncer Sabine et Alexandre. Il commence par lui 
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brandir l’argument qu’utiliserait le maire pour protéger sa fille et le 
démolir « On dira que si vous êtes au courant, c’est que vous êtes 
mélangés aux gauchistes et aux immigrés délinquants de la deuxième 
génération » (B1, acte III, scène 1, p. 122). Il l’appâtera ensuite par le 
miroitement d’un franc succès aux prochaines municipales et par 
l’énumération de données qu’il présente comme objectives : « On va 
donner le droit de vote aux immigrés pour les élections municipales » 
(B1, acte III, scène 1, p. 123), « Les immigrés sont 22% à Sarges-les-
Corneilles » (B1, acte III, scène 1, p. 124). Grisé par la perspective d’une 
présidence de la mairie, Rhubarbe se trahit, mais il invoque plus d’une 
raison pour camoufler le fond de sa pensée : 

Il n’y a qu’un très grave problème ! Un immigré de plus, je dis bien : un 
seul immigré de plus, et le pluriculturel des communautés est bouffé par le 
racisme […]. La démocratie exige aujourd’hui qu’on expulse par tous les 
moyens de police et de judiciaire tous les immigrés qui c’est qui sont 
clandestins, et qui c’est qui sont surnuméraires […]. Si on ajoute le nombre 
qu’il faut d’immigrés, l’animation culturelle et sociale se charge de les 
intégrer et de les encadrer. (B1, acte III, scène 1, p. 124-125) 

Quant à Madame Pompestan, elle insère l’allusion à la figure en 
question dans un discours qui reproduit à la fois celui de la droite et celui 
du patronat. Selon elle, un manque de discernement de la part des 
syndicats et des ouvriers étrangers conduit inéluctablement à un double 
échec : « La Confédération de toutes les travailleuses et de tous les 
travailleurs a pris une sacrée culotte, au comité d’entreprise de Capitou-
Nuclée ! Voilà ce que c’est de manipuler des immigrés qui n’y 
connaissent rien dans des grèves sauvages » (B1, acte I, scène 7, p. 68). 

Fidèle à lui-même, Moustache affiche constamment sa xénophobie 
et réitère sans cesse ses appels à l’expulsion des étrangers. Il pointe du 
doigt ce qu’il appelle « la noirceur immigrative » (B1, acte I, scène 4, p. 
63) et clame tout haut : « Les immigrés en bateau ! La France aux 
Français ! » (B1, acte I, scène 4, p. 62-63). 

Après celle de des étrangers et celle des immigrés, la troisième 
figure collective se fait un peu plus précise, puisque cette fois-ci il est 
question des Africains. Elle fait d’abord son apparition dans les 
interventions d’Antoine, qui dévoile le jeu hypocrite de la gauche à 
travers les calculs électoralistes de Lanterne : « Le maire de Sarges-les-
Corneilles […] quoique du Parti de la qualité communiste française, le 
Pé-Q-Cé-F […] est d’accord d’expulser tous les Nègres clandestins » (B1, 
acte I, scène 1, p. 36), « Lanterne […] trouve qu’il y a trop de Nègres non 
inscrits sur les listes électorales de gauche » (B1, acte I, scène 2, p. 43). 
Elle se retrouve dans les propos racistes de Moustache, qui met à l’index 
« les fainéants d’Afrique » (B1, acte I, scène 1, p. 55). Elle est par la suite 
utilisée par Ahmed dans sa connotation négative pour soutirer de 
l’argent à Moustache au profit d’Antoine, d’abord en caressant le père 
dans le sens du poil, puis en suscitant sa peur : « Ces gens, en plus d’être 
ici à manger nos tartines, font de la politique subversive. » (B1, acte II, 
scène 6, p. 99), « Dans quel abîme vous jetez-vous, Albert Moustache ! 
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Considérez l’extension infinie des familles africaines ! » (B1, acte II, 
scène 6, p. 101). Son unique manifestation valorisante figure dans une 
réplique de Fenda qui met l’accent sur une spécificité présentée comme 
étant une qualité : « Nous autres, femmes d’Afrique, sommes ici pour 
plus de vigueur du côté de ce qui est matrimonial » (B1, acte III, scène 
2, p. 130). 

La figure collective de l’immigration se fait encore plus précise 
quand il est question des Nord-Africains. Ceux-ci sont déclinés sous 
trois identités : ils sont visés soit en tant que Musulmans, soit en tant 
qu’Arabes, soit en tant que Maghrébins. Leur spécificité religieuse, 
ethnique ou régionale est exploitée à travers sa connotation pour 
l’émission d’une évaluation négative. Leur présupposée apathie est 
stigmatisée par Moustache :  

Tu me donnes du fatalisme islamique, en plus ! Vous êtes comme ça, 
vous, on peut voler, mettre du charbon dans sa baignoire, couper les 
couilles d’un adjudant-chef français, ruiner les allocations familiales avec 
quatorze enfants, et puis on viendra dire après qu’on a été forcé par le 
destin ! (B1, acte I, scène 4, p. 57) 

Leur foi est réduite à un comportement extrême par Madame 
Pompestan dans la condamnation d’ « émeutes d’analphabètes et 
d’agitateurs musulmans intégristes » (B1, acte I, scène 7, p. 68). En tant 
qu’Arabes, ils sont indésirables pour les Français de tous bords. 
Lanterne, le maire communiste, se plaint de leur présence en 
surnombre : « Les municipalités de droite ne veulent aucun Arabe et 
nous les envoient tous, si bien que le seuil de tolérance est dépassé de 
quatre cent cinquante-trois pour cent » (B1, acte II, scène 1, p. 76). 
Moustache, le réactionnaire, ironise sur leur infériorité intellectuelle : 
« Même des Arabes peuvent voir où est le mérite » (B1, acte II, scène 6, 
p. 97). Il ira même jusqu’à tenter leur élimination physique : il « tire 
depuis les fenêtres des tours sur les enfants arabes qui font du bruit ! » 
(B1, acte II, scène 7, p. 104). Quant à leur identité régionale, elle n’est 
pas non plus épargnée. En tant que Maghrébins (c’est-à-dire en tant 
qu’Arabo-musulmans de l’ouest), les Nord-Africains n’échappent ni aux 
critiques ni aux insultes. Sabine, la fille du maire, est dérangée par leur 
comportement jugé irrationnel : « Il n’y a pas à dire, ces Maghrébins, on 
ne les comprend pas » (B1, acte II, scène 3, p. 81). Moustache s’emploie 
à les combattre : « Mon honneur ne sera jamais de capituler devant 
l’invasion maghrébine » (B1, acte I, scène 4, p. 61). Il ira même jusqu’à 
adopter un ton comminatoire et injurieux à leur égard : « Vous verrez, 
fils de moukère ! » (B1, acte I, scène 4, p. 62). 

Après avoir examiné les figures collectives dans les détails, 
intéressons-nous à présent aux personnages individuels et à leur mode 
de fonctionnement. 

Les personnages secondaires, dont les rôles sont joués par Camille 
et Ahmed dans les scènes imaginées par celui-ci, correspondent à trois 
figures de loubards d’origine étrangère (il s’agit d’un Africain, d’un 
Marocain et d’un Chinois) créées par le personnage éponyme pour les 
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besoins du stratagème visant d’une part à conduire Moustache à 
accepter de donner à Antoine l’argent dont il a besoin et d’autre part à 
administrer à Madame Pompestan, l’incarnation de la droite et du 
patronat, une bonne leçon. L’apparition du loubard africain a été 
savamment préparée d’une manière indirecte une première fois, 
lorsque, pour faire admettre à Moustache la relation de son fils Antoine 
avec l’ouvrière africaine Fenda, Ahmed a inventé une histoire de toutes 
pièces dans laquelle se manifeste ce genre de personnage :  

Que voulez-vous qu’il [Antoine] fît contre trois ? Hein ? Qu’il mourût, 
peut-être ? Il voit Fenda. Elle le désire farouchement. Il tient ça de vous, 
aucune ne peut résister. Il la met dans son lit pour la chaleur de la chose. 
Arrivent trois parents, vous savez ce que c’est, en Afrique. Il y a là le grand 
frère, le sorcier, le cousin par voie maternelle. Ils ont des couteaux 
immenses, dont le manche est sculpté dans la mâchoire d’alligator. On dit 
à Antoine que s’il bronche, ou s’il rompt, ou s’il dénonce qui que ce soit, on 
l’embroche. (B1, acte I, scène 4, p. 58) 

Ce loubard africain, présenté comme étant le cousin de Fenda par 
voie maternelle, réunit tous les attributs visant à faire céder Moustache. 
Il s’auto-définit en utilisant des mots incompréhensibles et qui ont pour 
but de faire peur : « Moi le bonzolo bogari du fleuve » (B1, acte II, scène 
7, p. 106). Il profère des insultes : « Cet Albert Moustache, fils et petit-
fils de rhinocéros puant. » (B1, acte II, scène 7, p. 104), « Cet escargot 
baveux » (B1, acte II, scène 7, p. 105). Il multiplie les jurons : 
« Chameau ! Boa ! Trèfle ! » (B1, acte II, scène 7, p. 104). Il brandit son 
couteau : «  S’il était là, je lui donnerais de cet alligator dans le ventre » 
(B1, acte II, scène 7, p. 105). Il réitère menace sur menace : « Si je le 
trouve, je le découpe en fines lamelles, et je le fais cuire avec du 
salsifis ! » (B1, acte II, scène 7, p. 104), « Je te jure par le sacré de la 
cousinerie maternelle qu’avant la nuit, je vous égorge ce Moustache, et 
son chien Pissedur avec. » (B1, acte II, scène 7, p. 105), « Par le sorcier 
du dixième échelon ! Je ferai un massacre […] Que Moustache soit là 
avec tous ses amis, sa famille, ses cousins du degré cent vingt-sept ! » 
(B1, acte II, scène 7, p. 106). La focalisation sur sa dangerosité extrême 
relève du souci de faire aboutir le stratagème d’Ahmed. Elle puise sa 
force dans les préjugés véhiculés par l’opinion publique sur les Africains. 

Quant au loubard marocain, il présente certaines similitudes avec 
son homologue africain. Comme lui, il lance des insultes : il traite 
Madame de Pompestan de « fille de chien », de « fille d’ pute » et de 
« pute » (B1, acte III, scène 3, p. 137). Comme lui, il profère des 
menaces : « J’li donne de c’ coup d’ barr  à mine » (B1, acte III, scène 3, 
p. 137), « J’ la tripe » (B1, acte III, scène 3, p. 137), « J’ veux li casser li 
jambes d’elle » (B1, acte III, scène 3, p. 138). Mais il se démarque de son 
prédécesseur par un franc accent maghrébin et par un français 
approximatif. Des menaces, il passe à l’action ; il détruit la voiture de 
Madame Pompestan et rosse Ahmed de coups. Pour jouer efficacement 
le rôle de ce personnage, celui-ci a réuni en lui les particularités de 
l’Arabe telles qu’elles sont intériorisées par Madame Pompestan : 
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ignorance, violence verbale et physique gratuite, ingratitude. Ahmed a 
exploité cette image négative pour en réaffirmer l’existence réelle parmi 
les Français et pour que le piège tendu à celle qui veut faire expulser les 
étrangers lui serve de leçon. 

Introduit dans le même but, le personnage du loubard chinois, 
Yang Tsé Kiang, recourt lui aussi aux menaces : « transpercement subtil 
de très honorable Pompestan » (B1, acte III, scène 3, p. 139), « Couper 
impassiblement Madame Pompestan quelques veines et artères […]. Lui 
perforer également partie supérieure du cou » (B1, acte III, scène 3, p. 
140). Pour continuer à saccager la Mercedes de la députée, Ahmed feint 
une scène de provocation en prétendant être le propriétaire de la voiture 
et suscite ainsi la colère du Chinois. N’étant pas acquise avec de l’argent 
honnêtement gagné, la voiture de l’Arabe mérite donc d’être démolie : 
« Honorable Ahmed d’Arabie posséder bien grosse voiture pour 
standing prolétaire ! Être fortement corrompu pourriture capitaliste 
occidentale ! » (B1, acte III, scène 3, p. 140). Cette action est relayée par 
la simulation de l’intervention des « gros bras de Lanterne » (B1, acte 
III, scène 3, p. 141). 

Contrairement aux deux précédents, ce troisième loubard est 
idéologiquement marqué (Il se dit adepte du maoïsme). Son hostilité à 
l’égard de la députée de droite n’est ni d’ordre culturel ni d’ordre 
historique. Elle s’inscrit dans le cadre d’un conflit qui oppose le 
libéralisme capitaliste à un certain communisme. C’est la raison pour 
laquelle ce personnage n’est pas aussi individualisé que les deux autres. 

Créés par Ahmed pour nous faire rire aux dépens de ses 
adversaires, les personnages en question révèlent une connaissance 
approfondie du paysage politique, social et culturel français. Alain 
Badiou l’en a doté pour montrer que son héros est un écart par rapport 
à la norme, une véritable exception. 

Quel est à présent le traitement réservé aux personnages 
individuels centraux constituant des figures de l’immigration ?  

Bien n’étant pas tout à fait situé sur le même plan que celui 
d’Ahmed, le personnage de Fenda mérite analyse et réflexion.  

Au sein de la dynamique des forces en présence, quoique faisant 
partie du conflit nodal, Fenda est essentiellement objet et rarement sujet 
d’une action. La double intrigue amoureuse et politique dont elle 
constitue le centre ne lui offre paradoxalement pas la possibilité de se 
distinguer. Ne participant qu’à sept scènes sur vingt-six, elle fait une 
seule apparition à l’acte premier, s’éclipse totalement à l’acte II (qui 
constitue le cœur de l’action) et ne réapparaît d’une manière fréquente 
qu’à l’acte III (qui correspond à l’épilogue de l’action). Elle ne se 
retrouve avec Antoine, son amoureux, que dans quatre scènes, où elle 
n’est jamais en tête-à-tête avec lui. Toutefois, c’est de cette rareté qu’elle 
va tirer toute son importance. C’est ce que disent d’elle les personnages 
qui gravitent autour d’elle qui va permettre de la définir. Le discours des 
autres portant sur ce qu’elle est et sur ce qu’elle fait révèlera des relations 
harmonieuses ou tendues entre immigrés et Français d’une part et entre 
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jeunes et adultes d’autre part. Quand il parle d’elle, Antoine tient 
toujours à souligner ses trois qualités (sa beauté, son originalité et son 
affectivité) : « Fenda qui est noire, qui est la plus belle et qui est ma 
nana » (B1, acte I, scène 1, p. 36), « Fenda, qui est noire, qui est  belle, et 
qui travaille chez Capitou-Nuclée, est ma nana. Sa supériorité de 
splendeur sur la pâle Sabine est un sujet de controverse aiguë avec mon 
ami Alexandre » (B1, acte I, scène 2, p. 42-43), « Voici Fenda qui est 
belle, qui est noire, et qui est ma nana » (B1, acte I, scène 2, p. 47). La 
valorisation de l’individu équivaut ici à une valorisation de l’Autre d’une 
manière générale. Par contre, Moustache la traite de « Négresse » et de 
« raclure » (B1, acte 1, scène 3, p. 51 ; acte I, scène 4, p. 58 ; acte III, 
scène 4, p. 147). En lui parle la voix d’un fascisant xénophobe qui craint 
le mélange des races. La relation de son fils avec une Noire a exacerbé 
chez lui ce sentiment de peur. 

Fenda aime un Blanc et aimerait bien l’épouser. Mais en plus, elle 
est détentrice de faux papiers, elle vole de l’usine où elle travaille des 
composants électroniques qu’Antoine revend. Selon Moustache et 
Madame Pompestan, ces quatre « délits » (amour interdit, faux et usage 
de faux, vol, complicité) justifient amplement leur tentative de la faire 
licencier et expulser. La référence à la loi sert ici de prétexte pour faire 
prévaloir une pratique et un discours anti-immigrés. Néanmoins, Fenda 
n’entreprendra rien pour contrecarrer l’action hostile dont elle est 
l’objet. C’est Ahmed qui s’en chargera. 

Figure dominante de l’immigration, Ahmed constitue un cas à part. 
Il se démarque nettement des autres figures en ce sens qu’il n’incarne 
pas la représentation que se font les Français des étrangers vivant chez 
eux mais plutôt un être paradoxal valorisé par l’auteur. Par ce contraste, 
Alain Badiou vise en effet à inviter ses compatriotes à réfléchir sur 
l’image stéréotypée qu’ils se font de l’Autre et à prendre conscience de la 
manipulation dont ils sont l’objet de la part des hommes politiques de 
tous bords. 

Ahmed est d’entrée de jeu valorisé par le qualificatif qui lui est 
attribué dans le titre de la pièce, Ahmed le Subtil. Cela inscrit d’emblée 
dans l’œuvre un ensemble de trais distinctifs positifs qu’il pourrait avoir 
soit dans l’acception concrète du terme (dextérité, vivacité, mobilité) 
soit dans l’acception métaphorique (facilité d’insinuation, mystère) que 
pourraient avoir métonymiquement les sens dont il est doté (nez, œil et 
ouïe subtils, qui perçoivent avec acuité) ou son discours (ruse, analyse 
et arguments subtils, fins et ingénieux). L’acception négative (caractère 
de ce qui est délicat à saisir et à comprendre en raison de sa complexité) 
n’est cependant pas à écarter. 

La lecture de la pièce confirmera la présence de tous ces sèmes. Cet 
« Algérien entre 25 et 30 ans » (B1, p. 34) participe à seize scènes sur 
vingt-six, avec une présence quasi-constante dans les trois actes (acte I : 
quatre fois ; acte II : six fois ; acte III : six fois) est nettement supérieure 
à celle de tous les autres personnages (Camille : douze scènes ; Antoine : 
onze scènes ; Moustache : dix scènes ; Pompestan : dix scènes ; 
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Lanterne : huit scènes ; Fenda : sept scènes ; Rhubarbe : sept scènes ; 
Sabine : sept scènes, Alexandre : sept scènes). Fidèle à la tradition 
classique, Badiou en a fait un héros prodigué. Cette exposition 
permanente constitue une forme de focalisation sur le personnage. 

L’identité de celui-ci, telle qu’elle est perçue par les autres 
personnages, est comparable à un puzzle dont les pièces sont 
reconstituées à partir de l’évolution des relations qu’il entretient avec ses 
partenaires. Quand il s’auto-définit, il reprend à son compte le trait 
distinctif qui lui a été attribué par l’auteur : « Confie-toi Ahmed le 
Subtil » dit-il à Antoine avant d’ajouter : « Je m’intéresse aux affaires 
politiques » (B1, acte I, scène 2, p. 39). Il se targue plusieurs fois, et non 
sans raison, d’être un homme exceptionnel : « Mon génie […] servait à 
compenser ce que les gens honnêtes trouvaient à redire à mon teint un 
peu basané. » (B1, acte I, scène 2, p. 39), « J’étais un chiard au berceau 
que déjà je savais faucher la tétine pour en faire un ballon dirigeable ! » 
(B1, acte I, scène 2, p. 46), « J’aime prendre des risques » (B1, acte III, 
scène 2, p. 132). Cette exception est confirmée par Camille, qui le voit 
souvent à l’œuvre et l’assiste parfois dans son entreprise, ainsi que par 
Fenda, qui bénéficie de l’efficacité de ses actes. La louloute lui fait 
remarquer : « Tout le monde ne trouve pas aussi jouissif que toi d’avoir 
sur le dos le policiaire, le judiciaire, et le pénitentiaire » (B1, acte I, scène 
2, p. 47). Elle ajoute plus loin : « Tu es vraiment Ahmed le Subtil » (B1, 
acte III, scène 7, p. 156). L’ouvrière africaine, quant à elle, met en 
évidence ses qualités, dans un langage qui lui est propre : « C’est un très 
brave lion » (B1, acte III, scène 8, p. 158), « un homme dont le plus rusé 
des babouins ne tète pas la cheville » (B1, acte III, scène 4, p. 146). Au 
sein du camp adverse, ce qui est souligné ce sont ses traits différentiels 
négatifs. Pour Moustache, Ahmed est un « moricaud » (B1, acte I, scène 
4, p. 55 ; acte II, scène 6, p. 95), un « raton » (B1, acte II, scène 6, p. 96), 
un « bougre de musulman chiite » (B1, acte I, scène 4, p. 56), un 
« métèque » (B1, acte I, scène 4, p. 57), un « maudit voyou », un 
« apache » (B1, acte III, scène 4, p. 146). Madame Pompestan le traite 
de « voyou », de « délinquant » et de « casseur » (B1, acte III, scène 3, 
p. 143). Lanterne le considère comme un « louche musulman » (B1, acte 
II, scène 8, p. 143) et, de ce fait, comme un usurpateur d’identités : il 
l’appelle Mohamed, Abdallah, Saïd, Moustapha, Abdelkader et Abdel-
crime (B1, acte II, scène 8, p. 108-115).  

Toutefois, quand il s’agit de l’instrumentaliser, certains mérites lui 
sont reconnus par ses détracteurs. Moustache lui avoue malgré lui : « Tu 
as un peu de valeurs françaises dans ton sang impur » (B1, acte I, scène 
4, p. 57). Pour donner de la crédibilité à une information qu’il tiendrait 
de lui, il confiera à Madame Pompestan : « Je le sais par Ahmed, qui est 
un Arabe, mais je dois vous dire, très fortement assimilationné » (B1, 
acte I, scène 6, p. 66). Cette même valorisation est faite, plus tard et pour 
les mêmes raisons, par la députée de droite : « Un jeune Arabe, mais très 
correct, très instruit, l’a dit à Moustache en gros » (B1, acte II, scène 1, 
p. 78). 
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Enfin, à cause d’une fausse information, l’identité d’Ahmed est 
mise à mal par Alexandre, qui voit partout des complots qui se trament 
contre lui. Avant que le malentendu ne soit levé, le jeune Algérien est, 
pour l’ami de Sabine, un « agent de l’ennemi de classe » (B1, acte II, 
scène 4, p. 83). Il « pourrait bien avoir pour véritable nom Johnson » 
(B1, acte II, scène 4, p. 85). Selon lui, cet « Ahmed-Johnson veut [le] 
démanteler par la mise en branle des politiciens » (B1, acte II, scène 4, 
p. 85). Même quand tout est rentré dans l’ordre, Alexandre ne parvient 
pas à se défaire de l’idée négative qu’il avait eue d’Ahmed et le considère 
comme un « farceur nihiliste » mais qui a toutefois une « énergie sociale 
irremplaçable » (B1, acte III, scène 10, p. 159). 

Qu’en est-il maintenant d’une autre dimension de notre 
personnage perceptible à travers son faire ? Elle est décelable dans des 
actions passées narrée et dans des actes accomplis sur scène. 

Les actions antérieures à son apparition sur scène, il les présente 
lui-même comme négatives. Dans un premier récit, il parle de démêlés 
avec la police et la justice sans donner de détails : « Une équipée où j’eus 
des intrications avec l’appareil d’État, tant policier que judiciaire, voire 
pénitentiaire […]. La police, la justice, et la penitentice en usèrent mal 
avec moi » (B1, acte I, scène 2, p. 41). Mais les révélations qu’il fait par 
la suite en font plutôt une victime de son intelligence et de son choix 
politique : cet insurgé contre « l’appareil d’État » se considère comme 
un « génie […] trop persécuté » (B1, acte I, scène 2, p. 41). Dans un 
deuxième récit, sous la contrainte exercée par Alexandre, il multiplie les 
aveux d’un farceur qui a joué de mauvais tours aux hommes et 
formations politiques de tous bords : « Je confesse que c’est moi qui ai 
mis des petits clous spéciaux aux alentours du monument aux morts. Si 
bien qu’à la dernière commémoration de la guerre de 14-18, toutes les 
voitures officielles ont crevé » (B1, acte II, scène 4, p. 86), « C’est moi 
qui avais mélangé de l’huile de ricin et du champignon pourri au pastis 
de Ricard » lors du « bal champêtre de la Confédération des classes 
laborieuses de France » (B1, acte II, scène 4, p. 87), « il y a six mois, le 
groupe Passion oblique avait mis une petite bombe sous-marine dans le 
bénitier de l’église, pour marquer son hostilité à la politique du pape […]. 
C’est moi qui ai, de nuit, transporté la bombe dans le bassin préfectoral 
aux poissons rouges » (B1, acte II, scène 4, p. 88). 

Ce farceur qui se dit totalement désintéressé et affirme avoir agi 
par pur plaisir est néanmoins érigé par Alain Badiou en personnage 
antisystème et iconoclaste.  

Sur scène, Ahmed n’est plus qu’un enfant qui s’amuse. Sans 
renoncer à ses convictions, il met son ingéniosité et son savoir-faire au 
service des jeunes. Sollicité comme adjuvant pour aider Antoine, Fenda, 
sabine et Alexandre à briser les barrières du racisme, des calculs 
politiques et des contraintes économiques et financières, il use de toute 
sa dextérité pour que ces jeunes puissent enfin vivre pleinement leur 
amour. Ainsi, de personnage secondaire il se transforme en personnage 
central dans une intrigue politico-amoureuse. Alors que les personnages 



Figures de l’immigration  
dans Ahmed le Subtil d’Alain Badiou 

Intefrancophonies, n° 9, 2018 | Mélanges, 2018, www.interfrancophonies.org 85 
 

concernés sont plutôt désorientés, il réussit de spectaculaires 
éliminations des obstacles qui se dressent. Il neutralise Moustache et 
empêche ainsi le licenciement et l’expulsion de Fenda. Il évite aux deux 
jeunes couples la confiscation de tout ce qu’ils possèdent pour défaut de 
paiement de factures, en leur procurant la somme d’argent nécessaire 
grâce une ruse dont Moustache et Lanterne feront les frais. Il se venge 
de la droite et du patronat en administrant une correction à Madame 
Pompestan. Il tourne en dérision le témoin gênant et le clown de la 
politique de gauche qu’est rhubarbe. 

Ainsi, à travers ses actes mais aussi à travers son discours, nous 
découvrons un être qui a l’imagination fertile, qui possède un don de 
l’improvisation et de l’imitation, qui a le sens de la répartie, qui manie 
une langue châtiée et qui multiplie les jeux de mots. Cette identité, cette 
façon d’agir et ce discours nous dévoilent l’image d’un immigré qu’on 
pourrait qualifier d’anarchiste fondateur. Il remet tout en question pour 
que naissent de nouveaux rapports sociaux et de nouvelles relations 
entre autochtones et étrangers, pour qu’une nouvelle perception de 
l’Autre soit possible. 

Comment l’auteur a-t-il voulu souligner davantage l’importance de 
cette figure exceptionnelle de l’immigration ? 

Pour jeter un pont entre la culture arabe et la culture latine, Alain 
Badiou a fait d’Ahmed un fils de Molière et, par là-même, un petit-fils 
de Térence (lui-même originaire de Carthage). 

Le sous-titre de la pièce, Scapin 84 (1984 étant, selon l’auteur, 
l’année de composition de la pièce), est une référence explicite aux 
Fourberies de Scapin de Molière, texte inspiré du Phormion de Térence. 
Cette « transtextualité » (Genette) est signalée dans la préface de La 
Tétralogie d’Ahmed : 

En cet automne 1984, j’étais seul à la campagne, non loin de la ville de 
Toulouse, où j’avais passé mon enfance et joué Scapin […] d’un seul coup, 
un peu comme un souvenir intense vous saisit, un retour d’enfance, comme 
on parle d’un retour de flamme, je me jetai sur Les Fourberies de Scapin, 
et j’entrepris, scène à scène, ligne à ligne, leur transposition dans une cité 
de banlieue contemporaine, avec Ahmed comme héros, comme maître des 
intrigues, de la langue et du bâton. (B2, préface, p. 8) 

Cette transposition implique des similitudes et des différences. 
Tout comme Scapin, Ahmed vole, en désintéressé, au secours des jeunes 
amoureux, fait usage de son art d’enfant du peuple, de comédien et de 
fin connaisseur des points faibles et des préjugés de ses adversaires por 
assurer du succès à ce qu’il entreprend. Même quand son jeu est dévoilé, 
il parvient à se tirer d’affaire et à établir de nouvelles relations entre les 
personnages, comme nous l’avions constaté à travers l’analyse de son 
action et de son discours. Quant aux différences, elles résident 
essentiellement dans le lien qu’il crée avec le contexte. Se trouvent ainsi 
insérés dans la pièce des faits qui rappellent ceux ayant eu lieu pendant 
l’été 1984 et constituant « des mesures et des exactions contre ceux que 
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le discours officiel appelle des immigrés, et qui sont tout bonnement les 
prolétaires de nos cités » (B2, préface, p. 8-9).  

Quatre événements servent d’illustration à ces pratiques : 
- « De sordides tireurs embusqués derrière leurs fenêtres avaient 

abattu de jeunes Arabes sous prétexte qu’ils faisaient du bruit » (B2, 
préface, p. 9). 

- « Des policiers avaient en toute impunité vidé leur revolver sur 
quelques chahuteurs banlieusards » (B2, préface, p. 9). 

- « Le gouvernement tentait de limiter, voire d’empêcher, par 
toutes sortes de contrôles tatillons et vexatoires, l’exercice du droit 
élémentaire qu’a tout ouvrier, quelle que soit sa provenance, de faire 
venir sa famille là où il habite et travaille. » (B2, préface, p. 9) 

- « L’agitation dérisoire de tous les notables municipaux, gauche et 
droite allègrement confondues. » (B2, préface, p. 9) 

L’exploitation de ces données a permis à Alain Badiou de montrer 
que la question de l’immigration est révélatrice de l’attitude hostile de 
l’idéologie dominante à l’égard de l’Autre, c’est-à-dire, selon lui, à l’égard 
de l’étranger et du prolétaire. 

C’est ce qui nous autorise à considérer cette pièce comme le lieu 
d’un ensemble de traces pouvant nous orienter vers l’identification de 
quelques éléments esthétiques et idéologiques de la vision du monde 
d’Alain Badiou. 

Les indications fournies par l’auteur à ce sujet constituent des 
informations précieuses. En effet, la conception que se fait Alain Badiou 
du théâtre et la relation qu’il établit entre cette forme d’expression et les 
valeurs qu’il prône trouvent leur illustration dans Ahmed le Subtil. Il ne 
s’agit cependant pas d’un théâtre à thèse à la manière de Sartre. L’art 
dramatique n’est pas réduit à sa fonction de simple support. Il constitue 
une pratique scripturale en bonne et due forme porteuse d’idées. Alain 
Badiou est partisan d’un « théâtre direct, langagier, lumineux, 
affirmatif, unissant la tradition classique (littéraire comme scénique) au 
souci de la plus radicale contemporanéité » (B2, préface, p. 13). À 
l’intérieur de ce cadre général, il privilégie la comédie : « Dans la 
conception que je ma fais du comique, il n’est pas question de renoncer 
aux jeux de mots les plus lourds, ni à la trivialité, ni aux allusions 
sexuelles, ni aux bastonnades, ni même à la scatologie » (B2, préface, p. 
20). Mais il affectionne en particulier la farce car, selon lui, elle « tente 
de capturer la circulation du désir et de l’intelligence immédiate des 
situations, de discerner l’héroïsme contenu dans la trivialité 
quotidienne, d’établir, en délivrant le rire, que n’importe quelle 
occurrence du langage peut être l’occasion d’un exploit » (B2, préface, 
p. 21-22). 

Les personnages, quant à eux, sont essentiellement définis par leur 
rapport au langage. À ce propos, les langues « stéréotypée et restreinte » 
de Lanterne, de Pompestan et de Rhubarbe, « pauvre et impuissante des 
jeunes » et « brutale tout entière composée des déchets du 
ressentiment » de Moustache sont opposées à la « langue diagonale, 
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celle qui jongle avec toutes les ressources et toutes les subtilités, celle qui 
maîtrise toutes les situations, la langue de l’intelligence anarchiste et 
volubile » (B2, préface, p. 15) utilisée par Ahmed. 

Cette langue diagonale va permettre à l’auteur de forger un être 
dont les actes et le discours vont transmettre un faisceau de messages à 
visée didactique et idéologique.  

Complexe, le héros éponyme est d’abord un prétexte : 

Pourquoi Ahmed ? Pourquoi un Algérien ? Il aurait certes pu être un 
Africain noir […]. Si j’étais allemand, il aurait sans doute été turc, si j’étais 
belge, il aurait été marocain, si j’étais grec, albanais, si j’étais hongrois, 
tzigane, si j’étais anglais, pakistanais, si j’étais citoyen des USA, il aurait été 
mexicain, et si j’étais italien, peut-être aurait-il suffi qu’il soit sicilien, sarde, 
calabrais ou même napolitain. (B2, préface, p. 17) 

Ainsi s’opère un double glissement : de l’immigré maghrébin en 
France à n’importe quel immigré dans le monde, et de l’immigré dans le 
monde au prolétaire, même quand celui-ci vit dans son propre pays. La 
différence d’origine cède la place à la différence de classe, qui engendre 
un antagonisme frontal et, chez l’opprimé, une force de lutte 
exceptionnelle :  

Il s’agit du prolétaire venu ‘du Sud’, de celui sur qui reposent la 
production et la vie des installés du Nord, de celui dont la liberté doit être 
à tout instant conquise contre le ressentiment et la vindicte des peureux. 
De là son endurance, son intelligence, sa vitalité acharnée, et finalement sa 
virtuosité langagière et sociale. (B2, préface, p. 17-18) 

 C’est la raison pour laquelle Alain Badiou a apprécié le fait que, 
dans la mise en scène de Christian Schiaretti, il porte constamment un 
masque : 

Ainsi Ahmed n’était plus du tout je ne sais quel ‘immigré’ réaliste, mais 
devenait, dans la puissance de la langue, des intrigues, de la libre et 
matérielle affirmation de l’esprit, l’héritier de tous les personnages par 
lesquels la comédie, et la farce, qui en est l’essence, montrent dans la 
lumière la revanche des gens ‘d’en bas’, et fictionnent l’increvable désir 
d’exister qui anime leur intelligence aux aguets. (B2, préface, p. 12) 

Le port du masque renoue de la sorte avec le sens premier du terme 
farce (fard, masque).  

Grâce à l’intelligence dont il est doté, le protagoniste ouvre la voie 
à u travail de dénonciation : « Ahmed, diagonal, montre par la pure 
énergie théâtrale que ce qu’on nous déclare être la nécessité du réel 
(l’économie de marché, les élections, les droits de l’homme, la gauche et 
la droite, la mondialisation financière…) peut être vu et démonté comme 
un pur discours » (B2, préface, p. 19). 

La focalisation sur cette figure de l’immigration donne lieu, par 
translation, à une focalisation sur les travers de la société française et du 
monde libéral : « Qu’il soit ‘étranger’, venu d’ailleurs, est une 
métaphore : en réalité, il est d’ici, mais d’un ‘ici’ révélé dans son 
imposture et dans son semblant » (B2, préface, p. 19). 
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Poussant enfin la complexité jusqu’au bout, Alain Badiou va 
jusqu’à considérer son héros comme son alter ego, comme cette autre 
voix qui parle en lui : « Ahmed-le-diagonal [est], à sa manière un 
philosophe. [Il est] celui qui, par son acte pur, démonte la logique 
obstinée des opinions » (B2, préface, p. 19-20). 

Dans cette pièce, en multipliant les figures de l’immigration et en 
focalisant sur un cas exceptionnel, l’auteur montre qu’il existe deux 
facettes de la problématique en question. La première correspond aux 
préjugés véhiculés par la doxa et exploités par les politiciens et les 
économiquement puissants. La deuxième révèle les potentialités 
particulières dont jouit l’étranger et leur impact positif sur la vie sociale 
des autochtones. Cette valorisation a permis à Badiou de mettre l’accent 
sur une autre inversion à caractère universel, qui s’appuie sur un choix 
idéologique. Les détenteurs des moyens de production et de 
manipulation sont exposés à travers les manœuvres et leur mauvaise foi 
tandis que ceux qui travaillent sont dotés d’une intelligence et d’une 
réactivité sans égales, bien que marginalisés et méprisés en tant que 
gens d’en bas, qu’ils soient enfants du pays ou venus d’ailleurs. 

Mais, au-delà des considérations idéologiques, Alain Badiou ne 
rejoint-il pas ici Tzvetan Todorov dans l’analyse qu’il fait du rapport à 
l’Autre ? En effet, dans La Peur des Barbares, celui-ci définit le barbare 
comme étant « celui qui nie l’humanité de l’autre » et le civilisé comme 
étant celui qui reconnaît cette humanité et qui, par conséquent, accepte 
l’idée de la différence, de la vie en société (et non en groupe fermé) et de 
l’égalité. Il estime également que le monde actuel est divisé en quatre 
types de pays. Le premier regroupe les pays de l’appétit, c’est-à-dire qui 
constituent des puissances montantes et qui aspirent à devenir aussi 
riches que les pays occidentaux : le Japon, l’Afrique du Sud, l’Inde, la 
Chine… Le second réunit les pays du ressentiment, compte tenu du 
rapport conflictuel qu’ils continuent à entretenir avec ceux qui les 
avaient colonisés : les pays arabo-musulmans, en particulier. Le 
troisième renferme les pays de la peur, en d’autres termes, les grandes 
puissances qui sont habitées par la crainte de perdre leur hégémonie 
(Europe, USA) et qui, par conséquent, sont très méfiantes à l’égard des 
deux premières catégories. Quant au quatrième groupe, il est constitué 
des pays de l’indécision, qui sont totalement désorientés et dont les 
migrants vers les trois autres catégories sont issus. 

Dans Ahmed le Subtil, ce qui caractérise le comportement des 
Français à l’égard des migrants vivant chez eux, c’est justement la peur 
des… barbares, parce que dans leur inconscient ils les assimilent à des 
êtres qui nient l’humanité des autres. Mais en agissant de la sorte, ce 
sont eux qui se transforment en barbares en ne reconnaissant pas aux 
étrangers le droit à la différence, en refusant le principe du vivre-
ensemble et en refusant l’idée de l’égalité. Todorov décrit ce phénomène 
en employant les termes suivants : « La peur des barbares est ce qui 
risque de rendre barbares. Et le mal que nous ferons dépassera celui que 
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nous redoutions au départ.3 » Puis il ajoute en donnant un exemple 
précis qui coïncide avec ce que décrit la pièce de Badiou : « À l’intérieur 
des pays occidentaux, et singulièrement européens, où habitent depuis 
des décennies une importante minorité provenant des ‘pays du 
ressentiment’, on retrouve des situations qui illustrent la formule du 
remède pire que le mal4 ». 

 
HAMDI HEMAIDI  

(Université de la Manouba)

                                                        
3 Tzvetan Todorov, La Peur des Barbares, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 13. 
4 Ibid., p. 14. 


