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RESUME

Dans Ahmed le Subtil, piéce de théatre écrite par le philosophe et
dramaturge francais Alain Badiou, la prgblématlgue de 'immigration est
abordée a travers les rapports qu’entretiennent des figures collectives et
individuelles représentatives des étrangers avec les autochtones, en
particulier avec les hommes et les femmes politiques de droite et de
gauche et avec les partisans de I'extréme droite. Cela fait transparaitre des
appréciations négatives révélant racisme, xénophobie et manceuvres a
visée électoraliste. Mais cela met surtout en évidence les qualités
exceptionnelles dont jouit Ahmed, le héros de la piece. En digne héritier
de Scapin, celui-ci use de son intelligence, de sa dextérité et de sa parfaite
maitrise de la lanéue francaise pour dévoiler le jeu sordide des politiciens
de tous bords et des adeptes de la haine, pour venir en aide aux jeunes
amoureux issus de cultures différentes et pour pourfendre les idées Tecues
sur les étrangers. Badiou décortique ici, par le moyen du farcesque, les
mécanismes qui sont derriere la peur des Barbares et qui constituent un
obstacle majeur au vivre-ensemble.
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Figures de I'immigration
dans Ahmed le Subtil d’Alain Badiou

HAMDI HEMAIDI

ANS LA TETRALOGIE D’AHMED' ECRITE PAR LE PHILOSOPHE et

dramaturge francais Alain Badiou, la focalisation sur le theme de

I'immigration est perceptible aussi bien dans les titres que dans
le contenu des pieces qui la composent.

En effet, en choisissant un immigré algérien comme personnage
principal, 'auteur a cherché a jeter un regard différent sur la question
de la présence des étrangers en France. Il a opté pour le théatre comme
mode d’expression, mais il est également intervenu en tant que
philosophe. Ce regard différent réside dans la confrontation d’une image
valorisante de l'autre avec celle véhiculée par les médias, les partis
politiques de droite et d’extréme droite et une partie de l'opinion
publique. Il s’appuie essentiellement sur le rire pour mettre a nu les
clichés qui contribuent a I’émergence d’'un portrait négatif de tout
allochtone.

Ahmed le Subtil?, premiere piece de la tétralogie, est une
contribution a la déconstruction des préjugés réducteurs qui sont
derriére la perception purement négative de la question de
I'immigration en France, et par ricochet en Europe et un peu partout
dans le monde. La mise en rapport de personnages présentés comme
représentatifs de la société francaise avec de multiples figures de cette
immigration constitue a la fois 'expression d’'une vision du monde et
I’énonciation d’une visée didactique (plaidoyer pour le vivre-ensemble)
par la voie récréative (le recours au comique).

1 Alain Badiou, La Tétralogie d’Ahmed [2010], Arles, Actes Sud, collection Babel,
2015, 624 pages. Outre la préface (p. 7-30), 'ouvrage comprend : Ahmed le Subtil [1994],
p. 31-162 ; Ahmed philosophe [1997], p. 163-386 ; Ahmed se fache [1995], p. 387-464 ;
Les Citrouilles [1996], p. 465-618. Dorénavant, toutes les citations [B2] renverront a
cette édition. Les pages en seront indiquées entre parentheses.

2 Alain Badiou, Ahmed le Subtil [1994] dans La Tétralogie d’Ahmed, Arles, Actes
Sud, collection Babel, 2015, p. 31-162. Dorénavant, toutes les citations [B1] renverront a
cette édition. Les pages en seront indiquées entre parentheses.
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A Sarges-les-Corneilles, grande cité de banlieue imaginaire comme
il y en a partout en France, les jeunes sont confrontés a des difficultés
multiples dues a la farouche hostilité des parents et des responsables
politiques a ’égard des étrangers qui y vivent. En effet, Antoine, jeune
ouvrier travaillant a l'usine Capitou-Nuclée appartenant a M.
Pompestan, est amoureux de Fenda, ouvriere africaine exercant dans la
méme usine. Cela n’est pas de nature a plaire a Albert Moustache, pere
d’Antoine, contremaitre a Capitou-Nuclée, ancien soldat ayant fait la
guerre d’Algérie et surtout personnage raciste et réactionnaire. Ayant
appris que Fenda a fait usage de faux papiers pour rester et travailler en
France, il entreprend des démarches aupres de Madame Pompestan,
épouse du propriétaire de I'usine et députée du parti de droite PRRRF,
pour la faire expulser. Sabine, fille de Lanterne (maire communiste de
Sarges-les-Corneilles, membre du PQCF) et étudiante en chimie, est
amoureuse d’Alexandre (ami d’Antoine et de Fenda) qui appartient au
groupe d’extréme gauche Passion oblique et qui envisage de commettre
des actes terroristes. Cette relation risque de déplaire fortement a
Lanterne, qui craint de perdre son poste de maire et qui n’est pas hostile
a I'expulsion des étrangers. Rhubarbe, animateur social, est un témoin
génant car, étant au courant de cette relation, il peut vendre la meche au
pére de Sabine afin d’espérer obtenir un local.

C’est Ahmed qui va aider les jeunes a se tirer d’affaire. Cet Algérien
agé « entre 25 et 30 ans » (B1, p. 34) est un habitant de la cité qui connait
tous les personnages en question. Il a eu quelques démélés avec la
justice. I1 a méme fait de la prison : « J’eus des intrications avec
lappareil d’Etat, tant policier que judiciaire, voire pénitentiaire » (B1,
acte I, scéne 1, p. 41). Doté d’une intelligence particuliére, il sera sollicité
par Antoine et Sabine pour trouver une solution a leurs problemes. Il
s’'ingéniera a jouer de mauvais tours aux personnages qui constituent
des obstacles et en profitera pour se venger de certains autres qu’il ne
porte pas dans son cceur. Apres avoir neutralisé tout le monde, il finira
par étre démasqué. Mais, pour éviter I’expulsion, il emploiera une ruse
qui lui permettra d’étre pardonné.

A travers cette intrigue se profilent divers portraits de figures de
I'immigration que nous nous proposons d’examiner dans les détails.
Nous nous interrogerons également sur la signification qu’Alain Badiou
veut donner a la présence de ces figures dans cette piece.

Ces figures sont de deux catégories. Elles correspondent soit a des
personnages collectifs soit a des personnages individuels. Toutefois,
elles ne sont pas traitées de la méme maniere.

Une premiere hiérarchisation permet de constater que les figures
individuelles sont privilégiées par rapport aux figures collectives. Une
seconde hiérarchisation dévoile l'existence de trois sous-catégories
individuelles : les personnages épisodiques dont I'apparition est dictée
par les besoins du déguisement, les personnages centraux de deuxieme
plan et les personnages centraux de premier plan.
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Les personnages collectifs ne sont pas présents sur scene. Ils ne
participent pas directement a ’accomplissement de I'action. Ils sont
évoqués par le discours, a travers un récit, un commentaire ou une
allusion et, de ce fait, désignés selon le contexte par un terme bien précis.

Il est question des étrangers toutes catégories confondues au
moins a deux endroits du texte. La premiére fois correspond a une
illustration des propos fielleux que tient Albert Moustache sur les non-
Francais et les marginaux d’'une maniere générale, apres avoir eu
connaissance de la relation amoureuse de son fils avec Fenda, ’ouvriére
africaine :

Un honnéte gargon travailleur qualifié, mon fils Antoine Moustache,
capturé dans la bande d’une voleuse, d’'une droguée, d’'une revendeuse, des
Arabes, des Noirs, des Levantins, des méteques, des juifs, des jeunes, des
bambins, des motards, des cabinets, des chiottes, des routards, des
chevelus, des rocking-chairs. (B1, acte I, scene 4, p. 56)

La seconde fois correspond au récit d’'une « émeute » inventée de
toutes pieces par Ahmed pour déstabiliser Madame Pompestan et pour
ainsi Pamener a accepter de se cacher dans le coffre de sa voiture. Ce
stratagéme lui permettra de se venger d’elle en endommageant son
véhicule. L’effet produit tient son succes du mime d’une situation qui
révele la peur des étrangers intériorisée par cette députée de droite et
ses compatriotes du méme bord :

Ils ont juré de vous avoir. Ils sont par petits groupes, et ils arpentent la
Cité avec couteaux, chaines de vélo, barres de fer, tout un arsenal. Il y a des
Neégres, des Arabes, des Pakistanais, des Antillais, des Serbes, des Croates,
des Oustachis, des Turcs, des Comoriens, des Tahitiens, des Grenadiers,
des pirates des iles, des Guyanais, des Sri Lankais, des Portugais, des Grecs
[...], des Espagnols [...], des Malgaches, des Réunionnais, des Congolais
[...]. J’ai méme vu un Belge, en compagnie d’'un Chinois. (B1, acte III, scéne
3, p- 134-135)

A d’autres endroits du texte, le discours des personnages port sur
une autre figure collective, celle des immigrés. Ceux-ci sont, dans une
premiére occurrence, évoqués par Ahmed dans l'allusion ironique a la
justification donnée par I'opinion publique a 'usage d'une arme par un
Francais excédé par le chahut que font les jeunes au moment de la
sieste :

Le flic, le journaliste, le syndicaliste et le ministre ont excusé d’avance le
plombeur des étages élevés. Il faisait chaud, notez bien. Vous faisiez brailler
l'infect rock de Majestuous Brown Egg, ne niez pas. Vous étiez en
compagnie d'un immigré. Chacun sait qu’il y en a trop a Sarges-les-
Corneilles. Quelle ame raisonnable, placée dans ces circonstances atroces,
refuserait de tirer dans le tas ? (B1, acte I, scéne 2, p. 40)

Dans trois autres occurrences, Ahmed utilise le méme terme pour
mettre a plat le discours démagogique de Rhubarbe et de la gauche qu’il
représente en le persuadant de se présenter aux élections municipales et
en le conduisant ainsi a sa perte définitive avant qu’il n’aille voir
Lanterne pour dénoncer Sabine et Alexandre. Il commence par lui
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brandir 'argument qu’utiliserait le maire pour protéger sa fille et le
démolir « On dira que si vous étes au courant, c’est que vous étes
mélangés aux gauchistes et aux immigrés délinquants de la deuxiéme
génération » (B1, acte III, scene 1, p. 122). Il appatera ensuite par le
miroitement d'un franc succés aux prochaines municipales et par
Iénumération de données qu’il présente comme objectives : « On va
donner le droit de vote aux immigrés pour les élections municipales »
(B1, acte III, scene 1, p. 123), « Les immigrés sont 22% a Sarges-les-
Corneilles » (B1, acte III, scene 1, p. 124). Grisé par la perspective d'une
présidence de la mairie, Rhubarbe se trahit, mais il invoque plus d’'une
raison pour camoufler le fond de sa pensée :
Il n’y a qu’un trés grave probléme ! Un immigré de plus, je dis bien : un
seul immigré de plus, et le pluriculturel des communautés est bouffé par le
racisme [...]. La démocratie exige aujourd’hui qu'on expulse par tous les
moyens de police et de judiciaire tous les immigrés qui c’est qui sont
clandestins, et qui c’est qui sont surnuméraires [...]. Si on ajoute le nombre

quil faut d’immigrés, 'animation culturelle et sociale se charge de les
intégrer et de les encadrer. (B1, acte III, scéne 1, p. 124-125)

Quant a Madame Pompestan, elle insére I'allusion a la figure en
question dans un discours qui reproduit a la fois celui de la droite et celui
du patronat. Selon elle, un manque de discernement de la part des
syndicats et des ouvriers étrangers conduit inéluctablement a un double
échec : « La Confédération de toutes les travailleuses et de tous les
travailleurs a pris une sacrée culotte, au comité d’entreprise de Capitou-
Nuclée ! Voila ce que c’est de manipuler des immigrés qui n'y
connaissent rien dans des greves sauvages » (B1, acte I, scéne 7, p. 68).

Fidéle a lui-méme, Moustache affiche constamment sa xénophobie
et réitere sans cesse ses appels a I'expulsion des étrangers. Il pointe du
doigt ce qu’il appelle « la noirceur immigrative » (B1, acte I, scene 4, p.
63) et clame tout haut : « Les immigrés en bateau ! La France aux
Francais ! » (B1, acte I, scéne 4, p. 62-63).

Apres celle de des étrangers et celle des immigrés, la troisieme
figure collective se fait un peu plus précise, puisque cette fois-ci il est
question des Africains. Elle fait d’abord son apparition dans les
interventions d’Antoine, qui dévoile le jeu hypocrite de la gauche a
travers les calculs électoralistes de Lanterne : « Le maire de Sarges-les-
Corneilles [...] quoique du Parti de la qualité communiste francaise, le
Pé-Q-Cé-F [...] est d’accord d’expulser tous les Negres clandestins » (B1,
acte I, scene 1, p. 36), « Lanterne [...] trouve qu’il y a trop de Negres non
inscrits sur les listes électorales de gauche » (B1, acte I, scene 2, p. 43).
Elle se retrouve dans les propos racistes de Moustache, qui met a I'index
« les fainéants d’Afrique » (B1, acte I, sceéne 1, p. 55). Elle est par la suite
utilisée par Ahmed dans sa connotation négative pour soutirer de
Pargent a Moustache au profit d’Antoine, d’abord en caressant le pere
dans le sens du poil, puis en suscitant sa peur : « Ces gens, en plus d’étre
ici a manger nos tartines, font de la politique subversive. » (B1, acte II,
scene 6, p. 99), « Dans quel abime vous jetez-vous, Albert Moustache !
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Considérez l'extension infinie des familles africaines ! » (B1, acte II,
scene 6, p. 101). Son unique manifestation valorisante figure dans une
réplique de Fenda qui met I’accent sur une spécificité présentée comme
étant une qualité : « Nous autres, femmes d’Afrique, sommes ici pour
plus de vigueur du c6té de ce qui est matrimonial » (B1, acte III, scene
2, p. 130).

La figure collective de I'immigration se fait encore plus précise
quand il est question des Nord-Africains. Ceux-ci sont déclinés sous
trois identités : ils sont visés soit en tant que Musulmans, soit en tant
qu'Arabes, soit en tant que Maghrébins. Leur spécificité religieuse,
ethnique ou régionale est exploitée a travers sa connotation pour
Iémission d’'une évaluation négative. Leur présupposée apathie est
stigmatisée par Moustache :

Tu me donnes du fatalisme islamique, en plus ! Vous étes comme ca,
vous, on peut voler, mettre du charbon dans sa baignoire, couper les
couilles d’'un adjudant-chef francais, ruiner les allocations familiales avec
quatorze enfants, et puis on viendra dire apres qu'on a été forcé par le
destin ! (B1, acte I, scéne 4, p. 57)

Leur foi est réduite a un comportement extréme par Madame
Pompestan dans la condamnation d’ « émeutes d’analphabetes et
d’agitateurs musulmans intégristes » (B1, acte I, scéne 7, p. 68). En tant
qu'Arabes, ils sont indésirables pour les Francais de tous bords.
Lanterne, le maire communiste, se plaint de leur présence en
surnombre : « Les municipalités de droite ne veulent aucun Arabe et
nous les envoient tous, si bien que le seuil de tolérance est dépassé de
quatre cent cinquante-trois pour cent » (B1, acte II, scene 1, p. 76).
Moustache, le réactionnaire, ironise sur leur infériorité intellectuelle :
« Méme des Arabes peuvent voir ou est le mérite » (B1, acte II, scene 6,
p. 97). Il ira méme jusqu’a tenter leur élimination physique : il « tire
depuis les fenétres des tours sur les enfants arabes qui font du bruit ! »
(B1, acte II, scene 7, p. 104). Quant a leur identité régionale, elle n’est
pas non plus épargnée. En tant que Maghrébins (c’est-a-dire en tant
qu’Arabo-musulmans de I'ouest), les Nord-Africains n’échappent ni aux
critiques ni aux insultes. Sabine, la fille du maire, est dérangée par leur
comportement jugé irrationnel : « Il n’y a pas a dire, ces Maghrébins, on
ne les comprend pas » (B1, acte II, scene 3, p. 81). Moustache s’emploie
a les combattre : « Mon honneur ne sera jamais de capituler devant
I'invasion maghrébine » (B1, acte I, scene 4, p. 61). Il ira méme jusqu’a
adopter un ton comminatoire et injurieux a leur égard : « Vous verrez,
fils de moukere ! » (B1, acte I, scéne 4, p. 62).

Apres avoir examiné les figures collectives dans les détails,
intéressons-nous a présent aux personnages individuels et a leur mode
de fonctionnement.

Les personnages secondaires, dont les réles sont joués par Camille
et Ahmed dans les scénes imaginées par celui-ci, correspondent a trois
figures de loubards d’origine étrangére (il s’agit d'un Africain, d'un
Marocain et d'un Chinois) créées par le personnage éponyme pour les
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besoins du stratagéeme visant d’'une part a conduire Moustache a
accepter de donner a Antoine I'argent dont il a besoin et d’autre part a
administrer a Madame Pompestan, l'incarnation de la droite et du
patronat, une bonne lecon. L’apparition du loubard africain a été
savamment préparée d’'une maniere indirecte une premiere fois,
lorsque, pour faire admettre a Moustache la relation de son fils Antoine
avec l'ouvriere africaine Fenda, Ahmed a inventé une histoire de toutes
pieces dans laquelle se manifeste ce genre de personnage :

Que voulez-vous qu’il [Antoine] fit contre trois ? Hein ? Qu’il mouriit,
peut-étre ? Il voit Fenda. Elle le désire farouchement. Il tient ¢a de vous,
aucune ne peut résister. Il la met dans son lit pour la chaleur de la chose.
Arrivent trois parents, vous savez ce que c’est, en Afrique. Il y a la le grand
frére, le sorcier, le cousin par voie maternelle. Ils ont des couteaux
immenses, dont le manche est sculpté dans la machoire d’alligator. On dit
a Antoine que s’il bronche, ou s’il rompt, ou s’il dénonce qui que ce soit, on
I'embroche. (B1, acte I, scéne 4, p. 58)

Ce loubard africain, présenté comme étant le cousin de Fenda par
voie maternelle, réunit tous les attributs visant a faire céder Moustache.
Il s’auto-définit en utilisant des mots incompréhensibles et qui ont pour
but de faire peur : « Moi le bonzolo bogari du fleuve » (B1, acte II, scéne
7, p- 106). Il proféere des insultes : « Cet Albert Moustache, fils et petit-
fils de rhinocéros puant. » (B1, acte II, scéne 7, p. 104), « Cet escargot
baveux » (B1, acte II, scene 7, p. 105). Il multiplie les jurons
« Chameau ! Boa ! Trefle ! » (B1, acte II, scene 7, p. 104). Il brandit son
couteau : « S’il était 13, je lui donnerais de cet alligator dans le ventre »
(B1, acte II, scene 7, p. 105). Il réitére menace sur menace : « Si je le
trouve, je le découpe en fines lamelles, et je le fais cuire avec du
salsifis ! » (B1, acte II, scéne 7, p. 104), « Je te jure par le sacré de la
cousinerie maternelle qu’avant la nuit, je vous égorge ce Moustache, et
son chien Pissedur avec. » (B1, acte II, scéne 7, p. 105), « Par le sorcier
du dixieme échelon ! Je ferai un massacre [...] Que Moustache soit la
avec tous ses amis, sa famille, ses cousins du degré cent vingt-sept ! »
(B1, acte II, scéne 7, p. 106). La focalisation sur sa dangerosité extréme
releve du souci de faire aboutir le stratagéme d’Ahmed. Elle puise sa
force dans les préjugés véhiculés par I'opinion publique sur les Africains.

Quant au loubard marocain, il présente certaines similitudes avec
son homologue africain. Comme lui, il lance des insultes : il traite
Madame de Pompestan de « fille de chien », de « fille d’ pute » et de
« pute » (B1, acte III, scéne 3, p. 137). Comme lui, il profére des
menaces : « J’li donne de ¢’ coup d’ barr a mine » (B1, acte III, scéne 3,
p. 137), « J’ la tripe » (B1, acte III, scéne 3, p. 137), « J’ veux li casser li
jambes d’elle » (B1, acte III, scéne 3, p. 138). Mais il se démarque de son
prédécesseur par un franc accent maghrébin et par un francais
approximatif. Des menaces, il passe a I'action ; il détruit la voiture de
Madame Pompestan et rosse Ahmed de coups. Pour jouer efficacement
le role de ce personnage, celui-ci a réuni en lui les particularités de
I'Arabe telles qu’elles sont intériorisées par Madame Pompestan :
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ignorance, violence verbale et physique gratuite, ingratitude. Ahmed a
exploité cette image négative pour en réaffirmer I'existence réelle parmi
les Francais et pour que le piege tendu a celle qui veut faire expulser les
étrangers lui serve de lecon.

Introduit dans le méme but, le personnage du loubard chinois,
Yang Tsé Kiang, recourt lui aussi aux menaces : « transpercement subtil
de tres honorable Pompestan » (B1, acte III, scene 3, p. 139), « Couper
impassiblement Madame Pompestan quelques veines et arteres [...]. Lui
perforer également partie supérieure du cou » (B1, acte III, sceéne 3, p.
140). Pour continuer a saccager la Mercedes de la députée, Ahmed feint
une scene de provocation en prétendant étre le propriétaire de la voiture
et suscite ainsi la coléere du Chinois. N’étant pas acquise avec de I’argent
honnétement gagné, la voiture de ’Arabe mérite donc d’étre démolie :
« Honorable Ahmed d’Arabie posséder bien grosse voiture pour
standing prolétaire ! Etre fortement corrompu pourriture capitaliste
occidentale ! » (B1, acte III, scene 3, p. 140). Cette action est relayée par
la simulation de I'intervention des « gros bras de Lanterne » (B1, acte
III, scéne 3, p. 141).

Contrairement aux deux précédents, ce troisieme loubard est
idéologiquement marqué (Il se dit adepte du maoisme). Son hostilité a
Iégard de la députée de droite n’est ni d’ordre culturel ni d’ordre
historique. Elle s’inscrit dans le cadre dun conflit qui oppose le
libéralisme capitaliste a un certain communisme. C’est la raison pour
laquelle ce personnage n’est pas aussi individualisé que les deux autres.

Créés par Ahmed pour nous faire rire aux dépens de ses
adversaires, les personnages en question révelent une connaissance
approfondie du paysage politique, social et culturel francais. Alain
Badiou 'en a doté pour montrer que son héros est un écart par rapport
a la norme, une véritable exception.

Quel est a présent le traitement réservé aux personnages
individuels centraux constituant des figures de I'immigration ?

Bien n’étant pas tout a fait situé sur le méme plan que celui
d’Ahmed, le personnage de Fenda mérite analyse et réflexion.

Au sein de la dynamique des forces en présence, quoique faisant
partie du conflit nodal, Fenda est essentiellement objet et rarement sujet
d’une action. La double intrigue amoureuse et politique dont elle
constitue le centre ne lui offre paradoxalement pas la possibilité de se
distinguer. Ne participant qu’a sept scenes sur vingt-six, elle fait une
seule apparition a 'acte premier, s’éclipse totalement a l'acte II (qui
constitue le coeur de I'action) et ne réapparait d’'une maniere fréquente
qu'a lacte IIT (qui correspond a I’épilogue de l'action). Elle ne se
retrouve avec Antoine, son amoureux, que dans quatre scenes, ou elle
n’est jamais en téte-a-téte avec lui. Toutefois, c’est de cette rareté qu’elle
va tirer toute son importance. C’est ce que disent d’elle les personnages
qui gravitent autour d’elle qui va permettre de la définir. Le discours des
autres portant sur ce qu’elle est et sur ce qu’elle fait révelera des relations
harmonieuses ou tendues entre immigrés et Francais d’'une part et entre
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jeunes et adultes d’autre part. Quand il parle d’elle, Antoine tient
toujours a souligner ses trois qualités (sa beauté, son originalité et son
affectivité) : « Fenda qui est noire, qui est la plus belle et qui est ma
nana » (B1, acte I, scéne 1, p. 36), « Fenda, qui est noire, qui est belle, et
qui travaille chez Capitou-Nuclée, est ma nana. Sa supériorité de
splendeur sur la pale Sabine est un sujet de controverse aigué avec mon
ami Alexandre » (B1, acte I, scene 2, p. 42-43), « Voici Fenda qui est
belle, qui est noire, et qui est ma nana » (B1, acte I, scéne 2, p. 47). La
valorisation de I'individu équivaut ici a une valorisation de I’Autre d’'une
maniere générale. Par contre, Moustache la traite de « Négresse » et de
« raclure » (B1, acte 1, sceéne 3, p. 51 ; acte I, scéne 4, p. 58 ; acte III,
scéne 4, p. 147). En lui parle la voix d’un fascisant xénophobe qui craint
le mélange des races. La relation de son fils avec une Noire a exacerbé
chez lui ce sentiment de peur.

Fenda aime un Blanc et aimerait bien I’épouser. Mais en plus, elle
est détentrice de faux papiers, elle vole de I'usine ou elle travaille des
composants électroniques qu’Antoine revend. Selon Moustache et
Madame Pompestan, ces quatre « délits » (amour interdit, faux et usage
de faux, vol, complicité) justifient amplement leur tentative de la faire
licencier et expulser. La référence a la loi sert ici de prétexte pour faire
prévaloir une pratique et un discours anti-immigrés. Néanmoins, Fenda
n’entreprendra rien pour contrecarrer l'action hostile dont elle est
l'objet. C’est Ahmed qui s’en chargera.

Figure dominante de 'immigration, Ahmed constitue un cas a part.
Il se démarque nettement des autres figures en ce sens qu’il n’incarne
pas la représentation que se font les Francais des étrangers vivant chez
eux mais plutot un étre paradoxal valorisé par 'auteur. Par ce contraste,
Alain Badiou vise en effet a inviter ses compatriotes a réfléchir sur
I'image stéréotypée qu'’ils se font de ’Autre et a prendre conscience de la
manipulation dont ils sont I'objet de la part des hommes politiques de
tous bords.

Ahmed est d’entrée de jeu valorisé par le qualificatif qui lui est
attribué dans le titre de la piéce, Ahmed le Subtil. Cela inscrit d’emblée
dans 'ceuvre un ensemble de trais distinctifs positifs qu’il pourrait avoir
soit dans l'acception concrete du terme (dextérité, vivacité, mobilité)
soit dans I'acception métaphorique (facilité d’'insinuation, mystere) que
pourraient avoir métonymiquement les sens dont il est doté (nez, ceil et
ouie subtils, qui pergoivent avec acuité) ou son discours (ruse, analyse
et arguments subtils, fins et ingénieux). L’acception négative (caractére
de ce qui est délicat a saisir et a comprendre en raison de sa complexité)
n’est cependant pas a écarter.

La lecture de la piéce confirmera la présence de tous ces semes. Cet
« Algérien entre 25 et 30 ans » (B1, p. 34) participe a seize scénes sur
vingt-six, avec une présence quasi-constante dans les trois actes (acte I :
quatre fois ; acte I1 : six fois ; acte III : six fois) est nettement supérieure
a celle de tous les autres personnages (Camille : douze scénes ; Antoine :
onze scenes ; Moustache : dix scénes ; Pompestan : dix scenes ;
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Lanterne : huit sceénes ; Fenda : sept scénes ; Rhubarbe : sept scénes ;
Sabine : sept scénes, Alexandre : sept sceénes). Fidele a la tradition
classique, Badiou en a fait un héros prodigué. Cette exposition
permanente constitue une forme de focalisation sur le personnage.

L’identité de celui-ci, telle qu’elle est percue par les autres
personnages, est comparable a un puzzle dont les pieces sont
reconstituées a partir de I'évolution des relations qu’il entretient avec ses
partenaires. Quand il s’auto-définit, il reprend a son compte le trait
distinctif qui lui a été attribué par 'auteur : « Confie-toi Ahmed le
Subtil » dit-il 2 Antoine avant d’ajouter : « Je m’intéresse aux affaires
politiques » (B1, acte I, scene 2, p. 39). Il se targue plusieurs fois, et non
sans raison, d’étre un homme exceptionnel : « Mon génie [...] servait a
compenser ce que les gens honnétes trouvaient a redire a mon teint un
peu basané. » (B1, acte I, scéne 2, p. 39), « J’étais un chiard au berceau
que déja je savais faucher la tétine pour en faire un ballon dirigeable ! »
(B1, acte I, scéne 2, p. 46), « J’aime prendre des risques » (B1, acte III,
scéne 2, p. 132). Cette exception est confirmée par Camille, qui le voit
souvent a 'ceuvre et I’assiste parfois dans son entreprise, ainsi que par
Fenda, qui bénéficie de T’efficacité de ses actes. La louloute lui fait
remarquer : « Tout le monde ne trouve pas aussi jouissif que toi d’avoir
sur le dos le policiaire, le judiciaire, et le pénitentiaire » (B1, acte I, scéne
2, p. 47). Elle ajoute plus loin : « Tu es vraiment Ahmed le Subtil » (B1,
acte III, scene 7, p. 156). L'ouvriere africaine, quant a elle, met en
évidence ses qualités, dans un langage qui lui est propre : « C’est un tres
brave lion » (B1, acte III, scene 8, p. 158), « un homme dont le plus rusé
des babouins ne téte pas la cheville » (B1, acte 111, scéne 4, p. 146). Au
sein du camp adverse, ce qui est souligné ce sont ses traits différentiels
négatifs. Pour Moustache, Ahmed est un « moricaud » (B1, acte I, scene
4, p. 55 ; acte I, scéne 6, p. 95), un « raton » (B1, acte II, scéne 6, p. 96),
un « bougre de musulman chiite » (B1, acte I, scéne 4, p. 56), un
« météque » (B1, acte I, scene 4, p. 57), un « maudit voyou », un
« apache » (B1, acte III, scéne 4, p. 146). Madame Pompestan le traite
de « voyou », de « délinquant » et de « casseur » (B1, acte III, sceéne 3,
p. 143). Lanterne le considere comme un « louche musulman » (B1, acte
II, scene 8, p. 143) et, de ce fait, comme un usurpateur d’identités : il
lappelle Mohamed, Abdallah, Said, Moustapha, Abdelkader et Abdel-
crime (B1, acte II, scéne 8, p. 108-115).

Toutefois, quand il s’agit de I'instrumentaliser, certains mérites lui
sont reconnus par ses détracteurs. Moustache lui avoue malgré lui : « Tu
as un peu de valeurs francaises dans ton sang impur » (B1, acte I, scene
4, p. 57). Pour donner de la crédibilité a une information qu’il tiendrait
de lui, il confiera a Madame Pompestan : « Je le sais par Ahmed, qui est
un Arabe, mais je dois vous dire, tres fortement assimilationné » (B1,
acte I, scéne 6, p. 66). Cette méme valorisation est faite, plus tard et pour
les mémes raisons, par la députée de droite : « Un jeune Arabe, mais tres
correct, tres instruit, I’a dit a Moustache en gros » (B1, acte II, scéne 1,

p. 78).
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Enfin, a cause d’'une fausse information, I'identité d’Ahmed est
mise a mal par Alexandre, qui voit partout des complots qui se trament
contre lui. Avant que le malentendu ne soit levé, le jeune Algérien est,
pour I'ami de Sabine, un « agent de I'ennemi de classe » (B1, acte II,
scene 4, p. 83). Il « pourrait bien avoir pour véritable nom Johnson »
(B1, acte II, sceéne 4, p. 85). Selon lui, cet « Ahmed-Johnson veut [le]
démanteler par la mise en branle des politiciens » (B1, acte II, sceéne 4,
p. 85). Méme quand tout est rentré dans 'ordre, Alexandre ne parvient
pas a se défaire de I'idée négative qu’il avait eue d’Ahmed et le considere
comme un « farceur nihiliste » mais qui a toutefois une « énergie sociale
irremplacable » (B1, acte III, scéne 10, p. 159).

Qu'en est-il maintenant d’'une autre dimension de notre
personnage perceptible a travers son faire ? Elle est décelable dans des
actions passées narrée et dans des actes accomplis sur scene.

Les actions antérieures a son apparition sur scene, il les présente
lui-méme comme négatives. Dans un premier récit, il parle de démélés
avec la police et la justice sans donner de détails : « Une équipée ou j’eus
des intrications avec 'appareil d’Etat, tant policier que judiciaire, voire
pénitentiaire [...]. La police, la justice, et la penitentice en usérent mal
avec moi » (B1, acte I, scéne 2, p. 41). Mais les révélations qu’il fait par
la suite en font plut6t une victime de son intelligence et de son choix
politique : cet insurgé contre « I'appareil d’Etat » se considére comme
un « génie [...] trop persécuté » (B1, acte I, scene 2, p. 41). Dans un
deuxieme récit, sous la contrainte exercée par Alexandre, il multiplie les
aveux dun farceur qui a joué de mauvais tours aux hommes et
formations politiques de tous bords : « Je confesse que c’est moi qui ai
mis des petits clous spéciaux aux alentours du monument aux morts. Si
bien qu’a la derniére commémoration de la guerre de 14-18, toutes les
voitures officielles ont crevé » (B1, acte II, scene 4, p. 86), « C’est moi
qui avais mélangé de I’huile de ricin et du champignon pourri au pastis
de Ricard » lors du « bal champétre de la Confédération des classes
laborieuses de France » (B1, acte II, scéne 4, p. 87), « il y a six mois, le
groupe Passion oblique avait mis une petite bombe sous-marine dans le
bénitier de I’église, pour marquer son hostilité a la politique du pape [...].
C’est moi qui ai, de nuit, transporté la bombe dans le bassin préfectoral
aux poissons rouges » (B1, acte II, scéne 4, p. 88).

Ce farceur qui se dit totalement désintéressé et affirme avoir agi
par pur plaisir est néanmoins érigé par Alain Badiou en personnage
antisysteme et iconoclaste.

Sur scéne, Ahmed n’est plus qu'un enfant qui s’amuse. Sans
renoncer a ses convictions, il met son ingéniosité et son savoir-faire au
service des jeunes. Sollicité comme adjuvant pour aider Antoine, Fenda,
sabine et Alexandre a briser les barriéres du racisme, des calculs
politiques et des contraintes économiques et financieres, il use de toute
sa dextérité pour que ces jeunes puissent enfin vivre pleinement leur
amour. Ainsi, de personnage secondaire il se transforme en personnage
central dans une intrigue politico-amoureuse. Alors que les personnages
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concernés sont plutét désorientés, il réussit de spectaculaires
éliminations des obstacles qui se dressent. Il neutralise Moustache et
empéche ainsi le licenciement et I’expulsion de Fenda. Il évite aux deux
jeunes couples la confiscation de tout ce qu’ils possedent pour défaut de
paiement de factures, en leur procurant la somme d’argent nécessaire
grace une ruse dont Moustache et Lanterne feront les frais. Il se venge
de la droite et du patronat en administrant une correction a Madame
Pompestan. Il tourne en dérision le témoin génant et le clown de la
politique de gauche qu’est rhubarbe.

Ainsi, a travers ses actes mais aussi a travers son discours, nous
découvrons un étre qui a I'imagination fertile, qui possede un don de
I'improvisation et de I'imitation, qui a le sens de la répartie, qui manie
une langue chatiée et qui multiplie les jeux de mots. Cette identité, cette
facon d’agir et ce discours nous dévoilent I'image d’'un immigré qu'on
pourrait qualifier d’anarchiste fondateur. Il remet tout en question pour
que naissent de nouveaux rapports sociaux et de nouvelles relations
entre autochtones et étrangers, pour quune nouvelle perception de
I’Autre soit possible.

Comment l'auteur a-t-il voulu souligner davantage I'importance de
cette figure exceptionnelle de I'immigration ?

Pour jeter un pont entre la culture arabe et la culture latine, Alain
Badiou a fait d’Ahmed un fils de Moliére et, par la-méme, un petit-fils
de Térence (lui-méme originaire de Carthage).

Le sous-titre de la piece, Scapin 84 (1984 étant, selon l'auteur,
Pannée de composition de la piece), est une référence explicite aux
Fourberies de Scapin de Moliere, texte inspiré du Phormion de Térence.
Cette « transtextualité » (Genette) est signalée dans la préface de La
Tétralogie d’Ahmed :

En cet automne 1984, j’étais seul a la campagne, non loin de la ville de
Toulouse, ou j’avais passé mon enfance et joué Scapin [...] d'un seul coup,
un peu comme un souvenir intense vous saisit, un retour d’enfance, comme
on parle d’un retour de flamme, je me jetai sur Les Fourberies de Scapin,
et j’entrepris, scéne a scéne, ligne a ligne, leur transposition dans une cité
de banlieue contemporaine, avec Ahmed comme héros, comme maitre des
intrigues, de la langue et du baton. (B2, préface, p. 8)

Cette transposition implique des similitudes et des différences.
Tout comme Scapin, Ahmed vole, en désintéressé, au secours des jeunes
amoureux, fait usage de son art d’enfant du peuple, de comédien et de
fin connaisseur des points faibles et des préjugés de ses adversaires por
assurer du succes a ce qu’il entreprend. Méme quand son jeu est dévoilé,
il parvient a se tirer d’affaire et a établir de nouvelles relations entre les
personnages, comme nous l’'avions constaté a travers I'analyse de son
action et de son discours. Quant aux différences, elles résident
essentiellement dans le lien qu’il crée avec le contexte. Se trouvent ainsi
insérés dans la piece des faits qui rappellent ceux ayant eu lieu pendant
I’été 1984 et constituant « des mesures et des exactions contre ceux que
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le discours officiel appelle des immigrés, et qui sont tout bonnement les
prolétaires de nos cités » (B2, préface, p. 8-9).

Quatre événements servent d’illustration a ces pratiques :

- « De sordides tireurs embusqués derriere leurs fenétres avaient
abattu de jeunes Arabes sous prétexte qu’ils faisaient du bruit » (B2,
préface, p. 9).

- « Des policiers avaient en toute impunité vidé leur revolver sur
quelques chahuteurs banlieusards » (B2, préface, p. 9).

- « Le gouvernement tentait de limiter, voire d’empécher, par
toutes sortes de contrdles tatillons et vexatoires, I’exercice du droit
élémentaire qu’a tout ouvrier, quelle que soit sa provenance, de faire
venir sa famille la ou il habite et travaille. » (B2, préface, p. 9)

- « L’agitation dérisoire de tous les notables municipaux, gauche et
droite allegrement confondues. » (B2, préface, p. 9)

L’exploitation de ces données a permis a Alain Badiou de montrer
que la question de I'immigration est révélatrice de I'attitude hostile de
I'idéologie dominante a I’égard de I’Autre, c’est-a-dire, selon lui, a I'égard
de I’étranger et du prolétaire.

C’est ce qui nous autorise a considérer cette piece comme le lieu
d’un ensemble de traces pouvant nous orienter vers I'identification de
quelques éléments esthétiques et idéologiques de la vision du monde
d’Alain Badiou.

Les indications fournies par 'auteur a ce sujet constituent des
informations précieuses. En effet, la conception que se fait Alain Badiou
du théatre et la relation qu’il établit entre cette forme d’expression et les
valeurs qu’il prone trouvent leur illustration dans Ahmed le Subtil. 1l ne
s’agit cependant pas d’un théatre a thése a la maniére de Sartre. L’art
dramatique n’est pas réduit a sa fonction de simple support. Il constitue
une pratique scripturale en bonne et due forme porteuse d’idées. Alain
Badiou est partisan d’'un « théatre direct, langagier, lumineux,
affirmatif, unissant la tradition classique (littéraire comme scénique) au
souci de la plus radicale contemporanéité » (B2, préface, p. 13). A
lintérieur de ce cadre général, il privilégie la comédie : « Dans la
conception que je ma fais du comique, il n’est pas question de renoncer
aux jeux de mots les plus lourds, ni a la trivialité, ni aux allusions
sexuelles, ni aux bastonnades, ni méme a la scatologie » (B2, préface, p.
20). Mais il affectionne en particulier la farce car, selon lui, elle « tente
de capturer la circulation du désir et de l'intelligence immédiate des
situations, de discerner I’héroisme contenu dans la trivialité
quotidienne, d’établir, en délivrant le rire, que n’importe quelle
occurrence du langage peut étre 'occasion d’un exploit » (B2, préface,
p. 21-22).

Les personnages, quant a eux, sont essentiellement définis par leur
rapport au langage. A ce propos, les langues « stéréotypée et restreinte »
de Lanterne, de Pompestan et de Rhubarbe, « pauvre et impuissante des
jeunes » et « brutale tout entiere composée des déchets du
ressentiment » de Moustache sont opposées a la « langue diagonale,
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celle qui jongle avec toutes les ressources et toutes les subtilités, celle qui
maitrise toutes les situations, la langue de l'intelligence anarchiste et
volubile » (B2, préface, p. 15) utilisée par Ahmed.

Cette langue diagonale va permettre a 'auteur de forger un étre
dont les actes et le discours vont transmettre un faisceau de messages a
visée didactique et idéologique.

Complexe, le héros éponyme est d’abord un prétexte :

Pourquoi Ahmed ? Pourquoi un Algérien ? Il aurait certes pu étre un
Africain noir [...]. Si j’étais allemand, il aurait sans doute été turc, si j’étais
belge, il aurait été marocain, si j'étais grec, albanais, si j’étais hongrois,
tzigane, si j’étais anglais, pakistanais, si j’étais citoyen des USA, il aurait été
mexicain, et sij’étais italien, peut-étre aurait-il suffi qu'’il soit sicilien, sarde,
calabrais ou méme napolitain. (B2, préface, p. 17)

Ainsi s’opere un double glissement : de 'immigré maghrébin en
France a n'importe quel immigré dans le monde, et de I'immigré dans le
monde au prolétaire, méme quand celui-ci vit dans son propre pays. La
différence d’origine céde la place a la différence de classe, qui engendre
un antagonisme frontal et, chez l'opprimé, une force de lutte
exceptionnelle :

Il s’agit du prolétaire venu ‘du Sud’, de celui sur qui reposent la
production et la vie des installés du Nord, de celui dont la liberté doit étre
a tout instant conquise contre le ressentiment et la vindicte des peureux.
De la son endurance, son intelligence, sa vitalité acharnée, et finalement sa
virtuosité langagiére et sociale. (B2, préface, p. 17-18)

C’est la raison pour laquelle Alain Badiou a apprécié le fait que,
dans la mise en scéne de Christian Schiaretti, il porte constamment un
masque :

Ainsi Ahmed n’était plus du tout je ne sais quel ‘immigré’ réaliste, mais
devenait, dans la puissance de la langue, des intrigues, de la libre et
matérielle affirmation de l'esprit, 'héritier de tous les personnages par
lesquels la comédie, et la farce, qui en est ’essence, montrent dans la
lumiere la revanche des gens ‘d’en bas’, et fictionnent l'increvable désir
d’exister qui anime leur intelligence aux aguets. (B2, préface, p. 12)

Le port du masque renoue de la sorte avec le sens premier du terme
farce (fard, masque).

Grace a l'intelligence dont il est doté, le protagoniste ouvre la voie
a u travail de dénonciation : « Ahmed, diagonal, montre par la pure
énergie théatrale que ce qu'on nous déclare étre la nécessité du réel
('économie de marché, les élections, les droits de 'homme, la gauche et
la droite, la mondialisation financiére...) peut étre vu et démonté comme
un pur discours » (B2, préface, p. 19).

La focalisation sur cette figure de I'immigration donne lieu, par
translation, a une focalisation sur les travers de la société francaise et du
monde libéral : « Qu’il soit ‘étranger’, venu d’ailleurs, est une
métaphore : en réalité, il est d’ici, mais d’'un ‘ici’ révélé dans son
imposture et dans son semblant » (B2, préface, p. 19).
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Poussant enfin la complexité jusqu’au bout, Alain Badiou va
jusqu’a considérer son héros comme son alter ego, comme cette autre
voix qui parle en lui : « Ahmed-le-diagonal [est], a sa maniere un
philosophe. [Il est] celui qui, par son acte pur, démonte la logique
obstinée des opinions » (B2, préface, p. 19-20).

Dans cette piece, en multipliant les figures de I'immigration et en
focalisant sur un cas exceptionnel, 'auteur montre qu’il existe deux
facettes de la problématique en question. La premieére correspond aux
préjugés véhiculés par la doxa et exploités par les politiciens et les
économiquement puissants. La deuxieme révele les potentialités
particulieres dont jouit I'étranger et leur impact positif sur la vie sociale
des autochtones. Cette valorisation a permis a Badiou de mettre 'accent
sur une autre inversion a caractere universel, qui s’appuie sur un choix
idéologique. Les détenteurs des moyens de production et de
manipulation sont exposés a travers les manceuvres et leur mauvaise foi
tandis que ceux qui travaillent sont dotés d’une intelligence et d’'une
réactivité sans égales, bien que marginalisés et méprisés en tant que
gens d’en bas, qu’ils soient enfants du pays ou venus d’ailleurs.

Mais, au-dela des considérations idéologiques, Alain Badiou ne
rejoint-il pas ici Tzvetan Todorov dans I'analyse qu’il fait du rapport a
I’Autre ? En effet, dans La Peur des Barbares, celui-ci définit le barbare
comme étant « celui qui nie 'humanité de autre » et le civilisé comme
étant celui qui reconnait cette humanité et qui, par conséquent, accepte
I'idée de la différence, de la vie en société (et non en groupe fermé) et de
Pégalité. Il estime également que le monde actuel est divisé en quatre
types de pays. Le premier regroupe les pays de U'appétit, c’est-a-dire qui
constituent des puissances montantes et qui aspirent a devenir aussi
riches que les pays occidentaux : le Japon, I’Afrique du Sud, I'Inde, la
Chine... Le second réunit les pays du ressentiment, compte tenu du
rapport conflictuel qu’ils continuent a entretenir avec ceux qui les
avaient colonisés : les pays arabo-musulmans, en particulier. Le
troisieme renferme les pays de la peur, en d’autres termes, les grandes
puissances qui sont habitées par la crainte de perdre leur hégémonie
(Europe, USA) et qui, par conséquent, sont tres méfiantes a 'égard des
deux premieres catégories. Quant au quatrieme groupe, il est constitué
des pays de lindécision, qui sont totalement désorientés et dont les
migrants vers les trois autres catégories sont issus.

Dans Ahmed le Subtil, ce qui caractérise le comportement des
Francais a I’égard des migrants vivant chez eux, c’est justement la peur
des... barbares, parce que dans leur inconscient ils les assimilent a des
étres qui nient ’humanité des autres. Mais en agissant de la sorte, ce
sont eux qui se transforment en barbares en ne reconnaissant pas aux
étrangers le droit a la différence, en refusant le principe du vivre-
ensemble et en refusant I'idée de I'égalité. Todorov décrit ce phénomene
en employant les termes suivants : « La peur des barbares est ce qui
risque de rendre barbares. Et le mal que nous ferons dépassera celui que
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nous redoutions au départ.3 » Puis il ajoute en donnant un exemple
précis qui coincide avec ce que décrit la piece de Badiou : « A I'intérieur
des pays occidentaux, et singulierement européens, ou habitent depuis
des décennies une importante minorité provenant des ‘pays du
ressentiment’, on retrouve des situations qui illustrent la formule du
remede pire que le mal4 ».

HAMDI HEMAIDI
(Université de la Manouba)

3 Tzvetan Todorov, La Peur des Barbares, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 13.
41Ibid., p. 14.
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