
 

L’intrusion de la nouvelle dans Les Gommes 
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Abstract | Cet article se penche sur la connexion entre deux genres – le roman et 
la nouvelle – dans Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet et Monnè, outrages et défis 
d’Ahmadou Kourouma. Ces deux écrivains majeurs de la seconde moitié du XXe 
siècle se servent en effet des possibilités fictionnelles et génériques de la nouvelle 
pour remettre en cause la fausse transparence du monde et interpeller leurs 
contemporains sur les grands défis de la thématique et de l’écriture modernes.  
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L’intrusion de la nouvelle  
dans Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet  
et dans Monnѐ, outrages et défis 
d’Ahmadou Kourouma 
AUGUSTIN COLY 

INTRODUCTION 
Notre propos vise à démontrer qu’aussi bien dans Les Gommes que 
dans Monnè, outrages et défis, Alain Robbe-Grillet et Ahmadou 
Kourouma se servent de propriétés génériques de la nouvelle pour 
instaurer une sorte d’hybridité qui renforce l’aspect polysémique de 
leurs récits. 

En parcourant Les Gommes, le lecteur constate que la trame 
narrative se construit autour des nouvelles de la presse : « Tu as un 
journal ? » (G, 17)1, questionne le patron pour contredire l’ivrogne ; 
« Vous ne lisez pas les journaux ? » (G, 103), demande Bona à Garinati. 
C’est autour de ce que les journaux confirment ou infirment que vont 
s’échafauder toutes les hypothèses qui vont constituer le socle des 
Gommes. Dans Monnè, outrages et défis, les griots, diffuseurs 
traditionnels du savoir et des informations, comme le sont dans le 
monde moderne les journalistes, se chargent d’établir les biographies 
de Djigui et surtout de Moussokoro, la préférée du roi. Mais leurs 
biographies s’opposent à la croyance populaire et s’installent alors des 
nuances, doutes qui donnent libre cours à un récit totalement ouvert 
prenant alors les contours de la nouvelle.  

 
1 Toutes nos références aux Gommes, Paris, Les Éditions de Minuit, 1953, seront 

ainsi notées, le chiffre renvoyant à la page de la citation. De même, les références à 
Monnè, outrages et défis, Paris, Éditions du Seuil, 1990, seront accompagnées de la 
page de la citation précédée de M.  
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Les remarques vont guider notre démarche en illustrant 
comment, du point de vue thématique, dans le cas des Gommes, le 
rapport de différents personnages à l’actualité des journaux introduit la 
nouvelle dans le roman et comment dans Monnè, outrages et défis, 
c’est le déphasage entre la version officielle et celle populaire par 
rapport à des aspects de la vie du roi et de ses proches qui convoque et 
alimente la nouvelle. Enfin, dans une orientation purement 
structurelle, nous verrons que les récits des Gommes et de Monnè, 
outrages et défis, en liant le roman à la nouvelle, aboutissent à une 
hybridité où l’insatisfaction qui est l’éperon de la pensée se joint à 
l’incomplétude qui accompagne l’écriture. 

I. LA THÉMATIQUE DE LA DISCORDE AUX SOURCES DE LA 
NOUVELLE DANS LES DEUX RÉCITS 
Dans les deux récits de notre corpus, c’est autour d’écarts de 
compréhension que se nouent les « nouvelles ». Dans le cas des 
Gommes, cet écart est lié à l’interprétation des nouvelles fournies par 
des journaux. Mais avant de commenter la polémique née d’une bonne 
ou mauvaise lecture, rappelons que le canal par lequel naît la 
controverse est en lui-même source d’intrusion de la nouvelle dans Les 
Gommes. En effet, renseigne Jean-Pierre Aubrit, 

le terme même de “nouvelle” impose un lien étymologique avec 
l’actualité. Il n’est pas indifférent bien sûr qu’elle ait eu très tôt des 
relations privilégiées avec la presse, soit qu’elle y puise son inspiration, 
soit qu’elle alimente,  ̶  quand le nouvelliste et le journaliste ne confondent 
pas leurs activités2. 

Cet énoncé, en plus de justifier que l’allusion récurrente aux 
coupures de presse n’est pas fortuite, suggère, à travers le substantif 
« inspiration » et le verbe « alimente[r] », que la presse peut servir de 
matière première à la nouvelle ou alors lui offrir des possibilités de 
dénouements multiples. Dans Les Gommes, en lieu et place d’une 
alternative, nous avons une coordination des deux. Nous allons, à 
partir des dialogues entre Antoine et l’ivrogne, d’une part, et Bona et 
Garinati, d’autre part, démontrer que la nouvelle joue solidairement 
sur les doubles registres de déclencheur et de stimulateur de récit. 

Dans le premier dialogue, celui entre Antoine, le patron du café, 
et l’ivrogne, la discussion tourne autour de la véritable identité de la 
victime de meurtre : 

 
 

 
2 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, Paris, Armand Colin/VUEF, 2002, p. 

11. 
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– Alors, tu sais la nouvelle ? 

Pas même un signe de tête en guise de réponse. Il n’est pas commode ce 
matin, le patron. Allons-y tout de même. 

– Un nommé Albert Dupont, assassiné hier soir, là, juste au bout de la 
rue ! 

– Daniel ?  

– Quoi, Daniel ? 

– Dupont 

– Mais non, Albert je te dis, c’est juste là… 

– Ça, c’est fort ! Qu’est-ce que tu en sais toi, sans jamais bouger de ta 
boite ? 

– On a téléphoné d’ici. La vieille bonne. Leur ligne était dérangée. 

Blessure légère au bras. 

(Pauvre crétin qui sait toujours tout.) 

– Oui, bien il est mort ! Regarde le journal : mort je te dis. 

– Tu as un journal ? (G, 16-17) 

Un mystère entoure le véritable prénom de la victime. S’agit-il 
d’Albert ou de Daniel ? Voilà une question qui semble anodine mais qui 
pourtant va se révéler cruciale par la suite. En effet, à la suite du 
journal, un rapport de police va confirmer la mort de Daniel Dupont et 
à partir de cet instant précis, le détective nommé Wallas va être 
désigné par les services de la capitale pour mener une enquête. Le 
journal est donc le premier élément qui autorise la naissance de 
l’intrigue. Autre détail important lié à ce dialogue, il suscite certes une 
confusion que semble résoudre le rapport de police, mais nous voyons 
bien qu’il s’agissait de semer l’esprit de doute chez le lecteur pour qu’il 
sache à jamais que dans ce récit toutes les hypothèses ne tiennent que 
de manière provisoire. De sorte que la vérité du patron, confirmée par 
l’expertise policière va elle-même s’effriter le long des lignes, à mesure 
que le roman, à reculons, avance en s’effaçant : 

Dans Les Gommes, [Robbe-Grillet] prend à contre-pied les attentes du 
public par une intrigue policière qui se révèle bientôt une enveloppe vide. 
Les ingrédients majeurs du genre sont pourtant bien présents : un 
assassinat commandé, une enquête, un détective, des témoins, des pièces 
à conviction. Néanmoins, l’ensemble de ces éléments ne fonctionne pas 
comme il le « devait » : le crime n’a finalement pas eu lieu comme on le 
croyait d’abord, l’enquêteur fait chou blanc sur un non-événement, le 
crime ensuite perpétré n’est sanctionné par aucune arrestation et – cerise 
sur le gâteau – le meurtrier s’ignore lui-même jusqu’à un dénouement qui 
n’en est pas3. 

 
3 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Les 

contemporains », 1997, p. 50. 
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Outre le premier Dialogue qui sème les germes du doute, le second, 
celui entre Bona et Garinati, joue les fonctions de raccordement entre 
un début peu certain et une fin peu envisageable : 

– Vous deviez éteindre, dit Bona. 

– Je retournerai, j’éteindrai la lumière, j’irai ce soir. 

– Ce soir, c’est l’affaire d’un autre. 

– Non, c’est mon affaire : c’est à moi de terminer l’ouvrage que j’ai 
commencé. 

– Vous draguez, Garinati. De quoi parlez-vous ? 

– Je retournerai à la villa. Ou bien j’irai le chercher ailleurs s’il se cache. 
Je le trouverai et je le tuerai. 

Bona cesse de scruter l’horizon pour dévisager son interlocuteur : 

– Dites bien que vous allez maintenant tuer Daniel Dupont ? 

– Je le jure ! 

– Ne jurez pas, Garinati : c’est trop tard.  

– Il n’est jamais…  

Il n’est jamais trop tard. L’acte manqué revient de lui-même à son point 
de départ pour la seconde échéance… Un tour de cadran et le condamné 
recommence son geste théâtral, désignant à nouveau sa poitrine : « Visez 
le cœur, soldats » Et de nouveau… 

– Vous ne lisez pas les journaux ? demande Bona (G, 103).  

Comme nous l’annoncions tantôt, ce dialogue-ci est un stimulateur du 
récit. Une fois que le premier a fini de créer un meurtre, celui-ci crée 
les conditions de déroulement de l’enquête. D’un côté, il y a Bona qui 
croit que Daniel est mort et ne trouve, par conséquent, aucun intérêt à 
épiloguer sur la question et, de l’autre, Garinati, convaincu que le 
travail est loin d’être achevé et qu’il a encore une mission à jouer. La 
détermination de ce dernier est un élément catalyseur du récit. 
L’incrédule Garinati, à force de traquer Daniel Dupont, va se mettre au 
travers du chemin de Wallas, le détective. Et, comme par 
enchantement, leur ressemblance va assurer leur interchangeabilité, 
facteur essentiel du prolongement du suspense. Comme aussi dans le 
premier dialogue, la discussion entre Bona et Garinati se clôt autour de 
l’évocation de l’actualité journalistique comme preuve de la mort de 
Dupont. Or, justement, celle-ci, souligne Alain Juillard, est 
intrinsèquement liée à l’écriture de la nouvelle : « Il y a toujours eu 
entre la nouvelle et l’écriture journalistique ce qu’on peut appeler un 
lien consubstantiel (même goût du concret, de la concision, du fait 
divers 4 ». 

 
4 Alain Juillard, Le Passe-muraille de Marcel Aymé, Paris, Gallimard, 

coll. « Foliothèque », 1995, p. 19. 
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C’est justement par le truchement des trois éléments par lesquels 
Juillard termine son propos que la nouvelle imprime aux Gommes une 
insaisissabilité liée à l’absence de repères solides. Au fur et à mesure 
que l’intrigue se déploie, les données antérieures perdent leur 
substance, leur valeur informative de sorte que, de bout en bout, le 
récit garde le mystère que lui insuffle l’absence de repères inscrits dans 
la durée et non dans l’instantanéité. Cette incapacité des faits relatés 
dans les journaux à durer indéfiniment est aussi un attribut de la 
nouvelle. Car, note Aubrit, « du côté de la nouvelle, on aura donc 
toutes ces vies irréductibles à tout autre principe qu’à leur mystère ou 
leur inquiétude. Les nouvelles “instantanées” du XXe siècle offrent à 
l’envi ces aperçus vertigineux sur l’angoisse d’êtres qui souffrent 
précisément d’une absence de repère, de référent5 ». 

Aubrit a bien fait de noter que ces phénomènes observés 
concernent tout le XXe siècle littéraire. Une généralisation de leur 
incidence transcende les frontières géographiques et permet des 
parallélismes qui nous mènent à Monnè, outrages et défis. Dans ce 
récit, qui plonge le lecteur dans les interstices entre période 
d’innocence de l’Afrique et inquiétudes, angoisses liées à la 
colonisation, les journalistes qui tiennent en haleine les personnages 
des Gommes ont pour pendant les griots. Ces derniers, mémoires 
vivantes des peuples, se chargent d’informer les sujets des activités de 
cour. 

À la différence des Gommes où toutes les contradictions 
impliquent les personnages essentiels, pour ne pas dire majeurs, et 
conduisent toutes à un seul dénouement possible – celui du meurtre–, 
Monnè, outrages et défis insère la nouvelle dans des intrigues qui, 
quand bien même elles suscitent des interprétations multiples, 
n’impliquent pas la presque totalité des personnages et y associe 
parfois ceux qui sont périphériques. Néanmoins, le schéma reste 
identique : se servir des attributs de la nouvelle pour sortir le plus 
possible de l’univocité de sens. 

Le chapitre qui illustre le mieux ce constat est celui 
exclusivement consacré à Moussokoro. Ce dixième chapitre offre une 
pluralité d’intrigues qui cherchent toutes à justifier les circonstances 
qui ont permis à cette étrangère de devenir la préférée du roi Djigui. A 
priori la tâche s’avère facile, mais les apparences vont vite s’avérer 
trompeuses car, à l’instar des Gommes où Garinati, l’ivrogne et même 
Wallas, entre autres, ne croient pas aux versions contenues dans les 
journaux, dans Monnè, outrages et défis aussi une frange des sujets du 
roi va contester la version officielle du Bolloda et créer ainsi le fameux 
doute. Retraçons les effets pour apprécier. 

 
5 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, op. cit., p. 114. 
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Moussokoro et sa famille traversent le fleuve alors que les 
observait un jeune prince. Les parents ne prêtant plus attention à leur 
petite fille, celle-ci faillit se noyer et ne dut son salut qu’à l’intervention 
diligente du prince. La famille de la petite, en guise de reconnaissance, 
décida qu’elle deviendrait, une fois mature, la femme de ce prince si, 
bien sûr, la famille de ce dernier acceptait. Suite à l’acceptation de la 
famille royale, il fut attribué à Moussokoro un mari de classe d’âge en 
attendant que l’âge et la formation qu’elle devait recevoir des aînées la 
prédisposent aux charges et fonctions d’épouse du prince, devenu roi. 
Mais, sacrilège, Moussokoro fit plus que ne demandaient les traditions. 
Elle s’est fait dépuceler par son mari de groupe et, 

la faute de Moussokoro se payait par la mort, elle le savait. Pourquoi pas 
tout de suite et sur place ? Ce sont les chastes, les purs qui ne se sacrifient 
pas dans la nuit : les souillées et impures s’égorgent tout le temps et 
partout. Qu’attendaient-ils donc ? (M, 143). 

Ce fragment montre clairement qu’il y a eu transgression de la part 
même de ceux qui doivent sanctionner. Pourquoi le sort de cette fille 
frivole est-il différent de celui de celles qui, avant elles, ont commis la 
faute qu’elle a commise ? C’est à juste titre, cette question qui nourrit 
les supputations et offre des versions assez différentes : une version 
autorisée par la cour royale et une autre tenue par les détracteurs de la 
fille, scandalisés par le traitement inégal entre sujets. 

La version du Bolloda dit qu’après la faute commise, Djigui 
réussit à convaincre l’Almamy de Toukoro d’accepter que celle-ci aille 
en réclusion dans son lieu de retraite habituellement réservé aux 
vieilles femmes ménopausées de rois qui y restaient pour se consacrer 
à la prière : 

Toukoro est le lieu d’origine des Keita ; dans le cimetière reposent tous 
les rois de Soba de la dynastie. Les premiers rois y furent inhumés avec 
tous leurs serveurs et toutes les femmes encore en état de procréation 
qu’ils avaient honorées. Les autres ménopausées, après le décès, 
déménageaient dans le harem de la ville sainte pour consacrer le reste de 
leur vie à prier pour le repos de l’âme de leur défunt époux. Il n’y avait 
d’ailleurs que les vieilles, les très vieilles qui acceptaient le sort de 
prieures, beaucoup de ménopausées demandaient et obtenaient 
d’accompagner le roi au-delà (M, 144-145). 

Il était évident que Moussokoro n’avait ni l’âge ni le profil pour rester à 
Toukoro. L’Almamy avait accédé à la requête de Djigui au vu de son 
statut. Mais, renseigne la version officielle, dès qu’elle y arriva, elle se 
montra par sa singularité. D’abord, la vieille sorcière chargée de la 
formation des femmes de Toukoro décela en elle un destin avec une 
« auréole unique » (M, 148). Ensuite, la contre-expertise de l’Almamy 
confirma : « Moussokoro ! Unique ! Unique ! La richesse, la gloire, la 
longévité, même le pouvoir et la chance, l’honneur… » (M, 148). Enfin, 
de deux manières différentes, elle fascina le roi, son époux : par le lit 
(M, 153-154) et par les pouvoirs de divination très utiles à son mari (M, 
150). 
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Cette version officielle s’oppose à celle de ceux qui considèrent 
Moussokoro comme une usurpatrice indigne. Point par point, ils vont 
démonter les arguments officiels. Voici la réponse qu’ils servent pour 
justifier pourquoi juste après l’acte de frivolité, elle n’a pas connu la 
mort : 

En réalité, la souillure de Moussokoro constatée, le roi commanda à un 
sicaire et à l’eunuque d’amener dans la nuit et très loin de Soba la dévoyée 
et au plus tôt la faire disparaître. Sa mauvaiseté pouvait salir tout le 
Bolloda si on la sacrifiait aux abords de la ville (M, 148-149). 

Mais comme elle avait le diable au corps, elle parvint, par ruse, à 
détourner les sicaires de cette tâche. Elle s’offrit à eux (M, 149) et en 
contrepartie ceux-ci lui laissèrent la vie sauve. Ces sicaires, une fois 
leur libido satisfaite, demandèrent à l’Almamy qui était en même 
temps ami de Diawara, père de Moussokoro de bien vouloir les 
débarrasser du fardeau. Celui-ci, par loyauté, accepta. Une fois 
installée, « par mille tartuferies parut la plus dévouée et la plus 
croyante des filles de chambre, alors que, par l’intimidation et la 
torture, elle extorquait aux prieures, au seuil de la mort, les ultimes 
secrets, des biens et des bénédictions, et les empoisonnait dans la 
nuit » (M, 149). 

À la repentance post-mariage évoquée par la version officielle, 
s’oppose la débandade sexuelle qui se poursuit après sa survie : un 
élégant amant, « couturier » sénégalais, un « jeune sorcier » et même 
« deux marabouts » « fréquenteront la cadette avec une assiduité que 
notre religion interdit » (M, 154-155). 

Avec ces deux versions, l’une fournie par les griots du roi et 
l’autre par les sujets, le lecteur est écartelé. S’il peut être porté à croire 
que les sujets inventent des choses parce qu’ils n’ont jamais toléré 
qu’une étrangère deviennent la préférée de leur roi, il peut aussi douter 
de l’impartialité des griots obligés de déclamer urbi et orbi des 
discours panégyriques sur leur roi. C’est justement par cet entre-deux 
que la nouvelle s’incruste dans Monnè, outrages et défis. Le réel au 
bolloda est « incertain, voir fissurée6 ». Mais cette intrusion finit par 
avoir des répercussions dans l’écriture elle-même, car le mélange de 
genres crée une hybridité, qui en ce XXe siècle très mouvementé, est 
loin d’être un acte innocent et anodin. 

 
 

 
6 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, op. cit., p. 111. 
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II. L’INSATISFACTION ET L’INCOMPLÉTUDE DE L’ÉCRITURE 
Dans un essai consacré à l’intertextualité, Tiphaine Samoyault constate 
que « l’abandon à l’hybridité est d’abord une manière d’atténuer les 
frontières entre réalité et fiction7 ». Ce propos s’adapte bien au 
contexte ayant vu naître les récits de notre corpus. Aussi bien Alain 
Robbe-Grillet qu’Ahmadou Kourouma partent d’un constat : celui 
d’une existence de plus en plus insaisissable et révocable. Du coup, 
leurs récits tentent de développer une poétique devenant une vision au 
microscope d’un monde intenable qui est le leur. Dans Le Miroir qui 
revient, Alain Robbe-Grillet avoue être « […] aspiré bientôt à [son] 
corps défendant au sein d’un univers liquide inconnu, mouvant, 
irrationnel, qui va m’engloutir, et dont le visage ineffable est […] celui 
de la mort8 ». Ahmadou Kourouma n’en est pas moins déconcerté et 
inquiet. L’excipit de Monnè, outrages et défis en dit long : « Nous 
attendaient le long de notre dur chemin : les indépendances politiques, 
le parti unique ; […] et aussi le combat contre la sécheresse et la 
famine, la guerre à la corruption, au tribalisme, au népotisme, à la 
délinquance, à l’exploitation de l’homme par l’homme […] » (M, 287). 
Tous deux font face à un monde qu’ils ne peuvent cerner avec 
exactitude.  

Face à cet imbroglio, leur écriture se traduit à la fois par une 
insatisfaction et une incomplétude qui sont la résultante logique d’une 
plume qui ne sait où elle va exactement ni pourquoi elle doit y aller. Ce 
dont elle est seulement sûre c’est le tourbillon qui l’envahit, la tempête 
annonçant de pires lendemains. Dans le premier roman de Robbe-
Grillet déjà s’installe la tourmente : « Les fronts soucieux se lèvent, 
attendant le retour du soleil, il fait nuit depuis un temps beaucoup plus 
long […] les signaux lumineux bloqués sur le rouge […] le flot s’écoule, 
emportant tout à la dérive9 ». Devant cette aporie, le langage devient 
inapte à énoncer des certitudes et il s’ouvre à d’autres genres connus 
pour leur capacité à créer une écriture flottante. C’est le cas de la 
nouvelle, par le biais de laquelle Les Gommes et Monnè, outrages et 
défis explorent l’univers diffus du vide à travers l’insatisfaction et 
l’incomplétude. 

Dans son échange avec Garinati, Bona dit qu’il va maintenant 
tuer Daniel Dupont (G, 103). Nous remarquons que l’adverbe temporel 
est écrit avec une typographie distinctive. L’écriture crée une tension 
qui sème le doute dans l’esprit du lecteur10. Ce dernier ne sait plus si le 

 
7 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature [2001], Paris, 

Armand Colin, coll. « Littérature 128 », 2014, p. 80. 
8 Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984, 

p. 108. 
9 Alain Robbe-Grillet, Le Régicide, Paris, Les Éditions de Minuit, 1949, p. 108. 
10 « C’est vous-même, lecteur que le romancier semble mettre poliment en cause 

et il suffit de quelques brefs coups d’œil jetés sur les lignes imprimées tandis que vous 
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crime du professeur Dupont est effectif ou à venir. Il y a, à travers ce 
soulignement de l’adverbe maintenant, à la fois un aveu d’impuissance 
et un appel à l’aide. L’écriture se sait incapable de satisfaire l’exigence 
d’exhaustivité et assume son vide. Cet état de fait est intrinsèquement 
lié à l’écriture moderne. Nous sommes en effet bien loin de l’époque où 
les mots avaient ce don d’épuiser la pensée et de décoder les énigmes 
du monde. Roland Barthes apporte les éclairages que voici : 

Écrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation 
indirecte, à laquelle l’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de 
répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la donne, en y apportant 
son histoire, son langage, sa liberté ; mais comme histoire, langage et 
liberté changent infiniment, la réponse du monde à l’écrivain est infinie : 
on ne cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute réponse : 
affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question 
demeure11. 

Si dans l’intrigue chaque personnage y va avec sa certitude et ses 
convictions, l’écriture nie tout. Elle avertit, dans Les Gommes, qu’a 
priori rien n’est joué et que ce qui se présente aux yeux du lecteur n’est 
qu’un matériau brut non encore poli. À la page 119 des Gommes, par 
exemple, il est question d’un « enfant trouvé » qui rapproche 
forcément Wallas d’Œdipe12 mais, là aussi, l’écriture se charge de 
rappeler au lecteur potentiel qu’il n’est nullement question de tenter de 
donner un sens infini. D’ailleurs, pour élaguer l’hypothèse d’un retour 
au passé, la gomme que cherche Wallas et dont la marque, imprimée 
sur une des faces, serait ɶ-di-pe (G, 132) est introuvable même si c’est 
de « celle-là » (G, 133) dont il a justement besoin. L’écriture se joue du 
lecteur à travers cette fausse piste. Le pronom démonstratif insiste sur 
la piste du mythe pour mieux s’en débarrasser.  

En s’appuyant sur les italiques, l’écriture nie le mythe et avertit que 
le dénouement n’est pas à chercher dans une quelconque interprétation 
de celui-ci comme vérité immuable et atemporelle. Ce constat dispose que 
« le littéraire est manifeste dans sa textualité13 ». Cette textualité robbe-
grillétienne est l’apanage des nouvellistes. Ils font semblant de référer à 
une réalité avérée mais dès que le lecteur est dompté, cette réalité se 
dérobe et ne reste alors que l’événement stimulateur – qui peut même ne 
pas exister, comme c’est le cas dans Les Gommes – et le texte lui-même. 
Ainsi, « l’événement, qui n’a jamais été et ne peut pas être dans la réalité 
concrète, ne peut s’évoquer que borné par les signes qui renvoient au 
quotidien, à l’évident, autrement dit qui installent le monde du lecteur 

 
maniez le coupe-papier pour que vous vous sentiez en présence d’une invitation, sinon 
d’une sommation », écrit Michel Leiris dans « Le réalisme mythologique de Michel 
Butor », postface à La Modification, Paris, Minuit, 1957, réédité en 1994, p. 287. 

11 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963 (3e édition), Avant-propos, p. 11. 
12 Cf. le chapitre II de l’ouvrage de Bruce Morissette, Les romans de Robbe-

Grillet, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1963, p. 37-75. 
13 Jean Bessière, Dire le littéraire. Points de vue théoriques, Liège, Bruxelles, 

Pierre Mardaga, Éditeur, coll. « Philosophie et Langage », 1990, p. 203. 
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dans le texte même14 ». De bout en bout, aucune pensée n’est achevée. 
Tout est laissé en suspens. Cette prolifération des signes de ponctuation 
est la marque tangible, typographique, de la nature hypothétique de 
l’écriture robbe-grillétienne. Les mots dont se sert Lambert Barthélémy 
pour qualifier l’écriture de Claude Simon sont transposables dans ce 
contexte : 

Peu de choses relèvent d’une certitude, chez cet écrivain : aussi les signes 
qu’il privilégie sont-ils ceux-là même qui n’achèvent pas de manière ferme un 
énoncé, mais qui inscrivent graphiquement sur la page sa remise en question 
immédiate : tout n’a pas été dit, je complète, je m’informe…15 

La ponctuation n’a donc pas pour fonction d’organiser la pensée. Au 
contraire, elle se sert d’usages excentriques qui font « tituber la phrase sur 
le sens16 ». Les interrogations des personnages, l’impasse où elles mènent, 
régulent le débit du langage et sa puissance d’affect dans le but 
d’intensifier cette dernière et altèrent la distribution du sens17. Et là 
justement réside le croisement avec la nouvelle, contemporaine surtout. 
Les points de suspension et d’interrogation, dans Les Gommes, ouvrent 
un champ libre à tout commentaire venant de partout et laissant supposer 
que les intrigues sur lesquelles nous focalisons notre intérêt sont factices. 
Quelle différence alors avec la nouvelle contemporaine qui s’oppose 
définitivement à tout encadrement ? Car, soutient Lucie Gagnon, « pour 
plusieurs auteurs et critiques, l’absence d’intrigue élève enfin la nouvelle 
au-dessus du rang de l’anecdote18 ». Outre Les Gommes, Monnè, outrages 
et défis explore également d’autres facettes de la nouvelle qui n’en 
témoignent pas moins de l’adhérence à une écriture dont les mots clés 
sont creux. 

Dans ce récit, la réalité racontée est en malinké alors que sa 
narration se fait en français. Dès lors, Ahmadou Kourouma se heurte à un 
vide lexical. Comment dire l’intraduisible ? Il dira lui-même que « c’est 
dans la recherche des mots qu’à lieu la plus grande innovation. Il y a 
beaucoup de réalités africaines [qui] n’ont pas de nom en français19 ». Dès 
le titre déjà, il se heurte aux premiers écueils et lance l’avertissement 
suivant : 

 
14 Irène Bessière cité par Alain Juillard, Le passe-muraille de Marcel Aymé, op. 

cit., p. 27. 
15 Lambert Barthélémy, Fictions contemporaines de l’errance. Peter Handke, 

Cormac McCarthy, Claude Simon, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives 
comparatistes », 2011, p. 308. 

16 Tiphaine Samoyault, « La norme et l’ornement », dans Hi.e.ms, nos 6-7, hiver 
2000-2001, p. 96.  

17 Theodor W. Adorno dans Noten Zur Literatur [1974], Gesammelte Schriften 11, 
Francfort/Main, Suhrkamp, 1997, p. 106, qualifie les signes de ponctuation de 
« signaux de circulation ». 

18 Lucie Gagnon, « La nouvelle à travers les siècles », dans XYZ. La revue de la 
nouvelle, n° 26, mai 1991, p. 65. 

19 Ahmadou Kourouma, « Les dits et les non-dits », Wellesley College, 
Masachussetts, 1999. 
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Un jour le centenaire demanda au Blanc comment s’étendait en français le 
mot monnè « Outrages, défis, mépris, injures, humiliations, colère, rageuse, 
tous ces mots à la fois sans qu’aucun le traduise véritablement », répondit le 
Toubab qui ajouta : « En vérité, il n’y a pas chez nous, Européens, une parole 
rendant totalement le monnè malinké » (M, avant-propos). 

Il y a donc une insatisfaction totale née du déphasage entre la langue de 
pensée et la langue d’écriture. L’écrivain est confronté à un dilemme : 
écrire en français tout en sachant que cette langue ne restitue pas la 
signifiance des réalités africaines. Son énonciation échoue alors 
doublement et reflète bien la remarque de Jean-Claude Blachère qui note 
que le croisement des langues africaines avec la langue française aboutit à 
un « monde verbal privé de repères : ni normes, ni dictionnaires, ni 
catalogue de réalités [où] il faut s’aventurer20 ». Ce saut vers l’inconnu 
s’avère périlleux et Ahmadou Kourouma l’avoue : 

Mon premier problème d’écrivain, d’écrivain francophone, est donc d’abord 
une question de culture. De culture, parce que ma religion de base étant 
l’animisme, l’animisme africain, je me bats dans une grande confusion de 
termes avec les expressions françaises que j’utilise. Je vais relever un exemple. 
La loi de chez moi condamne à de longues années de prison ceux qui avouent 
avoir mangé l’âme d’un décédé. Manger l’âme d’un décédé est une expression 
insolite en français […]. Il y a plus grave. Le mot « Dieu » utilisé en français ne 
permet pas de qualifier notre Dieu, le Dieu négro-africain. Et il n’existe pas de 
terme précis pour nommer notre religion ; on l’appelle animisme, fétichisme, 
sorcellerie. Trois noms dont aucun n’est satisfaisant. On conviendra qu’il y a 
quand même un problème pour nous Négro-Africains qui avons pour langue 
nationale le français21. 

On peut supposer qu’à travers la personnalité de l’interprète, Kourouma a 
trouvé un palliatif pour tenter de faire face à ce problème évoqué. Que 
nenni ! Le désordre est entier car les traductions de l’interprète prennent 
une tournure particulière et manifestent une impossibilité de l’écriture à 
assurer parfaitement l’interpénétration des deux peuples. Ainsi quand le 
commandant Héraud voulut remercier la Négritie au nom du général de 
Gaulle, après la victoire de la France, ses mots embrouillèrent-ils Djigui : 

Le Blanc parla, se perdit dans de longs développements politico-
historiques. Il parla, trop et vite, avec des néologismes : fascisme, 
pétainisme, gaullisme, marxisme, capitalisme, le monde libre… Des mots 
intraduisibles que l’interprète a introduits en malinké, que le griot a 
répétés et commentés sans connaître les sens. Pour le Centenaire et ses 
suivants, c’étaient des paroles de tons d’oiseaux (M, 390). 

Ces exemples attestent que loin de vouloir « malinkiser » la langue 
française, comme ont pu le penser nombre de critiques22, Kourouma avait 

 
20 Jean-Claude Blachère, Négritude : les écrivains d’Afrique noire et la langue 

française, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 225-226. 
21 Ahmadou Kourouma, « Écrire en français, penser dans sa langue maternelle », 

dans Études françaises, vol. 33, n° 1, 1997, p. 115 ; la version électronique est 
disponible à l’adresse suivante : <http://id.erudit.org/idrudit/036057ar>, consulté le 
18 septembre 2018. 

22 Il s’agit notamment de Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou 
le français sous le soleil d’Afrique, Paris, ACCT-Karthala, 1995, de Jean-Claude 
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comme postulat de départ de faire en sorte que le lecteur puisse découvrir 
comment ses personnages pensent et comment ils perçoivent les choses 
dans leur langue maternelle23.  

Et le choc est immense et affecte considérablement l’écriture qui 
souffle de ce déphasage. Elle traduit, de ce fait, le désordre et le malheur 
qui vont s’abattre sur Djigui et sa suite. Jadis roi vénéré, respecté et craint, 
il est amené à vivre une humiliation en devenant l’écolier d’un 
établissement dont les incompréhensions pervertissent sa conscience et 
entament sa respectabilité : 

Le soir du vendredi suivant (les vendredis sont jours saints), l’instituteur 
dessina un chat, un chien, un cheval et eut la malchance de nous proposer « le 
chat voit bien même la nuit », phrase qui, criée à haute voix par les courtisans, 
devint en malinké « Zanbabiè na nogo » qui littéralement s’entend : le vagin 
de la maman de Zan sauce gluante. Le Massa refusa de débiter une telle 
insanité par une nuit sainte, se leva indigné, sortit, remonta à cheval et, suivi 
par tous les courtisans, redescendit au Bolloda. Ainsi se terminèrent les 
études de français du roi de Soba : il ne monta plus au cours du soir des 
adultes (M, 232). 

Les relations de Djigui avec les Français sont une manière pour l’écriture 
de Monnè, outrages et défis de montrer que ce dernier « s’enfonce dans 
une collaboration de plus en plus meurtrière avec l’occupant ». Elle 
devient « aussi un réquisitoire aussi drôle que violent contre ces 
conformismes qui, partout dans le vaste monde, mènent parfois aux pires 
compromissions » (M, prière d’insérer). À ce niveau d’analyse, la parenté 
de cette écriture avec celle de la nouvelle africaine est surtout manifeste. 
Celle-ci, explique Jouanny, apte à exprimer les infortunes de l’homme, est 
un témoignage déchirant sur les incertitudes et ambiguïtés de la vie 
moderne : 

L’important réside dans une écriture dans une relation au texte qui 
témoigne d’une conception du monde. Une écriture dont la sécheresse est 
riche de toutes les ambiguïtés de la vie, présentées brutalement, dans l’instant 
même où le héros, le nôtre, va basculer. Onirisme, fantastique, banalité, 
sarcasme, cruauté, dérision, ces composantes de la nouvelle contemporaine 
s’expliquent par le désir de l’écrivain de se situer dans un univers ambigu, à 
l’instant même […] où cette ambiguïté se dévoile et se résout […]. La nouvelle 
est le mode parfait de faire sentir immédiatement dans un flash, le malaise 
fondamental, l’inadaptation de l’homme au monde24 . 

 

 
Blachère, Négritures. Les écrivains d’Afrique noire et la langue française, Paris, 
L’Harmattan, 1993, et de Madeleine Borgomano, Ahmadou Kourouma. Le « guerrier 
» griot, Paris, L’Harmattan, 1998. 

23 « Mon projet n’était pas de malinkiser le français mais de faire de sorte qu’un 
lecteur vive le cheminement de la pensée du personnage, qu’il voit ce que voit le 
personnage et de la façon qu’il le voit, qu’il sente ce qu’il sent et de la façon qu’il le 
sent », dans « Les dits et les non-dits », article cité. 

24 Robert Jouanny, « Réflexions sur l’art de la nouvelle aujourd’hui », dans 
Culture française, nos 1-2, 1981, p. 22-23. 
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Cette réflexion nous permet de mieux comprendre le choix de Kourouma 
de faire coïncider l’écriture de ce roman à celle de la nouvelle. Il voulait 
conter l’histoire de l’Afrique, arrivée à une époque charnière. Fort 
heureusement, il a su, tout comme Robbe-Grillet, s’appuyer sur un genre 
qui, par sa poétique, a donné de la consistance à son angoisse devant une 
situation donnée. 

CONCLUSION 
Bakhtine avait raison de dire que le roman acceptait le « compromis25 » 
avec les autres genres. En effet, l’analyse des Gommes et de Monnè, 
outrages et défis, deux récits majeurs de la seconde moitié du XXe siècle, a 
su mettre en exergue, au double plan de la sémantique et de la poétique, 
l’étroite proximité des genres. 

À volonté, l’un et l’autre ont exploité dans leur roman les 
potentialités de la nouvelle pour mieux être en phase avec les tumultes 
auxquels ils font face en qualité de témoins et acteurs privilégiés de leur 
temps. Chez Robbe-Grillet, le recours à la nouvelle à partir du rapport de 
celle-ci à l’actualité – les journaux – a permis d’illustrer que ces 
contemporains et lui vivent dans un monde livré à lui-même et ayant 
perdu l’ancrage aux sources du passé qui avaient pour noms mythologie, 
osmose entre le passé et le présent. Chez Kourouma, la nouvelle lui a 
permis « de porter témoignage sur une situation sociale et politique26 » en 
y adjoignant toute la dose d’incertitude et de peur nécessaire. Finalement 
de ce mélange, naît une écriture transgressive, hypothétique qui a su 
prendre forme et rendre compte du monde hypothétique dont Robbe-
Grillet et Kourouma se font les porte-voix. 

AUGUSTIN COLY 

(Université Cheikh Anta Diop de Dakar) 

 
 

 

 
25 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1975], Paris, Gallimard, coll. 

« Tel », 1978, p. 141. 
26 Madeleine Borgomano, « Le lieu de vertige », dans Notre Librairie : La 

nouvelle, 19, n° 111, Paris, Clef, octobre 1992, p. 11. 



Augustin Coly 

Intefrancophonies,  n° 11, Tome 2 | « Survivances, Modernité et Écriture dans la 
littérature francophone », Alioune Dieng et Anna Paola Soncini Fratta (éd.), 2020, 
ww.interfrancophonies.org 

104 

 

ŒUVRES CITÉES 
ADORNO Theodor W., Noten Zur Literatur [1974], Gesammelte Schriften 11, 

Francfort/Main, Suhrkamp, 1997. 
ALLEMAND Roger-Michel, Alain Robbe-Grillet, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Les 

contemporains », 1997. 
AUBRIT Pierre, Le conte et la nouvelle, Paris, Armand Colin/VUEF, 2002. 
BAKHTINE Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman [1975], Paris, Gallimard, coll. « 

Tel », 1978. 
BARTHELEMY Lambert, Fictions contemporaines de l’errance. Peter Handke, 

Cormac McCarthy, Claude Simon, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives 
comparatistes », 2011. 

BARTHES Roland, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963 (3e édition). 
BESSIERE Jean, Dire le littéraire. Points de vue théoriques, Liège, Bruxelles, Pierre 

Mardaga, Éditeur, coll. « Philosophie et Langage », 1990. 
BLACHERE Jean Claude, Négritude : les écrivains d’Afrique noire et la langue 

française, Paris, L’Harmattan, 1993. 
BORGOMANO Madeleine « Le lieu de vertige », dans Notre Librairie : La nouvelle, 

19, n° 111, Paris, Clef, octobre 1992, p. 10-16. 
BORGOMANO Madeleine, Ahmadou Kourouma. Le « guerrier » griot, Paris, 

L’Harmattan, 1998. 
GAGNON Lucie, « La nouvelle à travers les siècles », XYZ. La revue de la nouvelle, n° 

26, mai 1991, p. 58-67.  
GASSAMA Makhily, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil 

d’Afrique, Paris, ACCT-Karthala, 1995.  
JOUANNY Robert, « Réflexions sur l’art de la nouvelle aujourd’hui », dans Culture 

française, nos 1-2, 1981, p. 22-23. 
JUILLARD Alain, Le Passe-muraille de Marcel Aymé, Paris, Gallimard, coll. « 

Foliothèque », 1995. 
KOUROUMA Ahmadou, Monnè, outrages et défis, Paris, Éditions du Seuil, 1990.  
KOUROUMA Ahmadou, « Écrire en français, penser dans sa langue maternelle », dans 

Études françaises, vol. 33, n° 1, 1997, p. 115 ; la version électronique : 
<http://id.erudit.org/idrudit/036057ar>. 

KOUROUMA Ahmadou, « Les dits et les non-dits », Wellesley College, Masachussetts, 
1999. 

LEIRIS Michel, « Le réalisme mythologique de Michel Butor », postface à La 
Modification, Paris, Minuit, 1957, réédité en 1994, p. 287-312. 

MORISSETTE Bruce, Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. 
« Arguments », 1963, p. 37-75. 

ROBBE-GRILLET Alain, Le Régicide, Paris, Les Éditions de Minuit, 1949. 
ROBBE-GRILLET Alain, Les Gommes, Paris, Les Éditions de Minuit, 1953. 
ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984. 
SAMOYAULT Tiphaine, « La norme et l’ornement », dans Hi.e.ms, nos 6-7, hiver 2000-

2001. 
SAMOYAULT Tiphaine, L’intertextualité. Mémoire de la littérature [2001], Paris, 

Armand Colin, coll. « Littérature 128 », 2014. 
 


