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Abstract | Cet article se penche sur la connexion entre deux genres — le roman et
la nouvelle — dans Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet et Monne, outrages et défis
d’Ahmadou Kourouma. Ces deux écrivains majeurs de la seconde moitié du XXe
siecle se servent en effet des possibilités fictionnelles et génériques de la nouvelle
pour remettre en cause la fausse transparence du monde et interpeller leurs
contemporains sur les grands défis de la thématique et de ’écriture modernes.
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dans Les Gommes dAlain Robbe-Grillet
et dans Monne, outrages et défis
dAhmadou Kourouma

AUGUSTIN CoLY

INTRODUCTION

Notre propos vise a démontrer qu’aussi bien dans Les Gommes que
dans Monne, outrages et défis, Alain Robbe-Grillet et Ahmadou
Kourouma se servent de propriétés génériques de la nouvelle pour
instaurer une sorte d’hybridité qui renforce I’aspect polysémique de
leurs récits.

En parcourant Les Gommes, le lecteur constate que la trame
narrative se construit autour des nouvelles de la presse: « Tu as un
journal ? » (G, 17)!, questionne le patron pour contredire 'ivrogne ;
« Vous ne lisez pas les journaux ? » (G, 103), demande Bona a Garinati.
C’est autour de ce que les journaux confirment ou infirment que vont
s’échafauder toutes les hypothéses qui vont constituer le socle des
Gommes. Dans Monne, outrages et défis, les griots, diffuseurs
traditionnels du savoir et des informations, comme le sont dans le
monde moderne les journalistes, se chargent d’établir les biographies
de Djigui et surtout de Moussokoro, la préférée du roi. Mais leurs
biographies s’opposent a la croyance populaire et s’installent alors des
nuances, doutes qui donnent libre cours a un récit totalement ouvert
prenant alors les contours de la nouvelle.

1 Toutes nos références aux Gommes, Paris, Les Editions de Minuit, 1953, seront
ainsi notées, le chiffre renvoyant a la page de la citation. De méme, les références a
Monngé, outrages et défis, Paris, Editions du Seuil, 1990, seront accompagnées de la
page de la citation précédée de M.
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Les remarques vont guider notre démarche en illustrant
comment, du point de vue thématique, dans le cas des Gommes, le
rapport de différents personnages a I'actualité des journaux introduit la
nouvelle dans le roman et comment dans Monne, outrages et défis,
c’est le déphasage entre la version officielle et celle populaire par
rapport a des aspects de la vie du roi et de ses proches qui convoque et
alimente la nouvelle. Enfin, dans une orientation purement
structurelle, nous verrons que les récits des Gommes et de Monne,
outrages et défis, en liant le roman a la nouvelle, aboutissent a une
hybridité ou l'insatisfaction qui est I’éperon de la pensée se joint a
I'incomplétude qui accompagne 1’écriture.

|. LA THEMATIQUE DE LA DISCORDE AUX SOURCES DE LA
NOUVELLE DANS LES DEUX RECITS

Dans les deux récits de notre corpus, cest autour d’écarts de
compréhension que se nouent les « nouvelles ». Dans le cas des
Gomimes, cet écart est lié a I'interprétation des nouvelles fournies par
des journaux. Mais avant de commenter la polémique née d’'une bonne
ou mauvaise lecture, rappelons que le canal par lequel nait la
controverse est en lui-méme source d’intrusion de la nouvelle dans Les
Gommes. En effet, renseigne Jean-Pierre Aubrit,

le terme méme de “nouvelle” impose un lien étymologique avec
Pactualité. Il n’est pas indifférent bien sir quelle ait eu trés tot des
relations privilégiées avec la presse, soit qu’elle y puise son inspiration,
soit qu’elle alimente, — quand le nouvelliste et le journaliste ne confondent
pas leurs activités2.

Cet énoncé, en plus de justifier que l'allusion récurrente aux
coupures de presse n’est pas fortuite, suggere, a travers le substantif
« inspiration » et le verbe « alimente[r] », que la presse peut servir de
matiére premiére a la nouvelle ou alors lui offrir des possibilités de
dénouements multiples. Dans Les Gommes, en lieu et place d’une
alternative, nous avons une coordination des deux. Nous allons, a
partir des dialogues entre Antoine et I'ivrogne, d’'une part, et Bona et
Garinati, d’autre part, démontrer que la nouvelle joue solidairement
sur les doubles registres de déclencheur et de stimulateur de récit.

Dans le premier dialogue, celui entre Antoine, le patron du café,
et l'ivrogne, la discussion tourne autour de la véritable identité de la
victime de meurtre :

2 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, Paris, Armand Colin/VUEF, 2002, p.
11.
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— Alors, tu sais la nouvelle ?

Pas méme un signe de téte en guise de réponse. Il n’est pas commode ce
matin, le patron. Allons-y tout de méme.

— Un nommé Albert Dupont, assassiné hier soir, 13, juste au bout de la
rue!

— Daniel ?

— Quoi, Daniel ?

— Dupont

— Mais non, Albert je te dis, c’est juste la...

— Ca, c’est fort ! Qu'est-ce que tu en sais toi, sans jamais bouger de ta
boite ?

— On a téléphoné d’ici. La vieille bonne. Leur ligne était dérangée.
Blessure légere au bras.

(Pauvre crétin qui sait toujours tout.)

— Oui, bien il est mort ! Regarde le journal : mort je te dis.

— Tu as un journal ? (G, 16-17)

Un mystére entoure le véritable prénom de la victime. S’agit-il
d’Albert ou de Daniel ? Voila une question qui semble anodine mais qui
pourtant va se révéler cruciale par la suite. En effet, a la suite du
journal, un rapport de police va confirmer la mort de Daniel Dupont et
a partir de cet instant précis, le détective nommé Wallas va étre
désigné par les services de la capitale pour mener une enquéte. Le
journal est donc le premier élément qui autorise la naissance de
I'intrigue. Autre détail important lié a ce dialogue, il suscite certes une
confusion que semble résoudre le rapport de police, mais nous voyons
bien qu’il s’agissait de semer I'esprit de doute chez le lecteur pour qu’il
sache a jamais que dans ce récit toutes les hypothéses ne tiennent que
de maniére provisoire. De sorte que la vérité du patron, confirmée par
I'expertise policiere va elle-méme s’effriter le long des lignes, a mesure
que le roman, a reculons, avance en s’effacant :

Dans Les Gommes, [Robbe-Grillet] prend a contre-pied les attentes du
public par une intrigue policiére qui se révele bientot une enveloppe vide.
Les ingrédients majeurs du genre sont pourtant bien présents: un
assassinat commandé, une enquéte, un détective, des témoins, des piéces
a conviction. Néanmoins, 'ensemble de ces éléments ne fonctionne pas
comme il le « devait » : le crime n’a finalement pas eu lieu comme on le
croyait d’abord, I'enquéteur fait chou blanc sur un non-événement, le
crime ensuite perpétré n’est sanctionné par aucune arrestation et — cerise
sur le gateau — le meurtrier s’ignore lui-méme jusqu’a un dénouement qui
n’en est pass.

3 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Editions du Seuil, coll. « Les
contemporains », 1997, p. 50.
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Outre le premier Dialogue qui séme les germes du doute, le second,
celui entre Bona et Garinati, joue les fonctions de raccordement entre
un début peu certain et une fin peu envisageable :

— Vous deviez éteindre, dit Bona.
— Je retournerai, j'éteindrai la lumiere, j’irai ce soir.
— Ce soir, c’est 'affaire d'un autre.

— Non, c’est mon affaire: c’est a moi de terminer 'ouvrage que jai
commencé.

— Vous draguez, Garinati. De quoi parlez-vous ?

— Je retournerai a la villa. Ou bien j’irai le chercher ailleurs s’il se cache.
Je le trouverai et je le tuerai.

Bona cesse de scruter I’horizon pour dévisager son interlocuteur :
— Dites bien que vous allez maintenant tuer Daniel Dupont ?
—Jelejure!

— Ne jurez pas, Garinati : c’est trop tard.

— Il n’est jamais...

Il n’est jamais trop tard. L’acte manqué revient de lui-méme a son point
de départ pour la seconde échéance... Un tour de cadran et le condamné
recommence son geste théatral, désignant a nouveau sa poitrine : « Visez
le coeur, soldats » Et de nouveau...

— Vous ne lisez pas les journaux ? demande Bona (G, 103).

Comme nous ’annoncions tantot, ce dialogue-ci est un stimulateur du
récit. Une fois que le premier a fini de créer un meurtre, celui-ci crée
les conditions de déroulement de ’enquéte. D’un c6té, il y a Bona qui
croit que Daniel est mort et ne trouve, par conséquent, aucun intérét a
épiloguer sur la question et, de l'autre, Garinati, convaincu que le
travail est loin d’étre achevé et qu’il a encore une mission a jouer. La
détermination de ce dernier est un élément catalyseur du récit.
L’incrédule Garinati, a force de traquer Daniel Dupont, va se mettre au
travers du chemin de Wallas, le détective. Et, comme par
enchantement, leur ressemblance va assurer leur interchangeabilité,
facteur essentiel du prolongement du suspense. Comme aussi dans le
premier dialogue, la discussion entre Bona et Garinati se clot autour de
I’évocation de l'actualité journalistique comme preuve de la mort de
Dupont. Or, justement, celle-ci, souligne Alain Juillard, est
intrinséquement liée a 1’écriture de la nouvelle : « Il y a toujours eu
entre la nouvelle et ’écriture journalistique ce qu’on peut appeler un
lien consubstantiel (méme gotit du concret, de la concision, du fait
divers 4 ».

4 Alain Juillard, Le Passe-muraille de Marcel Aymé, Paris, Gallimard,
coll. « Foliothéque », 1995, p. 19.
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Cest justement par le truchement des trois éléments par lesquels
Juillard termine son propos que la nouvelle imprime aux Gomimes une
insaisissabilité liée a I'absence de repéres solides. Au fur et a mesure
que lintrigue se déploie, les données antérieures perdent leur
substance, leur valeur informative de sorte que, de bout en bout, le
récit garde le mystere que lui insuffle I’absence de repéres inscrits dans
la durée et non dans I'instantanéité. Cette incapacité des faits relatés
dans les journaux a durer indéfiniment est aussi un attribut de la
nouvelle. Car, note Aubrit, « du coté de la nouvelle, on aura donc
toutes ces vies irréductibles a tout autre principe qu’a leur mystere ou
leur inquiétude. Les nouvelles “instantanées” du XXe siecle offrent a
lenvi ces apercus vertigineux sur l'angoisse d’étres qui souffrent
précisément d'une absence de repere, de référents ».

Aubrit a bien fait de noter que ces phénomenes observés
concernent tout le XXe siecle littéraire. Une généralisation de leur
incidence transcende les frontieres géographiques et permet des
parallélismes qui nous menent a Monné, outrages et défis. Dans ce
récit, qui plonge le lecteur dans les interstices entre période
d’innocence de I'Afrique et inquiétudes, angoisses liées a la
colonisation, les journalistes qui tiennent en haleine les personnages
des Gommes ont pour pendant les griots. Ces derniers, mémoires
vivantes des peuples, se chargent d’informer les sujets des activités de
cour.

A la différence des Gommes ou toutes les contradictions
impliquent les personnages essentiels, pour ne pas dire majeurs, et
conduisent toutes a un seul dénouement possible — celui du meurtre—,
Monné, outrages et défis insére la nouvelle dans des intrigues qui,
quand bien méme elles suscitent des interprétations multiples,
n'impliquent pas la presque totalité des personnages et y associe
parfois ceux qui sont périphériques. Néanmoins, le schéma reste
identique : se servir des attributs de la nouvelle pour sortir le plus
possible de I'univocité de sens.

Le chapitre qui illustre le mieux ce constat est celui
exclusivement consacré a Moussokoro. Ce dixieme chapitre offre une
pluralité d’intrigues qui cherchent toutes a justifier les circonstances
qui ont permis a cette étrangere de devenir la préférée du roi Djigui. A
priori la tache s’avére facile, mais les apparences vont vite s’avérer
trompeuses car, a I'instar des Gommes ou Garinati, I'ivrogne et méme
Wallas, entre autres, ne croient pas aux versions contenues dans les
journaux, dans Monne, outrages et défis aussi une frange des sujets du
roi va contester la version officielle du Bolloda et créer ainsi le fameux
doute. Retracons les effets pour apprécier.

5 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, op. cit., p. 114.
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Moussokoro et sa famille traversent le fleuve alors que les
observait un jeune prince. Les parents ne prétant plus attention a leur
petite fille, celle-ci faillit se noyer et ne dut son salut qu’a I'intervention
diligente du prince. La famille de la petite, en guise de reconnaissance,
décida qu’elle deviendrait, une fois mature, la femme de ce prince si,
bien sir, la famille de ce dernier acceptait. Suite a 'acceptation de la
famille royale, il fut attribué a Moussokoro un mari de classe d’age en
attendant que I’age et la formation qu’elle devait recevoir des ainées la
prédisposent aux charges et fonctions d’épouse du prince, devenu roi.
Mais, sacrilege, Moussokoro fit plus que ne demandaient les traditions.
Elle s’est fait dépuceler par son mari de groupe et,

la faute de Moussokoro se payait par la mort, elle le savait. Pourquoi pas
tout de suite et sur place ? Ce sont les chastes, les purs qui ne se sacrifient
pas dans la nuit : les souillées et impures s’égorgent tout le temps et
partout. Qu’attendaient-ils donc ? (M, 143).

Ce fragment montre clairement qu’il y a eu transgression de la part
méme de ceux qui doivent sanctionner. Pourquoi le sort de cette fille
frivole est-il différent de celui de celles qui, avant elles, ont commis la
faute qu’elle a commise ? C’est a juste titre, cette question qui nourrit
les supputations et offre des versions assez différentes : une version
autorisée par la cour royale et une autre tenue par les détracteurs de la
fille, scandalisés par le traitement inégal entre sujets.

La version du Bolloda dit qu’apres la faute commise, Djigui
réussit a convaincre ’Almamy de Toukoro d’accepter que celle-ci aille
en réclusion dans son lieu de retraite habituellement réservé aux
vieilles femmes ménopausées de rois qui y restaient pour se consacrer
ala priere :

Toukoro est le lieu d’origine des Keita ; dans le cimetiére reposent tous
les rois de Soba de la dynastie. Les premiers rois y furent inhumés avec
tous leurs serveurs et toutes les femmes encore en état de procréation

quils avaient honorées. Les autres ménopausées, apres le déces,

déménageaient dans le harem de la ville sainte pour consacrer le reste de

leur vie & prier pour le repos de I'ame de leur défunt époux. Il n’y avait
d’ailleurs que les vieilles, les tres vieilles qui acceptaient le sort de
prieures, beaucoup de ménopausées demandaient et obtenaient

d’accompagner le roi au-dela (M, 144-145).

Il était évident que Moussokoro n’avait ni I’age ni le profil pour rester a
Toukoro. L’Almamy avait accédé a la requéte de Djigui au vu de son
statut. Mais, renseigne la version officielle, dés qu’elle y arriva, elle se
montra par sa singularité. D’abord, la vieille sorciere chargée de la
formation des femmes de Toukoro décela en elle un destin avec une
« auréole unique » (M, 148). Ensuite, la contre-expertise de ’Almamy
confirma : « Moussokoro ! Unique ! Unique ! La richesse, la gloire, la
longévité, méme le pouvoir et la chance, ’honneur... » (M, 148). Enfin,
de deux maniéres différentes, elle fascina le roi, son époux : par le lit
(M, 153-154) et par les pouvoirs de divination tres utiles a son mari (M,
150).
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Cette version officielle s’oppose a celle de ceux qui considerent
Moussokoro comme une usurpatrice indigne. Point par point, ils vont
démonter les arguments officiels. Voici la réponse qu’ils servent pour
justifier pourquoi juste apres I'acte de frivolité, elle n’a pas connu la
mort :

En réalité, la souillure de Moussokoro constatée, le roi commanda & un
sicaire et a 'eunuque d’amener dans la nuit et tres loin de Soba la dévoyée

et au plus tot la faire disparaitre. Sa mauvaiseté pouvait salir tout le
Bolloda si on la sacrifiait aux abords de la ville (M, 148-149).

Mais comme elle avait le diable au corps, elle parvint, par ruse, a
détourner les sicaires de cette tache. Elle s’offrit a eux (M, 149) et en
contrepartie ceux-ci lui laissérent la vie sauve. Ces sicaires, une fois
leur libido satisfaite, demandeérent a I'’Almamy qui était en méme
temps ami de Diawara, pére de Moussokoro de bien vouloir les
débarrasser du fardeau. Celui-ci, par loyauté, accepta. Une fois
installée, « par mille tartuferies parut la plus dévouée et la plus
croyante des filles de chambre, alors que, par l'intimidation et la
torture, elle extorquait aux prieures, au seuil de la mort, les ultimes
secrets, des biens et des bénédictions, et les empoisonnait dans la
nuit » (M, 149).

A la repentance post-mariage évoquée par la version officielle,
s’oppose la débandade sexuelle qui se poursuit apreés sa survie: un
élégant amant, « couturier » sénégalais, un « jeune sorcier » et méme
« deux marabouts » « fréquenteront la cadette avec une assiduité que
notre religion interdit » (M, 154-155).

Avec ces deux versions, I'une fournie par les griots du roi et
lautre par les sujets, le lecteur est écartelé. S’il peut étre porté a croire
que les sujets inventent des choses parce qu’ils n'ont jamais toléré
qu’une étrangere deviennent la préférée de leur roi, il peut aussi douter
de l'impartialité des griots obligés de déclamer urbi et orbi des
discours panégyriques sur leur roi. C’est justement par cet entre-deux
que la nouvelle s’incruste dans Monne, outrages et défis. Le réel au
bolloda est « incertain, voir fissurée® ». Mais cette intrusion finit par
avoir des répercussions dans ’écriture elle-méme, car le mélange de
genres crée une hybridité, qui en ce XXe siécle tres mouvementé, est
loin d’étre un acte innocent et anodin.

6 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, op. cit., p. 111.
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[I. L'INSATISFACTION ET L'INCOMPLETUDE DE L'ECRITURE

Dans un essai consacré a l'intertextualité, Tiphaine Samoyault constate
que « l'abandon a I'hybridité est d’abord une maniere d’atténuer les
frontiéres entre réalité et fiction” ». Ce propos s’adapte bien au
contexte ayant vu naitre les récits de notre corpus. Aussi bien Alain
Robbe-Grillet quAhmadou Kourouma partent d’'un constat: celui
d’une existence de plus en plus insaisissable et révocable. Du coup,
leurs récits tentent de développer une poétique devenant une vision au
microscope d'un monde intenable qui est le leur. Dans Le Miroir qui
revient, Alain Robbe-Grillet avoue étre « [...] aspiré bient6t a [son]
corps défendant au sein d'un univers liquide inconnu, mouvant,
irrationnel, qui va m’engloutir, et dont le visage ineffable est [...] celui
de la mort® ». Ahmadou Kourouma n’en est pas moins déconcerté et
inquiet. L'excipit de Monné, outrages et défis en dit long: « Nous
attendaient le long de notre dur chemin : les indépendances politiques,
le parti unique; [...] et aussi le combat contre la sécheresse et la
famine, la guerre a la corruption, au tribalisme, au népotisme, a la
délinquance, a I'exploitation de ’homme par ’homme [...] » (M, 287).
Tous deux font face a un monde qu’ils ne peuvent cerner avec
exactitude.

Face a cet imbroglio, leur écriture se traduit a la fois par une
insatisfaction et une incomplétude qui sont la résultante logique d’une
plume qui ne sait ou elle va exactement ni pourquoi elle doit y aller. Ce
dont elle est seulement stire c’est le tourbillon qui I’envahit, la tempéte
annoncant de pires lendemains. Dans le premier roman de Robbe-
Grillet déja s’installe la tourmente : « Les fronts soucieux se lévent,
attendant le retour du soleil, il fait nuit depuis un temps beaucoup plus
long [...] les signaux lumineux bloqués sur le rouge [...] le flot s’écoule,
emportant tout a la dérive® ». Devant cette aporie, le langage devient
inapte a énoncer des certitudes et il s‘ouvre a d’autres genres connus
pour leur capacité a créer une écriture flottante. C’est le cas de la
nouvelle, par le biais de laquelle Les Gommes et Monne, outrages et
défis explorent l'univers diffus du vide a travers l'insatisfaction et
I'incomplétude.

Dans son échange avec Garinati, Bona dit qu’il va maintenant
tuer Daniel Dupont (G, 103). Nous remarquons que ’adverbe temporel
est écrit avec une typographie distinctive. L’écriture crée une tension
qui séme le doute dans I'esprit du lecteurc. Ce dernier ne sait plus si le

7 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature [2001], Paris,
Armand Colin, coll. « Littérature 128 », 2014, p. 80.

8 Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, Paris, Les Editions de Minuit, 1984,
p. 108.

9 Alain Robbe-Grillet, Le Régicide, Paris, Les Editions de Minuit, 1949, p. 108.

10 « C’est vous-méme, lecteur que le romancier semble mettre poliment en cause
et il suffit de quelques brefs coups d’ceil jetés sur les lignes imprimées tandis que vous
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crime du professeur Dupont est effectif ou a venir. Il y a, a travers ce
soulignement de 'adverbe maintenant, a la fois un aveu d’impuissance
et un appel a 'aide. L’écriture se sait incapable de satisfaire I'exigence
d’exhaustivité et assume son vide. Cet état de fait est intrinsequement
lié a I’écriture moderne. Nous sommes en effet bien loin de '’époque ou
les mots avaient ce don d’épuiser la pensée et de décoder les énigmes
du monde. Roland Barthes apporte les éclairages que voici :

Ecrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation
indirecte, a laquelle lécrivain, par un dernier suspens, s’abstient de
répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la donne, en y apportant
son histoire, son langage, sa liberté ; mais comme histoire, langage et
liberté changent infiniment, la réponse du monde a I’écrivain est infinie :
on ne cesse jamais de répondre a ce qui a été écrit hors de toute réponse :
affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question
demeure!'.

Si dans lintrigue chaque personnage y va avec sa certitude et ses
convictions, I’écriture nie tout. Elle avertit, dans Les Gommes, qu’'a
priori rien n’est joué et que ce qui se présente aux yeux du lecteur n’est
quun matériau brut non encore poli. A la page 119 des Gommes, par
exemple, il est question dun «enfant trouvé» qui rapproche
forcément Wallas d’(Edipe!? mais, la aussi, 1’écriture se charge de
rappeler au lecteur potentiel qu’il n’est nullement question de tenter de
donner un sens infini. D’ailleurs, pour élaguer '’hypothése d'un retour
au passé, la gomme que cherche Wallas et dont la marque, imprimée
sur une des faces, serait e-di-pe (G, 132) est introuvable méme si c’est
de « celle-1a » (G, 133) dont il a justement besoin. L’écriture se joue du
lecteur a travers cette fausse piste. Le pronom démonstratif insiste sur
la piste du mythe pour mieux s’en débarrasser.

En s’appuyant sur les italiques, I'écriture nie le mythe et avertit que
le dénouement n’est pas a chercher dans une quelconque interprétation
de celui-ci comme vérité immuable et atemporelle. Ce constat dispose que
« le littéraire est manifeste dans sa textualité's ». Cette textualité robbe-
grillétienne est 'apanage des nouvellistes. Ils font semblant de référer a
une réalité avérée mais des que le lecteur est dompté, cette réalité se
dérobe et ne reste alors que I'événement stimulateur — qui peut méme ne
pas exister, comme c’est le cas dans Les Gommes — et le texte lui-méme.
Ainsi, « 'événement, qui n’a jamais été et ne peut pas étre dans la réalité
concrete, ne peut s’évoquer que borné par les signes qui renvoient au
quotidien, a I'évident, autrement dit qui installent le monde du lecteur

maniez le coupe-papier pour que vous vous sentiez en présence d'une invitation, sinon
d’'une sommation », écrit Michel Leiris dans « Le réalisme mythologique de Michel
Butor », postface a La Modification, Paris, Minuit, 1957, réédité en 1994, p. 287.

11 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963 (3¢ édition), Avant-propos, p. 11.

12 Cf. le chapitre II de l'ouvrage de Bruce Morissette, Les romans de Robbe-
Grillet, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1963, p. 37-75.

13 Jean Bessiere, Dire le littéraire. Points de vue théoriques, Liége, Bruxelles,
Pierre Mardaga, Editeur, coll. « Philosophie et Langage », 1990, p. 203.
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dans le texte méme'4 ». De bout en bout, aucune pensée n’est achevée.
Tout est laissé en suspens. Cette prolifération des signes de ponctuation
est la marque tangible, typographique, de la nature hypothétique de
I'écriture robbe-grillétienne. Les mots dont se sert Lambert Barthélémy
pour qualifier I'écriture de Claude Simon sont transposables dans ce
contexte :
Peu de choses relévent d’'une certitude, chez cet écrivain : aussi les signes

qu’il privilégie sont-ils ceux-la méme qui n’achevent pas de maniéere ferme un

énoncé, mais qui inscrivent graphiquement sur la page sa remise en question

immédiate : tout n’a pas été dit, je complete, je m’informe...»5

La ponctuation n’a donc pas pour fonction d’organiser la pensée. Au
contraire, elle se sert d’'usages excentriques qui font « tituber la phrase sur
le sens® ». Les interrogations des personnages, I'impasse ou elles ménent,
régulent le débit du langage et sa puissance d’affect dans le but
d’intensifier cette derniere et alterent la distribution du sensv. Et la
justement réside le croisement avec la nouvelle, contemporaine surtout.
Les points de suspension et d’interrogation, dans Les Gomimnes, ouvrent
un champ libre a tout commentaire venant de partout et laissant supposer
que les intrigues sur lesquelles nous focalisons notre intérét sont factices.
Quelle différence alors avec la nouvelle contemporaine qui s’oppose
définitivement a tout encadrement ? Car, soutient Lucie Gagnon, « pour
plusieurs auteurs et critiques, 'absence d’intrigue éleve enfin la nouvelle
au-dessus du rang de I'anecdote8 ». Outre Les Gommes, Monne, outrages
et défis explore également d’autres facettes de la nouvelle qui n’en
témoignent pas moins de I'adhérence a une écriture dont les mots clés
sont creux.

Dans ce récit, la réalité racontée est en malinké alors que sa
narration se fait en francais. Dés lors, Ahmadou Kourouma se heurte a un
vide lexical. Comment dire l'intraduisible ? Il dira lui-méme que « c’est
dans la recherche des mots qu'a lieu la plus grande innovation. Il y a
beaucoup de réalités africaines [qui] n’ont pas de nom en francais'® ». Des
le titre déja, il se heurte aux premiers écueils et lance I'avertissement
suivant :

14 Trene Bessiere cité par Alain Juillard, Le passe-muraille de Marcel Aymé, op.
cit., p. 27.

15 Lambert Barthélémy, Fictions contemporaines de lerrance. Peter Handke,
Cormac McCarthy, Claude Simon, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives
comparatistes », 2011, p. 308.

16 Tiphaine Samoyault, « La norme et I'ornement », dans Hi.e.ms, n°s 6-7, hiver
2000-2001, p. 96.

17 Theodor W. Adorno dans Noten Zur Literatur [1974], Gesammelte Schriften 11,
Francfort/Main, Suhrkamp, 1997, p. 106, qualifie les signes de ponctuation de
« signaux de circulation ».

18 Lucie Gagnon, « La nouvelle a travers les siécles », dans XYZ. La revue de la
nouvelle, n° 26, mai 1991, p. 65.

19 Ahmadou Kourouma, «Les dits et les non-dits », Wellesley College,
Masachussetts, 1999.
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Un jour le centenaire demanda au Blanc comment s’étendait en francais le
mot monné « Outrages, défis, mépris, injures, humiliations, colére, rageuse,
tous ces mots a la fois sans qu'aucun le traduise véritablement », répondit le
Toubab qui ajouta : « En vérité, il n’y a pas chez nous, Européens, une parole
rendant totalement le monné malinké » (M, avant-propos).

Il y a donc une insatisfaction totale née du déphasage entre la langue de
pensée et la langue d’écriture. L’écrivain est confronté a un dilemme :
écrire en francais tout en sachant que cette langue ne restitue pas la
signifiance des réalités africaines. Son énonciation échoue alors
doublement et reflete bien la remarque de Jean-Claude Blachére qui note
que le croisement des langues africaines avec la langue francaise aboutit a
un « monde verbal privé de repéres: ni normes, ni dictionnaires, ni
catalogue de réalités [ou] il faut s’aventurer2® ». Ce saut vers I'inconnu
s’avere périlleux et Ahmadou Kourouma I'avoue :

Mon premier probleme d’écrivain, d’écrivain francophone, est donc d’abord
une question de culture. De culture, parce que ma religion de base étant
lanimisme, 'animisme africain, je me bats dans une grande confusion de
termes avec les expressions francaises que j’utilise. Je vais relever un exemple.
La loi de chez moi condamne & de longues années de prison ceux qui avouent
avoir mangé 'ame d’'un décédé. Manger 'ame d’un décédé est une expression
insolite en francais [...]. Il y a plus grave. Le mot « Dieu » utilisé en francais ne
permet pas de qualifier notre Dieu, le Dieu négro-africain. Et il n’existe pas de
terme précis pour nommer notre religion ; on 'appelle animisme, fétichisme,
sorcellerie. Trois noms dont aucun n’est satisfaisant. On conviendra qu’il y a
quand méme un probléme pour nous Négro-Africains qui avons pour langue
nationale le frangais2:.

On peut supposer qu’a travers la personnalité de I'interprete, Kourouma a
trouvé un palliatif pour tenter de faire face a ce probleme évoqué. Que
nenni ! Le désordre est entier car les traductions de l'interprete prennent
une tournure particuliére et manifestent une impossibilité de I'écriture a
assurer parfaitement I'interpénétration des deux peuples. Ainsi quand le
commandant Héraud voulut remercier la Négritie au nom du général de
Gaulle, apres la victoire de la France, ses mots embrouillérent-ils Djigui :

Le Blanc parla, se perdit dans de longs développements politico-
historiques. Il parla, trop et vite, avec des néologismes: fascisme,
pétainisme, gaullisme, marxisme, capitalisme, le monde libre... Des mots
intraduisibles que linterprete a introduits en malinké, que le griot a
répétés et commentés sans connaitre les sens. Pour le Centenaire et ses
suivants, ¢’étaient des paroles de tons d’oiseaux (M, 390).

Ces exemples attestent que loin de vouloir « malinkiser » la langue
francaise, comme ont pu le penser nombre de critiques2?, Kourouma avait

20 Jean-Claude Blacheére, Négritude : les écrivains d’Afrique noire et la langue
francaise, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 225-226.

21 Ahmadou Kourouma, « Ecrire en francais, penser dans sa langue maternelle »,
dans Etudes francaises, vol. 33, n° 1, 1997, p. 115; la version électronique est
disponible a l'adresse suivante : <http://id.erudit.org/idrudit/036057ar>, consulté le
18 septembre 2018.

22 ]] s’agit notamment de Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou
le francais sous le soleil d’Afrique, Paris, ACCT-Karthala, 1995, de Jean-Claude
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comme postulat de départ de faire en sorte que le lecteur puisse découvrir
comment ses personnages pensent et comment ils percoivent les choses
dans leur langue maternelle2s.

Et le choc est immense et affecte considérablement 1’écriture qui
souffle de ce déphasage. Elle traduit, de ce fait, le désordre et le malheur
qui vont s’abattre sur Djigui et sa suite. Jadis roi vénéré, respecté et craint,
il est amené a vivre une humiliation en devenant I'écolier dun
établissement dont les incompréhensions pervertissent sa conscience et
entament sa respectabilité :

Le soir du vendredi suivant (les vendredis sont jours saints), I'instituteur
dessina un chat, un chien, un cheval et eut la malchance de nous proposer « le
chat voit bien méme la nuit », phrase qui, criée a haute voix par les courtisans,
devint en malinké « Zanbabié na nogo » qui littéralement s’entend : le vagin
de la maman de Zan sauce gluante. Le Massa refusa de débiter une telle
insanité par une nuit sainte, se leva indigné, sortit, remonta a cheval et, suivi
par tous les courtisans, redescendit au Bolloda. Ainsi se terminérent les
études de frangais du roi de Soba: il ne monta plus au cours du soir des
adultes (M, 232).

Les relations de Djigui avec les Francais sont une maniére pour I’écriture
de Monne, outrages et défis de montrer que ce dernier « s’enfonce dans
une collaboration de plus en plus meurtriere avec l'occupant ». Elle
devient «aussi un réquisitoire aussi drole que violent contre ces
conformismes qui, partout dans le vaste monde, ménent parfois aux pires
compromissions » (M, priere d’insérer). A ce niveau d’analyse, la parenté
de cette écriture avec celle de la nouvelle africaine est surtout manifeste.
Celle-ci, explique Jouanny, apte a exprimer les infortunes de 'homme, est
un témoignage déchirant sur les incertitudes et ambiguités de la vie
moderne :

L'important réside dans une écriture dans une relation au texte qui
témoigne d’'une conception du monde. Une écriture dont la sécheresse est
riche de toutes les ambiguités de la vie, présentées brutalement, dans I'instant
méme ou le héros, le notre, va basculer. Onirisme, fantastique, banalité,
sarcasme, cruauté, dérision, ces composantes de la nouvelle contemporaine
s’expliquent par le désir de I'écrivain de se situer dans un univers ambigu, a
I'instant méme [...] ou cette ambiguité se dévoile et se résout [...]. La nouvelle
est le mode parfait de faire sentir immédiatement dans un flash, le malaise
fondamental, I'inadaptation de ’homme au monde24.

Blacheére, Négritures. Les écrivains d’Afrique noire et la langue francgaise, Paris,
L’Harmattan, 1993, et de Madeleine Borgomano, Ahmadou Kourouma. Le « guerrier
» griot, Paris, L’Harmattan, 1998.

23 « Mon projet n’était pas de malinkiser le francais mais de faire de sorte qu'un
lecteur vive le cheminement de la pensée du personnage, qu’il voit ce que voit le
personnage et de la fagon qu’il le voit, qu’il sente ce qu’il sent et de la fagcon qu’il le
sent », dans « Les dits et les non-dits », article cité.

24 Robert Jouanny, « Réflexions sur l'art de la nouvelle aujourd’hui », dans
Culture francaise, n° 1-2, 1981, p. 22-23.
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Cette réflexion nous permet de mieux comprendre le choix de Kourouma
de faire coincider I'écriture de ce roman a celle de la nouvelle. Il voulait
conter l'histoire de I'Afrique, arrivée a une époque charniére. Fort
heureusement, il a su, tout comme Robbe-Grillet, s’appuyer sur un genre
qui, par sa poétique, a donné de la consistance a son angoisse devant une
situation donnée.

CONCLUSION

Bakhtine avait raison de dire que le roman acceptait le « compromis?s »
avec les autres genres. En effet, 'analyse des Gommes et de Monne,
outrages et défis, deux récits majeurs de la seconde moitié du XX¢siecle, a
su mettre en exergue, au double plan de la sémantique et de la poétique,
l'étroite proximité des genres.

A volonté, Iun et lautre ont exploit¢ dans leur roman les
potentialités de la nouvelle pour mieux étre en phase avec les tumultes
auxquels ils font face en qualité de témoins et acteurs privilégiés de leur
temps. Chez Robbe-Grillet, le recours a la nouvelle a partir du rapport de
celle-ci a lactualité — les journaux — a permis d’illustrer que ces
contemporains et lui vivent dans un monde livré a lui-méme et ayant
perdu I'ancrage aux sources du passé qui avaient pour noms mythologie,
osmose entre le passé et le présent. Chez Kourouma, la nouvelle lui a
permis « de porter témoignage sur une situation sociale et politique2® » en
y adjoignant toute la dose d’incertitude et de peur nécessaire. Finalement
de ce mélange, nait une écriture transgressive, hypothétique qui a su
prendre forme et rendre compte du monde hypothétique dont Robbe-
Grillet et Kourouma se font les porte-voix.

AUGUSTIN CoLY
(Université Cheikh Anta Diop de Dakar)

25 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1975], Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1978, p. 141.

26 Madeleine Borgomano, « Le lieu de vertige », dans Notre Librairie: La
nouvelle, 19, n° 111, Paris, Clef, octobre 1992, p. 11.
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